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Martine Woudt (1957) werkt sinds 2004 fulltime als vertaalster Frans-
Nederlands. Haar vertaaloeuvre omvat inmiddels ruim zestiq titels,
waaronder werk van Albert Camus, Simone de Beauvoir, Francoise
Sagan en Maryse Condé. Ze doceerde tien jaar aan de
Vertalersvakschool Amsterdam en gaf in diezelfde tijd jaarlijks een
minor literair vertalen aan het Instituut voor Tolken en Vertalen in
Utrecht. Daarnaast was ze voorzitter van de werkgroep literair
vertalers van de Vereniging van Letterkundigen (tegenwoordig de
Auteursbond). In 2007 ontving ze het Dr Elly Jaffé Stipendium voor
veelbelovende beginnende vertalers Frans-Nederlands. In 2020 kreeg
de door haar vertaalde roman Meer dan een broer van David Diop de
Europese Literatuurprijs van de studentenjury. ‘Verrekijker op vertalen’
was haar bijdrage aan de Vertalersgeluktournee 2020 en verscheen
eerder op de website van het Nederlands Letterenfonds.

David Diop (1966) groeide op in Senegal. Hij staat aan het hoofd van de
faculteit Letterkunde van de Universiteit van Pau, in Zuidwest-
Frankrijk. Zijn roman Meer dan een broer (2019) was genomineerd
voor alle literaire prijzen in Frankrijk, werd bekroond met de Prix
Goncourt des Lycéens en staat op de leeslijst van alle middelbare
scholen in Frankrijk. Het boek is in diverse talen vertaald en won
behalve de genoemde prijzen ook de Premio Strega Europeo en de Man
Booker International Prize.
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Verrekijker op vertalen

Op een mistige ochtend, op een van de slagvelden van de Eerste Wereldoorlog,
blaast kapitein Armand op zijn fluitje. Alfa Ndiaye en Mademba Diop, twee
Senegalese soldaten die ver van huis in het Franse leger vechten, springen met hun
lotgenoten uit de loopgraaf om de Duitsers te lijf te gaan. Een paar tellen later ziet
Alfa hoe Mademba, zijn jeugdvriend, zijn meer-dan-een-broer, dodelijk gewond ter
aarde stort.

Alfa blijft achter in de waanzin van de oorlog en is vastbesloten om Mademba
te wreken. Als hij daarin zo ver gaat dat zelfs zijn kameraden bang voor hem
worden, wordt hij overgeplaatst, weg van het slagveld. Daar, ver van huis, op een
vreemd continent en omgeven door mensen met een andere huidskleur, die een taal
spreken die hij nauwelijks beheerst, vertelt Alfa zijn verhaal — dat van een gewone
Afrikaanse jongen die verzeild is geraakt in een oorlog die de zijne niet is.

Dit is in het kort de inhoud van Meer dan een broer van
de Senegalese schrijver David Diop. De roman stond in
2019 in Frankrijk wekenlang bovenaan de
bestsellerlijsten, was genomineerd voor alle grote
literaire prijzen en is bekroond met de Prix Goncourt
des lycéens.
Wat het vertalen van deze roman spannend en ook wel
moeilijk maakte, waren alle herhalingen die erin zitten:
als in een mantra komen woorden en zinsconstructies
voortdurend terug, soms hetzelfde maar ook vaak met
DAVID DIOP MEER kleine variaties.

DAN EEN BROER Een voorbeeld hiervan zijn de zinnen waarin Diop de

7 woorden le grain, korrel of zaad, en la graine, zaad, als

metafoor gebruikt voor de bommen en kogels die naar
beneden komen, steeds in andere woordcombinaties:

un gros grain de guerre du ciel métallique

un gros grain de guerre métallique tombé du ciel

des gros grains rouges de guerre tombant du ciel métallique
les gros grains tombant du ciel de métal

les grains métalliques qui nous tombent du ciel de la guerre
les petites graines de fer ennemies

petits grains de guerre métalliques

Dit voorbeeld laat meteen een paar verschillen tussen het Frans en het Nederlands
zien: in het Frans staat grains steeds vooraan, alleen voorafgegaan door gros of petit,
terwijl het in het Nederlands op verschillende plaatsen terechtkomt. En in het Frans
blijven de woorden allemaal los na elkaar staan, terwijl in het Nederlands
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samengestelde woorden mogelijk zijn: oorlogszaad, zaadkorrel, oorlogshemel,
ijzerzaad:

een zware korrel oorlogszaad uit de metalen hemel

een zware metalen, uit de hemel gevallen korrel oorlogszaad
zware, rode korrels oorlogszaad die uit de metalen hemel vallen
de zware zaadkorrels die uit de metalen hemel vallen

de metalen zaadkorrels die uit de oorlogshemel op ons neerdalen
de vijandelijke korreltjes ijzerzaad

metalen korreltjes oorlogszaad

Een woord dat Diop ook veelvuldig laat terugkomen, in verschillende combinaties, is
Chocolats, waarmee de commandant de zwarte soldaten aanduidt. Het staat
tegenover Toubabs voor de witte soldaten. In mijn vertaling wilde ik woorden
gebruiken die enigszins gelijkwaardig waren, en zo kwam ik uiteindelijk op
bruinnekken en bleekscheten.

Diop combineert het woord Chocolat met croix de guerre, oorlogskruis, en met
tirailleur, tirailleur. In het Frans is het een kwestie van ‘woorden stapelen’, in het
Nederlands kon ik ook hierbij samengestelde woorden gebruiken.

Het eerste fragment waarin dit gebeurt, is:

C’était en présence d’'un Chocolat, beaucoup plus agé que mot, plus gradé que
moi. Un Chocolat croix de guerre qui n'en menait pas large, un Chocolat croix
de guerre qui m’a traduit en wolof ce que le capitaine voulait. Pauvre vieux
croix de gquerre chocolat (...)

Dat was in aanwezigheid van een bruinnek, veel ouder dan ik en met een
hogere rang dan ik. Een bruinnek met een oorlogskruis die flink in de rats zat,
een bruinnek met een oorlogskruis die voor mij in het Wolof vertaalde wat de
commandant wilde. Arme oude oorlogskruisbruinnek.

Daarna volgen:

Mon ainé, le croix de guerre chocolat

I'ainé croix de guerre chocolat Ibrahima Seck
Ibrahima Seck, le tirailleur chocolat croix de guerre
I'ainé tirailleur croix de guerre chocolat Ibrahima Seck

Mijn oudere broeder, de oorlogskruisbruinnek

de oudere oorlogskruisbruinnek Ibrahima Seck

Ibrahima Seck, de bruinnektirailleur met een oorlogskruis
de oudere oorlogskruisbruinnektirailleur Ibrahima Seck
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Dezelfde manier van stapelen gebruikt Diop bij de ogen van de vijand: dat worden ‘de
blauwe ogen’, ‘goed scherpe blauwe ogen’ en ‘de vijandelijke blauwe ogen’. Op
bladzijde 71 voegt hij er het woord jumeaux aan toe: les yeux bleus jumeaux des
ennemis. Jumeau betekent ‘tweeling’, tweelingogen begreep ik niet, dus ik dacht dat
Diop misschien ‘identieke ogen’ bedoelde. Omdat ik aan het eind van mijn
vertaalproces altijd mijn vragen aan de auteur voorleg, vroeg ik hem of hij met
jumeaux ‘identieke’ bedoelde. Zijn antwoord was verrassend: Ja, maar ik bedoelde
ook dat de blauwe ogen naar het slagveld kijken door een verrekijker: een jumelle.
Omdat yeux een mannelijk woord is, kon hij geen jumelles gebruiken (en jumelle kan
eigenlijk ook niet bijvoeglijk worden gebruikt) en was het dus jumeaux geworden. In
het Nederlands lag de oplossing voor de hand: kijkerogen. Het bewijst maar weer dat
het goed is om bij twijfels de auteur te raadplegen.

Dat mannelijke en vrouwelijke van woorden leverde me een klein
vertaalprobleem op bij het woord la rumeur, het gerucht. In het Frans is dat
vrouwelijk, in het Nederlands mannelijk. Diop verbeeldt het gerucht als een vrouw:

La rumeur a couru. Elle a couru tout en se déshabillant. Petit a petit, elle est
devenue impudique. Bien vétue au départ, bien décorée au départ, bien
costumée, bien médaillée, la rumeur effrontée a fini par courir les fesses a
Uair.

In het Nederlands veranderde ‘Zij’ in ‘Het’, maar op zich vond ik dat niet zo’n punt:

Het gerucht ging rond. Het ging rond en ontkleedde zich daarbij. Stapje voor
stapje werd het obsceen. Het schaamteloze gerucht, aanvankelijk goed gekleed,
aanvankelijk goed opgetuigd, goed gekostumeerd en goed gedecoreerd, ging
uiteindelijk rond met de billen bloot.

Twee bladzijden verder wordt het gerucht met een meisje van lichte zeden
vergeleken, en daar werd ik toch min of meer gedwongen een keuze te maken:

La rumeur toute nue a prétendu que j'avais mangé le dedans de Mademba
Diop, mon plus que frere, avant méme sa mort. La rumeur effrontée a dit
qu’il fallait se méfier de moi. La rumeur fesses a lUair a dit que je dévorais le
dedans des ennemis d’en face, mais aussi le dedans des amis. La rumeur
impudique a dit: «Attention, prudence. Que fait-il des mains coupées? Il nous
les montre et ensuite elles disparaissent. Attention, prudence.»

Par la vérité de Dieu, j'ai vu, moi Alfa Ndiaye, dernier fils du vieil
homme, j’ai vu la rumeur me courir apres, demi-nue, éhontée, comme une
fille de mauvaise vie. Pourtant les Toubabs et les Chocolats qui voyaient la
rumeur courir apres mot, qui lui enlevaient son pagne au passage, qui lui
pincaient les fesses en ricanant, ont continué a me sourire, a me parler
comme si de rien n’était, aimables a Uextérieur, mais terrorisés a lintérieur,
méme les plus rudes, méme les plus durs, méme les plus courageux.
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Mijn vertaling:

Het poedelnaakte gerucht beweerde dat ik het binnenste van Mademba Diop,
mijn meer-dan-een-broer, nog voor zijn dood had opgegeten. Het
schaamteloze gerucht zei dat je voor mij moest oppassen. Het
blotebillengerucht zei dat ik het binnenste van de vijanden van tegenover
verslond, maar ook het binnenste van vrienden. Het obscene gerucht zei: “Pas
op, kijk uit. Wat doet hij met de afgehakte handen? Hij laat ze aan ons zien en
daarna verdwijnen ze. Pas op, kijk uit.”

Bij de waarheid Gods, ik zag, ik, Alfa Ndiaye, laatste zoon van de oude
man, ik zag dat het gerucht me achtervolgde, halfnaakt, onbeschaamd, als een
meisje van lichte zeden. Maar de bleekscheten en de bruinnekken, die zagen
dat het gerucht me achtervolgde, die in het voorbijgaan haar schaamschortje
afrukten, die het met hoongelach in de billen knepen, bleven toch naar me
glimlachen en met me praten alsof er niets aan de hand was, vriendelijk
vanbuiten, maar doodsbenauwd vanbinnen, zelfs de ruwste, zelfs de hardste,
zelfs de dapperste.

‘Haar schaamschortje’ dus. Op alle andere plekken kon ik wegkomen met ‘het’, maar
op die plek vond ik dat niet mooi. Alleen, het gerucht is mannelijk, dus moest het
eigenlijk ‘zijn schaamschortje’ worden. Omdat dat in de context nergens op slaat, heb
ik moedwillig de Nederlandse regels aan mijn laars gelapt.

Dit waren wat van de problemen waar ik bij het vertalen van deze roman
tegenaan liep. Maar problemen bij het vertalen zijn leuk, vooral als je oplossingen
vindt waar je tevreden mee bent. Het vertalen van David Diops boek heeft me veel
vertalersgeluk bezorgd, omdat ik heel secuur moest zijn — daar houd ik van — en
omdat de taal van deze roman prachtig poétisch geladen is — daar houd ik ook van. Tk
ben dan ook heel blij met de nominatie voor de Europese Literatuurprijs, omdat dit
boek daardoor hopelijk de aandacht zal krijgen die het verdient.
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