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Peter Gelauff 
 

Over dichtersambities en dromen 
 

Peter Gelauff (1940) werd in de jaren zestig als RK-seminarist naar Chili 

uitgezonden en deed daar tijdens een vijfjarig verblijf de Spaanse taal 

op. Na de priesteropleiding voortijdig te hebben afgebroken, werkte hij 

op het terrein van de ontwikkelingssamenwerking en keerde met een 

zekere regelmaat naar Latijns-Amerika terug – om projecten te 

evalueren, waarnemer bij verkiezingen te zijn of rond te reizen. Pas na 

zijn pensionering en geïnspireerd door La voz dormida van Dulce 

Chacón (‘Een aangrijpend boek over vrouwen in de vrouwengevangenis 

van Franco aan het einde van de Spaanse Burgeroorlog’) besloot hij 

Spaanstalige literatuur te gaan vertalen en volgde daartoe de opleiding 

aan de Vertalersvakschool (2007-2009). Voor de Wereldbibliotheek 

vertaalde hij van de Spaanse auteur Isaac Rosa achtereenvolgens Het 

land van de angst, De onzichtbare hand en De donkere kamer, en van 

Javier Sebastián De fietser van Tsjernobil. Zijn vertaling van De hemel 

boven Lima van Juan Gómez Bárcena werd opgenomen in de longlist 

van het Europese boek van het jaar 2019. Aangezien vanwege Corona 

de Vertalersgeluktournee 2020 niet door kon gaan, verscheen zijn 

verantwoording op de site van het Nederlands Letterenfonds.  
  



 2 

Over dichtersambities en dromen 
 

De hemel boven Lima is (pas) het zesde boek dat ik heb 

vertaald. Dat komt zo. Ik heb de Spaanse taal geleerd 

toen ik in mijn twintiger jaren in Latijns-Amerika 

woonde. Terug in Nederland ben ik de taal blijven 

koesteren, voor mijn werk kon ik hem vaak gebruiken, 

ik las graag Spaanstalige literatuur en ik kwam 

regelmatig zowel in Latijns-Amerika als in Spanje. 

Pas na mijn pensionering bedacht ik mij dat boeken 

vertalen een zinvolle en leuke bezigheid zou kunnen 

zijn. Ik heb de opleiding aan de Vertalersvakschool in 

Amsterdam gevolgd, een keurig certificaat gehaald en 

sindsdien heb ik dus zes boeken vertaald. Ik was heel 

erg verrast toen ik ergens in februari het bericht kreeg 

(onder embargo, dat wel) dat het boek dat ik als laatste 

vertaald had, voor de longlist van de Europese 

Literatuurprijs was geselecteerd. Eigenlijk driedubbel verrast. De hemel boven Lima 

is de debuutroman van de Spaanse auteur Juan Gómez Bárcena, het was pas mijn 

zesde vertaling én de vertaling is onder nogal bijzondere omstandigheden tot stand 

gekomen. 

Die omstandigheden? Hoewel ik begin 2017 al begon aan de vertaling van El 

Cielo de Lima, is het boek pas in oktober 2019 verschenen. Een van de oorzaken was 

dat mijn vertaling in eerste instantie door de uitgever niet werd geaccepteerd. Dat 

was me niet eerder gebeurd. In verband met de ernstige ziekte van mijn vrouw was ik 

ongeveer twee jaar niet actief geweest als vertaler. Een aantal maanden nadat mijn 

vrouw overleden was, had ik de uitgever zelf gevraagd mij weer een vertaling te 

gunnen, vooral ook om mijn leven weer op de rails te krijgen. En nu had ik voor het 

eerst gefaald. Gelukkig had mijn redacteur begrip voor de situatie, hij vertelde zelfs 

dat het hem eerder was overkomen dat vertalers na een ingrijpende gebeurtenis in 

hun privéleven een minder product afleverden, hoe ervaren ze ook waren. Met een 

aantal belangrijke aanwijzingen van zijn kant, ben ik weer aan de slag gegaan. 

Een valkuil voor iedere vertaler is dat de brontaal, het Spaans in dit geval, door 

de doeltaal, het Nederlands, heen blijft schemeren. Een voorbeeld: het boek speelt 

aan het begin van de vorige eeuw. De twee hoofdpersonen uit het verhaal, Carlos en 

José, twee jonge studenten uit Lima – Peru, willen van een door hen aanbeden 

Spaanse dichter gedaan krijgen dat hij een gedicht voor hen schrijft. Zelf hebben ze 

ook dichtersambities. De auteur zegt dat als volgt: ‘… y ellos lo son, al menos sueñan 

con serlo a lo largo de muchas noches en vela como ésta.’ Het gaat hier met name om 

de woorden sueñan con serlo. Letterlijk luidt de zin: ‘… en dat zijn zij, tenminste zij 

dromen dat te zijn in lange doorwaakte nachten als deze’. Maar ‘zij dromen dat te 

zijn’, klonk de redacteur on-Nederlands in de oren. Hier verraadt zich dat Spaans 

voor mij jarenlang gebruikstaal is geweest en geen vertaaltaal, dat ik wel taalgevoel 
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heb maar geen Nederlandse of Spaanse taalkunde heb gestudeerd. Spaanse 

modismes klinken me zo normaal in de oren dat ik ze in het Nederlands ook normaal 

vind, een valkuil voor een vertaler. Kijk, daar ga ik alweer: mijn spellingscontrole zegt 

dat modismes niet eens bestaat in het Nederlands, maar het klinkt mij normaal in de 

oren. Het Spaanse modismo betekent zoveel als zegswijze. 

Terug naar ons zinnetje ‘zij dromen dat te zijn’. Als we van die hoofdzin een 

bijzin maken en het werkwoord ser vervangen door een betrekkelijk voornaamwoord 

dat of daarvan, dan ontstaat er een normaal lopende Nederlandse zin: ‘ … dat is wat 

dichters doen, en dat zijn zij, dat/daarvan dromen zij tenminste in lange doorwaakte 

nachten als deze’. En hoewel in de definitieve vertaling ‘dat’ is komen te staan, denk 

ik bij nader inzien dat ‘daarvan’ nog beter zou zijn, Soñar con algo betekent ‘van iets 

dromen’ en niet ‘iets dromen’. Ieder woord luistert nauw. En in de toestand waarin ik 

mij indertijd bevond ontging mij dat. 

Van de andere kant heeft de redacteur ook niet per definitie gelijk. De mijne 

sprak zelf geen Spaans en om bepaalde zinswendingen die hij niet begreep te 

controleren, nam hij er een andere vertaling, in dit geval de Engelse, bij. Vertalers 

vinden dat heel vervelend. Het is een blijk van wantrouwen en bovendien: wie 

garandeert dat de Engelse vertaler een juiste vertaling heeft afgeleverd? In het Spaans 

betekent het bezittelijk voornaamwoord su zowel ‘zijn’ als ‘haar’ als ‘hun’. Uit de 

context blijkt dan wat wordt bedoeld. 

De context: Carlos en José, de twee protagonisten, gaan een briefschrijver 

raadplegen: zij willen de door hen vereerde Spaanse dichter een brief schrijven alsof 

die van een vrouw afkomstig is om hem zo te verleiden tot dat speciale gedicht. Het 

hoe en wat leest u wel in de roman, kopen dus! Daarom verzinnen ze dat Carlos een 

nichtje heeft, Georgina, dat verliefd is op die dichter. Hoe zou de briefschrijver zo’n 

brief schrijven? Hij bestudeert het handschrift van het zogenaamde nichtje, in 

werkelijkheid het nogal vrouwelijke handschrift van Carlos zelf, en zegt dan 

bewonderend: ‘Het lijkt wel het handschrift van een engeltje’. José, die Carlos vaker 

met zijn handschrift heeft geplaagd, moet dan lachen en zegt: ‘Dat zeg ik haar neef (= 

Carlos) ook altijd’. Misleid door de Engelse vertaling was mijn redacteur er van 

overtuigd dat daar moest staan: ‘Dat zeg ik zijn neef ook altijd’. Maar het gaat om 

haar neef, Carlos, de neef van het verzonnen meisje. Een woordje van twee letters, su, 

en toch kan het tot een misverstand leiden. In dit geval heb ik mijn poot stijf 

gehouden. 

En dan is er uiteindelijk het gedicht. Geen spoiler! Helemaal aan het eind van 

de roman schrijft de vereerde Spaanse dichter het gedicht waar het allemaal om 

begonnen was. Het kan al lastig zijn om een Nederlandse dichter te begrijpen, laat 

staan een gedicht in een vreemde taal. Mijn theorie is dat je zelf dichter moet zijn om 

gedichten te kunnen vertalen. Ik kwam er redelijk uit, maar heb een poëzievertaalster 

om commentaar gevraagd. In de eerste strofe moesten we beiden gissen naar de 

exacte bedoeling van de dichter. We konden hemzelf niet raadplegen omdat het ging 

om de destijds werkelijk bestaande maar inmiddels overleden dichter en schrijver, 

Juan Ramón Jiménez (1881-1958), wiens werk in 1956 met de Nobelprijs voor 

literatuur is bekroond. 
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Twee strofes, in vertaling, tot slot:   

Brief aan Georgina Hübner   

[…]   

Je schreef me: ‘Mijn neef bracht me onlangs uw boek’.  

Weet je nog? – en ik, verbleekt: ‘Maar… u heeft een neef?’   

Ik wilde in jouw leven treden, je mijn hand reiken,  

edel als een vlam, Georgina… Met elk schip  

dat vertrok, ging mijn dwaze hart op zoek naar jou…  

Ik dacht jou in La Punta te vinden, peinzend,  

met een boek in de hand, zoals je mij zei,  

tussen de bloemen dromend dat je mijn leven zou verblijden…!   

[…] 


