Robert Dorsman

Over de vertaling van Barracoon
Nawoord bij de Nederlandse vertaling

Robert Dorsman (1955) is sinds 1986 actief als vertaler. Hij vertaalt
proza en poézie van talloze Zuid-Afrikaanse schrijvers en dichters uit
het Engels en het Afrikaans. Zijn meest recente vertaling is Ingrid
Winterbachs roman Die troebel tyd onder de titel Roerige tijden. Hij
vertaalde al het proza en de poézie van Antjie Krog (de poézie deels
samen met Jan van der Haar en Alfred Schaffer. Gedrieén vertaalden
zij Krogs bundel Medeweten, een vertaling die hun een nominatie voor
de Filter Vertaalprijs 2016 opleverde). Samen met Adriaan van Dis
stelde hij een bloemlezing samen met de honderd mooiste gedichten in
het Afrikaans met als titel O wye en droewe land. Hij vertaalt ook Britse,
Caribische, Afrikaanse en Amerikaanse literatuur, o.a. van John
Updike, Colson Whitehead, Bryan Washington, Alice Walker (allen vs),
Chinua Achebe (Nigeria), Kamau Braithwaite (Cariben), Gerard
Woodward en Johny Pitts (beiden GB). VertaalVerhaal dankt uitgeverij
De Geus voor de mogelijkheid dit nawoord hier te publiceren.
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Over de vertaling van Barracoon

Vertalen is niet anders dan het herschrijven van een oorspronkelijke tekst. Alle
herschrijven, met welk oogmerk ook, is de weerspiegeling van een zekere
ideologie en een poética en als zodanig manipuleert dit herschrijven de
literatuur op een bepaalde manier om haar te laten functioneren in een
gegeven maatschappij. Herschrijven is manipulatie, staat in dienst van macht
en draagt op zijn best bij aan de evolutie van een literatuur en een
samenleving.

Uit: Translation, History, and Culture (1990), Susan Bassnett en André
Lefevere [vertaling fragment: Robert Dorsman]

Ons leven heeft geen betekenis, geen diepte zonder de witte blik. En mijn hele
schrijversbestaan is erop gericht geweest om ervoor te zorgen dat die witte blik
in geen van mijn boeken de overhand kreeg.

Toni Morrison

White people are white people
They are burning the world.
Black people are black people

They are the fuel.
White people are white people
They must learn to listen.
Black people are black people
They must learn to talk.

Uit: Ofay-Watcher, Throbs-Phase, Mongane Wally Serote (Zuid-Afrika,
geboren in 1944)

Een heikel punt binnen het vertalersvak is het vertalen van
dialect, in dit geval het zwart-Amerikaanse Engels van Oluale
Kossola, of Cudjo Lewis zoals hij in de Verenigde Staten werd

=

’ '1‘ : genoemd, dat tot ons komt door de bemiddelende rol van
Ang Zora Neale Hurston. Bemiddelend, omdat Hurston tussen
) . o o
" haar subject en de vertaler en de lezer in staat. Lewis

woorden komen tot ons via Hurston. Wij weten niet wat zij
Barracoon weglaat uit zijn relaas, wij weten niet hoe zij zijn woorden
Oluale Kossola, noteerde in de drie maanden waarbinnen zij hem
overievenae van ne . . .
laatste slavenschip interviewde. Stemopnameapparatuur bestond nog niet.
Zora Neale Hurston . o .o
Misschien heeft ze zijn woorden gestenografeerd, maar

hieromtrent tasten we in het duister.
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Bij lezing van het Engelse origineel hoor je bijna de ‘slur’ en de ‘twang’ van de
klanken die horen bij het diepe Zuiden van de vs, met staten als Mississippi, Alabama
en Georgia waar flagrant racisme en segregatie nog tot op de huidige dag
voortbestaan. ‘Y’all’ (you all), ‘You unnerstand me?’ ‘I done tol’ you before’ (I told you
before) en ‘brung’ als de onvoltooid verleden tijd en het voltooid deelwoord van ‘to
bring’ (brought-brought). Uitdrukkingen als deze lijken willekeurige verbasteringen,
maar er zit een grammaticaal stelsel achter met alle syntactische complexiteit en
logica van welke andere taal ook.

In het zwart-Amerikaanse Engels van Cudjo Lewis ligt dit taalaspect nog
gecompliceerder doordat hij als bewoner van West-Afrika (Isha Yoruba, woonachtig
in het vroegere Dahomey, het huidige Benin) Yoruba als moedertaal had en als
negentienjarige tot slaaf gemaakte in de Maafa! bij aankomst in Alabama Amerikaans
leerde spreken. De taal die hij bezigt, zijn idiolect, is bepaald door zijn afkomst als tot
slaaf gemaakte, als overlevende van de slavenhandel, als selfmade man tegen wil en
dank in Amerika. Hij is op jeugdige leeftijd weggevoerd uit Afrika en draagt een
trauma met zich mee. Voeg daarbij zijn ongelukkige leven in Amerika en de
vroegtijdige dood van zijn kinderen (behalve zijn dochter) en zijn vrouw. Taal en
levensverhaal vallen samen.

Lewis’ taal kenmerkt zich door schijnbare versimpeling en verhaspeling van
het Engels. Een paar zinnen volstaan om duidelijk te maken op welke problemen de
vertaler stuit: ‘My grandpa, you unnerstand me, he got de great big compound. He
got plenty wives and chillun. His house, it is de center de compound. In Affica soil de
house of de husband it always in de center and de houses of de wives, dein in a circle
round de house dey husband live in.” De spelling van een aantal afwijkende woorden
valt op: unnerstand, de, chillun, Affica, dein, dey. Het enige moeilijke woord is
compound, in dit geval een op zichzelf staande groep woningen, een omheind gebied,
hier betekent het: kraal, een woord dat we sinds 1652 in het Nederlands kennen en
dat is afgeleid van het Portugese curral (van correr, rennen).

Zoals iedereen bij lezing van deze tweetalige editie kan nagaan volgt de
vertaling het Engels vrij letterlijk: ‘Mijn grootvader, begrijp je, die had een hele grote
kraal. Hij had volop vrouwen en kinderen. Zijn huis, dat stond in het midden van de
kraal. Op Afrikaanse bodem staat het huis van de man altijd in het midden en de
huizen van de vrouwen die staan in een cirkel rondom het huis waar hun man woont.’
Om redenen van sfeer en stijl heb ik gekozen voor die/dat-constructies als in: Zijn
huis, dat stond... en de huizen van de vrouwen die staan (i.p.v. zijn huis stond... en de
huizen van de vrouwen staan...). In de vertaling zijn verder alle afwijkende elementen
uit de brontaal weggevallen. Geen greintje meer van de ruis van ‘slur’ en ‘twang’,
maar begrijpelijk, leesbaar Nederlands, met een sprankje AGN (Algemeen Gesproken
Nederlands) erin. En geen ‘kinders’ voor ‘chillun’. Het dialectisch karakter is in de
vertaling verdwenen. Dat kan ook bijna niet anders, omdat dialect regionaal bepaald
is. Register (niveau of stijl van taalgebruik, passend voor een bepaalde situatie) kun je
vertalen, formeel, neutraal en informeel, maar met iemands tongval is het anders
gesteld. Ik kon Cudjo Lewis niet als een Surinamer of iemand van de Cariben laten
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spreken, om de doodeenvoudige reden dat hij geen Surinamer wéas en ook niet van de
Cariben kwam, laat staan Brabander, Limburger, Fries of Achterhoeker was. Wat
overblijft is dus AGN. De vertaler is gedwongen tot praktische beslissingen en
oplossingen. Welke keuzen hij ook maakt, vrijwel altijd staan ze haaks op het
origineel, zeker in dit specifieke geval. Het ging bij Barracoon ook niet om slechts een
regel met regionale tongval, een alinea met zwart-Amerikaans-Engels, zoals
bijvoorbeeld in Huckleberry Finn van Mark Twain, of If Beale Street Could Talk van
James Baldwin, maar een relaas dat negentig bladzijden lang doorgaat, van Lewis’
leven in Afrika tot aan het afscheid van Hurston, wanneer de vraaggesprekken die ze
met hem voerde achter de rug zijn.

Keuze voor een tweetalige uitgave

Hurston hechtte eraan het dialect, of idiolect, van Oluale Kossola/Cudjo Lewis tot zijn
recht te laten komen — zoals in de inleidende teksten wordt beschreven. In september
1931 overwoog ze een aanbod van uitgeverij Viking, die het manuscript alleen
bewerkt en dus niet in dialect wilde uitbrengen. Daar verzette Hurston zich heftig
tegen. Het dialect was van wezenlijk belang en maakte het verhaal des te
authentieker. Hurston wilde niets van zo’n ingreep weten. Wellicht is dat de reden
geweest waarom Barracoon niet door uitgevers werd geaccepteerd. Als onderzoekster
van Afro-Amerikaanse volkskunst werkte ze vaker met streektaal. Het gebruik van
dialect in haar roman Their Eyes Were Watching God (vertaald als En ze keken naar
God) kwam haar op lof te staan, maar ook op kritiek. De filosoof en criticus Alain
Locke (ook wel de vader van de Harlem Renaissance-beweging2 genoemd) vond het
een welkome afwisseling van zoveel ‘gebrekkige couleur locale-fictie’ over zwarten.
De schrijver Richard Wright daarentegen vond dat Hurston juist een aspect van het
zwarte leven cultiveerde dat ‘curieus’ was, grappig, schilderachtig, boertig, op het
neerbuigende en laatdunkende af. Wright schreef dat Hurston in haar dialogen
slechts de ‘psychologische beroeringen van de volkse geest van de zwarte in al zijn
simpliciteit vastlegde’ en vergeleek haar techniek met die van een ‘minstrel show’, die
bedoeld was om het witte publiek te behagen.

Het belang dat Hurston zelf aan dialect hechtte maakt het alleen maar lastiger
om dit cruciale aspect van het relaas van Cudjo Lewis — de weergave van zijn woorden
in dialect — zomaar helemaal weg te vertalen. Dat is de hoofdreden waarom gekozen
is voor een tweetalige editie: om toch zoveel mogelijk recht te doen aan de wensen
van auteur Hurston, die weigerde in te gaan op het aanbod van uitgevers die alleen
een bewerking in gangbaar Amerikaans wilden uitbrengen, zoals Viking. Hurston
wilde Cudjo Lewis’ unieke verhaal zo authentiek mogelijk te boek stellen, temeer
omdat dit nu eenmaal haar antropologische benadering was en zeker niet om een wit
publiek te behagen.
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Omdat in de vertaling veel wegvalt van juist die taalaspecten en
antropologische elementen die voor Hurston heilig waren, lijkt deze tweetalige
uitgave de meest respectvolle keuze.

Woorden als vergif

In het complexe proces van vertalen gaat het om het maken van afwegingen. Dat
geldt zeker voor het vertalen van dialect. Uit puur linguistisch oogpunt lijkt vertaling
van dialecten en regionale talen vrijwel onmogelijk. Daar komt nog iets bij. Wanneer
je, zoals Zora Neale Hurston met Cudjo Lewis deed, een personage in dialect laat
praten, dan krijgt dat personage naast een herkenbare gevoelswaarde een kwetsbare
marginale stem en worden bewust of onbewust politieke en sociale thema’s
aangekaart. Ook in ons tijdgewricht zijn alle keuzes die we maken op het vlak van
vertaalde zwarte literatuur politiek geladen, of we dat nu willen of niet. Uit de reacties
van schrijvers en activisten van kleur op vertalingen van zwarte auteurs door witte
vertalers blijkt dat er op dit punt tal van gevoeligheden en controverses liggen. Als
oud-antiapartheidsactivist ben ik me deze gevoeligheden en controverses zeer
bewust. In 1984 al — toen de apartheid in Zuid-Afrika dieptepunt op dieptepunt
bereikte en de strijd ertegen verhevigde — legde Philomena Essed met haar beroemd
geworden Alledaags racisme in Nederland de kiem voor het hedendaagse
racismedebat en ondergroef zij de mythe van het tolerante Nederland door te wijzen
op wit superioriteitsgevoel, de lijnen doortrekkend naar kolonialisme, antisemitisme
en hedendaags racisme. Meer in het algemeen schrijft de antropologe Gloria Wekker:
‘In Zuid-Afrika en de Verenigde Staten doen ze aan ras, maar op de een of andere
miraculeuze wijze is dat aan ons voorbijgegaan. Niettemin hebben we natuurlijk een
verleden van 400 jaar koloniaal regime. Dat hebben we opgeslagen in onze hoofden
en harten. En van daaruit handelen we en voelen we. Het is tijd dat we dat culturele
archief naar boven halen en het onttakelen. Want dat culturele archief zit ons
eigenlijk nog steeds dwars. Dus ik heb ook een aantal boodschappen mee te geven
aan witte mensen, aan witte jongeren met name. Ras is ook van toepassing op witte
mensen.’

Meer toegespitst op de literatuur schrijft de filosofe Grace Ndjako dat witte
vertalers zich onvoldoende rekenschap geven van de aard en het belang van het werk
van zwarte schrijvers. Zij betoogt dat vertalers van kleur, zwarte denkers en activisten
onmisbaar zijn om tot waardevolle vertalingen te komen. De Belgische filmmaakster
en schrijfster Neske Beks ten slotte pleit voor meer respect voor zwart cultureel
erfgoed en waarschuwt voor het gebruik van voor zwarten kwetsende woorden. Ze
citeert Maya Angelou: ‘Het b-woord en het n-woord zijn als vergif, of je het vergif nu
uit een fiool haalt of in beiers kristal giet, vergif blijft het.’
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‘Gewoon’ Nederlands

Los van alle theoretische overwegingen die bij het vertalen van een complexe tekst als
die van Hurston/Kossola een rol spelen, heb ik me bij de beslissing om ‘gewoon’
Nederlands te maken van Cudjo Lewis’ Engels om puur praktische redenen laten
leiden door wat Han van der Vegt te berde bracht over zijn werkwijze bij de vertaling
van Omeros van Derek Walcott. Wat voor Cudjo Lewis geldt, geldt ook voor de
personages in Derek Walcotts lange gedicht over diens geboorte-eiland St Lucia.
Walcotts Engels ‘komt op ons soms moeizaam over,” schrijft Van der Vegt. ‘Soms niet
heel nadrukkelijk, maar Walcott wijkt behoorlijk vaak af van standaard-Engels.” Van
der Vegt schrijft over zijn werkwijze bij het vertalen van Omeros vervolgens: ‘Ga je
dat [pidgin] letterlijk vertalen dan krijg je een soort Klukkluk-Nederlands [Klukkluk
is de ‘indiaan’ uit de VvARA-tv-kinderserie Pipo de Clown, die liep van 1958-1980; RD],
waardoor de inwoners ineens nogal dom lijken. Dat wilde ik niet. Dit soort talen is
even geschikt om je in uit te drukken als andere, door grotere groepen gesproken
talen. Ook het vertalen van dit Engels in een Nederlandse regionale taal zou rare
associaties hebben opgeleverd. Vandaar dat ik ervoor gekozen heb om de taal van de
eilandbewoners te vertalen in “gewoon” Nederlands’.

Deze zinnige redenering van Van der Vegt heb ik bij het vertalen van dit boek
ter harte genomen. Mijn uiteindelijke streven daarbij was recht te doen aan de
universele humaniteit van Cudjo Lewis/Oluale Kossola en zijn levensverhaal in
‘gewoon’ Nederlands voor het voetlicht te brengen.

(Met dank aan Sherman de Jesus)

Noten:

1 Over rampen gesproken. De Maafa (ramp in het ki-Swahili) is vergelijkbaar met de
Shoah (ramp in het Hebreeuws), de moord op ca. zes miljoen Joden in wolIl, en de
Nakba (ramp in het Arabisch), de Palestijnse exodus vanaf mei 1948 na de
onafthankelijkheidsverklaring van Israél, toen zo'n 750.000 Palestijnen van huis en
haard werden verdreven — op een totale Arabische bevolking van een miljoen, Isra€l
telde toen 600.000 Joodse inwoners. Gedegen historisch onderzoek maakt melding
van 12,5 miljoen gedeporteerde Afrikanen van 1501-1875 (zie www.slavevoyages.org).

2 De Harlem Renaissance-beweging (jaren twintig van de vorige eeuw) bestond uit tal
van bekende zwarte kunstenaars, musici, schrijvers en intellectuelen, onder wie
W.E.B. Du Bois, Marcus Garvey, Josephine Baker, Langston Hughes, Augusta Savage,
Alain Locke, Louis Armstrong, Count Basie, Cab Calloway, Duke Ellington en Billie
Holiday. Hurston was in 1925, ze was toen 24, naar New York afgereisd. Daar
ontmoette ze tal van zwarte schrijvers binnen de Harlem Renaissance. Tot haar
vrienden- en kennissenkring behoorden alle belangrijke zwarte literaire figuren uit
die tijd (aangevuld met witte schrijvers als Carl Van Vechten en Sinclair Lewis, de
eerste Amerikaan die de Nobelprijs voor literatuur ontving, in 1930).
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Bronnen:
http://www.saha.org.za/nonracialism/black_man_youre_on_your_own.htm
https://www.nemokennislink.nl/publicaties/doe-effe-normaal-oke/
https://pdfs.semanticscholar.org/eb8f/1bo27ef153180e0f8bg419d146440ae9b3db2.p
df
https://ocw.mit.edu/courses/linguistics-and-philosophy/24-900-introduction-to-
linguistics-fall-2012/lecture-summaries/MIT24_9oo0F12_ Dialects.pdf
https://www.athenaeum.nl/nieuws/2017/pidgin-rijm-en-planten-in-derek-walcotts-
omeros-vertaald-door-han-van-der-vegt/
https://www.nederlandseboekengids.com/20190916-grace-ndjako/
https://www.nederlandseboekengids.com/20190522-neske-beks/
https://www.newyorker.com/magazine/2018/05/14/zora-neale-hurstons-story-of-a-
former-slave-finally-comes-to-print
https://www.nrc.nl/nieuws/2019/01/31/hoe-negre-te-vertalen-in-het-nu-a3652458
https://nmaahc.si.edu/blog-post/new-african-american-identity-harlem-renaissance
https://www.nybooks.com/articles/2002/09/26/the-high-priestess-of-the-
vernacular/

https://www.human.nl/brainwash/lees/gloriawekker.html
https://www.nybooks.com/articles/1978/12/21/in-sorrows-kitchen/
https://www.nybooks.com/articles/2019/10/24/zadie-smith-in-defense-of-fiction/
https://annefrank.org
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