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René Kurpershoek (1951) vertaalde van 1980 tot 2000 romans en
verhalen van onder anderen Sylvia Plath, V.S. Naipaul, Henry Roth, Paul
Bowles en Viadimir Nabokov. De vertaling van diens roman Ada leidde
in 1993 tot het toekennen van de Martinus Nijhoffprijs. Van 2000 tot
2014 werkte hij als vertaler in dienst van De Nederlandsche Bank.
Hierna vertaalde hij ‘om er weer in te komen’ Antic Hay van Aldous
Huxley (nog onuitgegeven) en voorts prozawerk van Walt Whitman en
romans van onder meer DBC Pierre, en doceerde hij aan de
Vertalersvakschool Amsterdam.
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Dankwoord bij de aanvaarding van de Martinus
Nijhoffprijs 1993

Geachte leden van de jury, geachte bestuursleden van het Prins Bernhard Fonds,
geachte genodigden en belangstellenden,

Een van de redenen waarom ik hier sta, is mijn afgrijzen van spreken in het openbaar.
Toen ik Engels studeerde, inmiddels zo’n twintig jaar geleden, zag ik de dag naderen
waarop ik met mijn doctoraal in de hand zou moeten gaan solliciteren naar een baan
voor de klas. Dat vooruitzicht lokte me niet bijzonder aan. Ik hield toch al niet van
toespraken houden, en bovendien had ik in zeven jaar op het gymnasium evenzoveel
leraren Engels gehad. Het leek me geen gezond beroep.

In die tijd had ik met vier oude schoolvrienden een tijdschriftje waarin we onze
eigen pennenvruchten typten en dat in vijf exemplaren verscheen. Er ontstond ook
weleens een vertaalproject: twee redacteuren, onder wie ik, zetten zich elk aan het
vertalen van het verhaal ‘A Painful Case’ van James Joyce — u ziet: enige hoogmoed
was mij ook toen al niet vreemd. Ik vond het leuk om te doen. Zo leuk, dat ik besloot
om eens te zien of ik van het vertalen niet mijn vak zou kunnen maken.

In Amsterdam had je toen het Instituut voor Vertaalkunde, en daar besloot ik mijn
licht op te steken. Het bleek een beroepsopleiding voor vertalers te zijn, waar men
uitging van de gedachte dat vertalen een vak was waarover ervaren vertalers zinnige
dingen konden onderwijzen, en dat het beoordelen van eigen en andermans
vertalingen een in hoge mate objectief toetsbaar procedé was. In het woord
vertaalkunde kwam heel aardig het ambachtelijke, de combinatie van kennis en
vaardigheid, tot uiting.

Toevallig hingen twee docenten bij de zogeheten ‘Engelse sectie’ de opvatting aan
dat literair vertalen een goede leerschool was, omdat je in literaire teksten alle soorten
problemen tegenkomt waarmee je ook in andere teksten te maken krijgt. Literaire
teksten waren natuurlijk ook gewoon leuker, maar dat was niet het argument. Een van
die docenten was wijlen Cees Buddingh’, de andere was Peter Verstegen. In dit
dankwoord mogen hun namen niet ontbreken.

Als onderdeel van je opleiding volgde je ook een jaar lang colleges in de
vertaalwetenschap. Dat bleek een vak apart. Academici uit verschillende disciplines
bleken diverse ingewikkelde modellen te hebben bedacht die het vertaalproces heetten
te beschrijven. Anderen stelden dat het vertaalproces zich afspeelde in een black box in
de hersenen van de vertaler, en beperkten zich daarom tot de studie van de vertaling
als sociaal-cultureel verschijnsel. Nog anderen ontwierpen methoden om de mate van
overeenkomst of verschil tussen een tekst en zijn vertaling te meten. Niemand echter
kwam, of is sindsdien gekomen, met resultaten waar de vertaalkunde of de vertaler iets
aan had.

Toen het Instituut voor Vertaalkunde opging in de letterenfaculteit van de
Universiteit van Amsterdam, kreeg de vertaalwetenschap het primaat boven de
vertaalkunde. De opleiding vertaalkunde, die thans de vierde, of met Anneke Brassinga
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mee eigenlijk de vijfde Martinus Nijhoff-laureaat onder haar oud-studenten telt, leidt
een allengs kwijnender bestaan, wat goeddeels te wijten is aan de povere resultaten van
de vertaalwetenschap. Ik wil deze gelegenheid graag benutten om te pleiten voor het
behoud en de versterking van de studierichting vertaalkunde als toegepaste
wetenschap. Een van de dingen die ik op het 1vv, het Instituut voor Vertaalkunde, heb
geleerd is dat er van een tekst niet één goede en verder alleen foute vertalingen
mogelijk zijn. Sterker nog, als ik de openingszin van Ada mag parafraseren: ‘Alle goede
vertalingen verschillen min of meer van elkaar, alle slechte zijn min of meer eender.’
Deze paradox geeft tamelijk aardig aan wat in mijn ogen een goede vertaling van een
minder goede onderscheidt. Ik bedoel er dit mee: de eigen stem waarmee een literaire
tekst tot zijn lezers spreekt, vormt een belangrijk onderdeel van die tekst. Het opnieuw
tot klinken brengen van die stem hoort tot de moeilijkste onderdelen van het vertalen.
Een tekst als Ada, met zijn talloze alliteraties, binnenrijmen, klank- en taalgrapjes, met
zijn opzettelijke, om niet te zeggen precieuze, wijdlopigheid afgewisseld door spitse
wendingen, met zijn toon die vrijwel continu van een ‘ondraaglijke lichtheid’ is, zo’n
tekst moet al die facetten in vertaling behouden. Gebeurt dat niet, dan vervlakt de
stem, ook al maakt de vertaler nauwelijks fouten tegen de betekenis. De grauwe
monotoon die overblijft, kenmerkt nogal wat vertalingen.

Door dat spitse, dat precieuze van Ada was het vertalen ervan een voortdurend
schrappen, ciseleren, woekeren met bladruimte, juist (alweer een paradox) juist om die
indruk van haast misselijk makende weelde en overvloed te handhaven. Het was
ongeveer zoals een oudtante van mij, volgens mijn vader, haar kinderen het botermes
leerde hanteren: ‘Je moet er eigenlijk meer af schrapen dan je erop smeert.” Dat dat
niet eenvoudig is geweest, kan ik nog even illustreren met wat de zoon van Vladimir
Nabokov, Dmitri, zei toen ik hem vertelde dat ik Ada aan het vertalen was. ‘De Franse
vertaler,’ zei hij, ‘heeft zelfmoord gepleegd.” U zult me vergeven dat ik dat niet heb
nagetrokken.

En om terug te keren tot mijn stelling: zoals twee goede violisten een concert van
Prokoviev allebei mooi, maar verschillend kunnen spelen, kunnen ook twee goede
vertalers van één tekst twee vertalingen maken die op tal van punten verschillen en
allebei goed zijn; een niet-zo-goede vertaling herken je vrijwel dadelijk aan de matheid
van het proza.

Wanneer ik zit te zwoegen op een grap, een volzin of een alinea, dan bevindt zich
achter en een eindje boven mij een aantal welwillend maar streng kijkende koppen,
ongeveer zoals de presidentsportretten die ze in Amerika hebben uitgehouwen in de
rotswand van Mount Rushmore, maar gelukkig iets kleiner. Een van die koppen zegt
soms: ‘Je moet vertalen wat er staat!” Dat is Karel van het Reve. Een andere trekt soms
schamper lachend zijn hoge voorhoofd in veel rimpels: Hugo Battus. Soms was er,
tijdens Ada, een hoofdschuddende Vladimir Nabokov bij. Die deed ik dan weg: met
hem had ik niets te maken. Ada was wel zijn kind, maar ze was ruimschoots volwassen
genoeg om zich zelfstandig te laten vertalen.

Soms ook zat ik in Belgi€, tijdens de vakantie van Liesbeth, aan Ada te werken in de
tuin en dan vloog er steeds een vlinder om me heen, en ik dacht ‘Wegwezen, Vladimir,
bemoei je er niet mee’.
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Af en toe was vertalen wat er stond niet mogelijk. Hoofdpersoon Van Veen, een
ijdele driftkop, maakt ruzie met een legerkapitein, die hem uitdaagt tot een duel. De
kapitein en zijn beide secondanten zijn homoseksueel, wat onder meer tot uiting komt
in hun namen, die alle verwijzen naar verschillende soorten viooltjes. Nu betekent het
algemene woord voor viooltje, pansy, ook zoveel als mietje. Die betekeniscluster gaat
voor de Nederlandse lezer verloren.

Maar soms ook krijgt de vertaler een mooi binnenrijm in de schoot geworpen. Van
een sullig manspersoon wordt verteld dat he fell comfortably in love with Marina, wat
heel natuurlijk, en geheel in de stijl van Ada, is weer te geven met: raakte hij gerieflijk
verliefd op Marina.

Dames en heren, de bedoeling van een dankwoord is dat er wordt bedankt, maar
eerst wil ik nog even mijn vreugde kwijt, en wel omdat de prijs weer eens aan een
beroepsvertaler is toegekend. Die erkenning als vakman deel ik graag met mijn collega-
beroepsvertalers. Bedanken wil ik uiteraard in de eerste plaats het Prins Bernhard
Fonds, dat een zo prestigieuze prijs als de Martinus Nijhoffprijs uitreikt voor een
literair genre dat doorgaans in niet zo'n hoog aanzien staat. Verder dank ik mijn vrouw
Liesbeth voor al haar morele steun en het geduld met me, dat ze maar zo zelden verloor
gedurende mijn werk aan Ada; Gerrie Bruil en Anne Stoffel dank ik voor de
zorgvuldigheid waarmee ze het typoscript hebben gelezen en hun vele waardevolle
suggesties; uitgeverij De Bezige Bij dank ik voor de euvele moed om de complete
Nabokov opnieuw uit te geven en het in mij gestelde vertrouwen; en u allen die hier
aanwezig bent, dank ik voor uw komst en uw aandacht.

René Kurpershoek
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