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Houellebecq en de werkelijkheid

Over het vertalen van realia

Martin de Haan (1966) is literair vertaler, schrijver en fotograaf. Naast
zijn vaste schrijvers, Michel Houellebecq en Milan Kundera, vertaalde hij
— vaak in samenwerking met Rokus Hofstede, met wie hij ook het blog
Hof/Haan bijhoudt — werk van een tiental hedendaagse en klassieke
Franse auteurs, o.a. Jean Echenoz, Régis Jauffret, Georges Simenon,
Marcel Proust, Benjamin Constant en Denis Diderot. In 2013 werd hem de
Letterenfonds Vertaalprijs toegekend. Onder de titel Riskante relaties
verscheen zijn hervertaling van het enige boek van Pierre Choderlos de
Laclos, Les Liaisons dangereuses (1782), waarvoor hij in 2018 de Filter
Vertaalprijs en de Dr Elly Jafféprijs ontving. In juni 2021 verscheen zijn
eigen debuutroman, Ramkoers. Sinds 2020 exposeert hij ook als fotograaf.
Deze voordracht werd gehouden tijdens de digitale Vertalersgeluktournee
van 2020 en verscheen eerder op de website van het Nederlands
Letterenfonds.
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Houellebecq en de werkelijkheid

Over het vertalen van realia

Praten of schrijven over een vertaling die je hebt gemaakt,
heeft altijd iets bedrieglijks. Je kunt vertellen over de
problemen waarop je bent gestuit, over woordspelingen,
verwijzingen, lastige constructies, moeilijk te begrijpen
passages, of over het belang van klank en ritme en de
noodzakelijke (onvermijdelijke) verschillen tussen bron- en
doeltaal. Het punt is alleen dat het allemaal achteraf praten
is: de vertaling ligt er al, alle problemen zijn (als het goed
is...) min of meer bevredigend opgelost en eigenlijk, om heel
eerlijk te zijn, snap je als vertaler zelf ook niet meer waarom
het nou zo moeilijk was. In het beste geval heb je, zoals ik zelf
al jaren doe, je eigen vertaalkeuzes op het moment zelf zo
goed mogelijk geannoteerd om later in elk geval nog een
reconstructie te kunnen maken van de stappen die hebben
geleid tot de definitieve vertaling. Vertalers krijgen vaak de vraag waarom ze iets zus of
zo hebben vertaald, en vaak weten ze het zelf ook niet meer — wat allerminst betekent
dat de gekozen oplossing slecht is. Sterker nog: juist de vraag waarom iets zus of zo is
vertaald, duidt er (als het goed is...) al op dat er iets aan de hand moet zijn geweest
waardoor de vertaler heeft moeten kiezen voor een ‘verschuiving’, zoals dat in de
vertaalwetenschap heet: een oplossing die de schijn van identiteit tussen brontekst en
doeltekst in elk geval oppervlakkig gezien doorbreekt. De enige manier om te begrijpen
waarom de vertaler deze keuze heeft gemaakt, is zelf het hele proces opnieuw te
doorlopen. En dat is dus ook wat vertalers achteraf vaak moeten doen als ze naar hun
eigen keuzes kijken en géén aantekeningen hebben waarmee ze de gezette stappen
kunnen reconstrueren.

Bij het vertalen van Serotonine, de zevende roman van Michel Houellebecq, ben
ik zoals altijd op allerlei interessante problemen gestuit. Het feit dat ik nu al ruim
twintig jaar zijn vaste vertaler ben, maakt natuurlijk uit: ik weet wat voor soort
problemen me te wachten staan. In zijn geval: de typische toon, het gebruik van jargon
en populaire uitdrukkingen of clichés, de verstrengeling van ernst en ironie, de
verwijzingen naar de actualiteit en de wereld van nu. Maar sneller ga ik er helaas niet
van vertalen. Misschien zelfs wel langzamer, want door die twintig jaar ervaring zie ik
meer mogelijkheden die moeten worden afgewogen en allerlei verwijzingen en relaties
met eerdere boeken die moeten worden gecheckt.

Een tijdrovend aspect bij het vertalen van Houellebecq zijn altijd de realia, de
verwijzingen naar de werkelijke wereld. Dat begon al meteen in 1998 toen ik mijn eerste
boek van hem vertaalde, Elementaire deeltjes, waarmee hij me dwong me te verdiepen

Serotonine
Roman

@ Het copyright op dit Vertaalverhaal berust bij de auteur




in allerlei specialistische onderwerpen waar ik niet per se erg in thuis was, van New Age
tot kwantummechanica. In de daaropvolgende boeken heb ik me onder andere moeten
buigen over hengelsport, reclame, toeristenindustrie, economie, grootbeeldcamera’s,
schildertechnieken, geweersoorten en ga zo maar door. Een speciale plaats onder de
realia nemen de plaatsbeschrijvingen in. Houellebecq heeft in tegenstelling tot ikzelf een
uitmuntend visueel geheugen en maakt daar gretig gebruik van, sowieso houdt hij ervan
om de plaatsen van handeling sterk visueel neer te zetten. Dat betekent overigens niet
dat de beschrijvingen altijd moeten kloppen met de werkelijkheid. Het levert me soms
vermakelijke lezersbrieven op: een meneer die boos constateert dat ik een vertaalfout
heb gemaakt omdat er bij het busstation van het Thaise Pattaya helemaal geen
draaihekjes staan. Of een mevrouw die zegt dat de beschrijving van een Parijse
zonsondergang niet kan kloppen, omdat het raam van het appartement in kwestie niet
op het westen uitkijkt. Houellebecq verzucht over dat soort opmerkingen: ‘Mensen
snappen niet hoe fictie werkt.” De romancier mag de werkelijkheid volledig naar zijn
hand zetten. Als hij vindt dat de Istmus van Kra maar tweeéntwintig kilometer breed is,
terwijl zijn vertaler na een niet erg nauwkeurige meting met de meetlat op zestig
uitkomt, mag de schrijver gewoon voet bij stuk houden. Maar Houellebecq is de
kwaadste niet, dus we besloten het gemiddelde te nemen (dat toevallig ook ongeveer het
juiste getal blijkt te zijn).

Maar meestal kloppen zijn plaatsbeschrijvingen wel. Hoe dan ook moet ik me er
als vertaler een beeld van zien te vormen, want een vertaalfout zit in een klein hoekje.
En het is lastig vertalen als je je niet precies kunt voorstellen hoe iets eruitziet. Gelukkig
zijn er tegenwoordig digitale hulpmiddelen waarvan ik twintig jaar geleden alleen nog
maar kon dromen. Vooral Google Street View is onmisbaar voor de vertaler die wil
weten hoe een plaats die wordt beschreven er precies uitziet. Ter plekke een kijkje gaan
nemen is natuurlijk no6g beter, maar meestal zal de uitgeverij of het Letterenfonds geen
reisje naar Thailand willen bekostigen om de beschrijving van een misschien wel niet
bestaand draaihekje kloppend te krijgen.

In Serotonine voert Houellebecq een aantal plaatsen op waarvoor ik het nodige
onderzoek moest doen. Het begint al met het driekamerappartement dat de
hoofdpersoon, Florent-Claude Labrouste, met zijn gehate Japanse vriendin Yuzu deelt
op de negenentwintigste verdieping van de Parijse Tour Totem. Die woontoren, gelegen
‘midden tussen de andere torenflats in het Quartier de Beaugrenelle, recht tegenover het
fle aux Cygnes’, wordt door Houellebecq (of liever gezegd Labrouste, die het verhaal in
de ik-persoon vertelt) beschreven als ‘une espece de structure alvéolée de béton et de
verre posée sur quatre énormes piliers de béton brut, qui évoquait ces champignons
d’aspect répugnant mais parait-il délicieux que I'on appelle je crois des morilles’, en ik
moest toch echt even een plaatje van het gebouw zien voordat ik het met een gerust hart
in het Nederlands kon neerzetten als ‘een soort honingraatvormige structuur van beton
en glas op vier enorme ruwbetonnen pilaren, die deed denken aan de weerzinwekkend
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ogende maar naar het schijnt overheerlijke paddenstoelen die geloof ik morieljes
worden genoemd’.

Later neemt Labrouste zijn intrek in het Mercurehotel in de Avenue de la Soeur-Rosalie,
vlak bij de Place d’Ttalie, het enige hotel dat hij kan vinden waar nog gerookt mag
worden. Hij verkent de hele wijk rond het hotel en heeft er algauw zijn vaste
wandelronde, met voor de vertaler allerlei details die moeten worden uitgezocht. Neem
bijvoorbeeld de ingang van het hotel zelf, ‘curieusement constituée par un grand porche
donnant sur une cour intérieure décorée de statues, un décor que I'on aurait plut6t
imaginé dans un palace de rang moyen’ — hoe moeten we dat voor ons zien? Google
Street View leerde me dat het met die poort wel meevalt, maar dat er inderdaad een
soort binnenplaats (eerder voorplaats) is, met standbeelden boven op het hotel. Ik ben
er later zelf nog wat foto’s gaan nemen in het kader van een langetermijnproject om
zoveel mogelijk Houellebecqiaanse plaatsen in beeld te brengen.

© Het copyright op dit Vertaalverhaal berust bij de auteur




TR A LA TRITIE S0, MAIANT UE FMIPD, LAPREK, JANIIIED SIMANA A WA (anem t. sowey s o e

RALES A PARIS salade, tomates, pommes satées, jambon, emmental, aef dur

ILES CAESAR salude, émincé de poudet, Croltons, copeiaar de parmesas

JULES DANS LE SLO salade, tomanes, cnud, crevettes, riz, olives, anchoss, poron

JLES BN NORVEGE safade, tomates, saumon Rumé, creveties, and poche, toasts
. POURJLETTE salade, lomates, mals, concombre, Carctie, and dur, povion !
3 LAESDANS LE PERGORD v ras de canard mison, haricots verts, magret de canard, giwiers de volalle 15

La e des allergines et cispondie &l casse

———— PLATS—
WAMBRGER « O)kes » steak hache, cugnons, fomate, dacon, Cactal, frites mason 1400
DAGEL AEYRONNAS steak hache, avgnons. confts, bacon, Fomage I'éor on Aubrac, roguette . 1400
FAMBURGER « O'LLES » KL 2 steaks hachvés, oxgrons, tomase, bacon, emmontl , e mason 1800
PAE DE RUMSTEAK, e mainon e 1alace e —_— L1650
ENTRECDTE DE BOELF e 250g et 30m sget, wce 26 choms
TURLRE DF SO « maon « haché § 1 commande, ¥-adionect ou poli, Ses malkon. e |
STEAK O MAGRET DE CAVARD aus vt vev L, pomnet ronisie
STEAK HAGHE (2005 A 0], Mot mualson,

RSOTTO s dove gras et Copednux de parmesan .
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Niet ver van het hotel zit brasserie
O’Jules, waar Labrouste aandachtig het
aanbod aan salades bestudeert: ‘Jules
dans le Sud’, ‘Jules en Norvege’, ‘Jules a la
ferme’, ‘Jules berger’... Het lijkt te
kluchtig om waar te zijn, maar de
brasserie blijkt echt te bestaan —
waardoor een eventuele vernederlandsing
van de hele situatie wat mij betreft niet
meer aan de orde was. Ik kon tijdens het
vertalen geen menukaart op internet
vinden, maar heb bij mijn latere bezoek
aan de buurt de eigenaar kunnen spreken,
die inmiddels wist dat zijn zaak in de
roman van Houellebecq voorkwam en me
na enig zoeken nog een foto van het oude
menu kon toesturen — met daarop keurig
alle gerechten die in het boek genoemd
worden.

En zo zijn er meer plekken die onderzocht moesten worden: het kasteel van Olonde,
waarvan de beschrijving zonder plaatje echt niet te volgen en dus niet te vertalen was.
Het stadje Falaise, waarvan ik de plattegrond nodig had om de beschreven situatie te
begrijpen. Het afgelegen huis van Camille in de bossen bij het meer van Rabodanges.

Het dorp Bagnoles-de-1’'Orne met ‘het rare
wit-rood geblokte torentje op hotel-
restaurant La Potinerie du Lac
(gespecialiseerd in tartiflettes), [...] het
curieuze belle-époquehuis met
bontgekleurde bakstenen dat er bijna
tegenaan stond [en] het gebogen bruggetje
over de uiterste punt van het meer’:
allemaal na enig zoeken teruggevonden op
Street View, waarvan de visuele informatie
in de meeste gevallen onmisbaar was voor
een goede vertaling. Voor de woontoren bij

de Porte de Choisy waarin Labrouste uiteindelijk een appartement koopt geldt dat
misschien niet, maar het is wél nuttig om te weten dat Houellebecq daar zelf ook woont
— en er foto’s van te hebben om de sfeer te proeven.
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Serotonin

Hoe tijdrovend realia kunnen zijn voor een vertaler,
blijkt tot slot nog wel uit de volgende anekdote. Nadat
Houellebecq diverse ontwerpen voor de cover van de
Nederlandse Serotonine had afgekeurd (waaronder
een gestileerd vormgegeven hartje, het is tenslotte een
liefdesroman) stelde ik voor iets te doen met het
serotonine-molecuul, C:oH:-N-O, dat grafisch mooi kan
worden vormgegeven met de welbekende bolletjes en
stokjes. Er kwam een ontwerp van Ron van Roon: een
prachtig molecuul, maar in de verste verte geen
serotonine (de uitgever vond het al prima). Er kwam
een tweede ontwerp: nog prachtiger, maar nog altijd
geen serotonine. De oorzaak bleek de
voorbeeldtekening te zijn die ik in het begin had
meegestuurd: daarop waren tien bolletjes zwart (de C-

atomen) en twee bolletjes donkerblauw (de N-atomen), maar zowel de uitgever als de
vormgever had het kleurverschil niet gezien. Dat bleek qua kleurstelling lastig te
herstellen, vandaar dus dat het enige zichtbare N-atoom op het omslag (het andere
verschuilt zich achter de naam Houellebecq) uiteindelijk wel zwart is gebleven, maar als
enige bolletje glanzend is gedrukt. Het is nu een van de mooiste omslagen die ik ken, in
zijn eenvoud bijna een Japanse prent.
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