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Hans van Pinxteren 
 

Het draakje, of het vertalen van poëzie in de workshop bij 

James Holmes 
 

Hans van Pinxteren (1943) is dichter en vertaler uit het Frans. Hij 

vertaalde werk van onder anderen Rimbaud, Artaud, Stendhal, Flaubert, 

Montaigne, Voltaire en Lao Tse. In 1980 ontving hij de Martinus 

Nijhoffprijs (in het bijzonder voor Salammbô van Flaubert) en in 2001 de 

Dr Elly Jafféprijs (voor De essays van Montaigne). In 2012 verscheen De 

hond van Rabelais, zijn bundel met essays over het vertalen die door 

VertaalVerhaal werd uitgebracht. Momenteel werkt hij aan een nieuwe 

bundel met autobiografische essays en verhalen, waarin het vertalen een 

belangrijke rol speelt. Voorlopige titel: De beweging van de weg. Naast zijn 

vertalingen schreef hij tien bundels met gedichten en prozagedichten. In 

het najaar van 2017 verscheen bij Van Oorschot een keuze uit zijn poëzie: 

Vogels, vlinders & andere vliegers. Hij is verbonden aan de 

Vertalersvakschool en is redacteur van VertaalVerhaal. 
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Het draakje, of het vertalen van poëzie in de workshop bij 

James Holmes 
 
In de herfst van 1972 las ik in het blad van de UVA, Folia Civitatis (het tegenwoordige 

Folia), dat de Amerikaan James Holmes voor belangstellenden een workshop 

poëzievertalen gaf, bij hem thuis, aan de Weteringschans. James Holmes was niet alleen 

docent aan het Instituut voor Algemene Literatuurwetenschap van de Universiteit van 

Amsterdam, maar bekender nog als vertaler van poëzie. Zo kreeg hij in 1956 als eerste 

buitenlander de Martinus Nijhoffprijs voor zijn vertalingen in het Engels, en zijn 

vertaling van Martinus Nijhoffs lange gedicht ‘Awater’ werd alom – onder anderen door 

T.S. Eliot en Joseph Brodsky – geroemd. Bovendien, maar dat hoorde ik pas later, was 

hij zelf een dichter. 

Het bericht dat Holmes een workshop poëzievertalen gaf sprak mij aan. Ik had 

mij in de voorgaande jaren intensief beziggehouden met het vertalen van Illuminations 

van Rimbaud; maar deze vertalingen lagen diep weggeborgen in een lade van mijn 

bureau, zonder uitzicht op een uitgave. Ik meldde mij aan. De eerste bijeenkomst was 

half oktober, en er verschenen nog vijf andere deelnemers. 

Holmes begon ermee te vertellen dat, om de principes van het poëzievertalen 

onder de knie te krijgen het er niet toe deed uit welke taal er vertaald werd. Zelf gaf hij 

er de voorkeur aan dat er op deze bijeenkomsten uit het Engels werd vertaald, omdat dit 

zijn ‘native language’ was. Tenzij de groep daar bezwaar tegen had. Maar niemand was 

daartegen. Vervolgens ging het erom welke dichter er vertaald zou worden. Hij liet de 

keuze aan de groep. Het werd de Liverpoolse dichter Brian Patten. We besloten tot de 

kerst gedichten van hem te vertalen en elke woensdagavond bijeen te komen. Daarna 

zagen we wel verder. We begonnen met ‘A small dragon’. Als werkmethode stelde 

Holmes ons voor eerst in de groep te brainstormen: nadat een van ons de tekst had 

voorgelezen en we ons vervolgens in stilte een minuut of tien in de tekst verdiept 

hadden, kon elke deelnemer in de groep voor de vuist weg alle denkbare mogelijkheden 

aandragen om een bepaald woord of een regel in het gedicht te vertalen. Mocht de 

exacte betekenis van een bepaald woord moeilijk te vatten zijn, zou Holmes – eventueel 

met behulp van het uitgebreide arsenaal aan woordenboeken dat hij in zijn talloos vele 

boekenkasten had staan – het voor ons doorlichten. Uit de in de groep opgeworpen 

mogelijkheden en vondsten kon ieder van ons thuis naar goeddunken putten voor de 

vertaling van het gedicht. Bij de volgende bijeenkomst op de Weteringschans zouden de 

deelnemers elk met een eigen versie komen. Van deze verschillende versies zouden de 

voors en tegens dan in de groep worden besproken. Daarbij was het niet de bedoeling 

dat we uiteindelijk tot één gezamenlijke versie in het Nederlands zouden komen, maar 

dat elke deelnemer naar een vertaling toe werkte waarmee hij zelf tevreden kon zijn. Een 

draakje, Een klein draakje of Een kleine draak, elke oplossing was mogelijk, zolang de 

daaruit voortvloeiende keuzes die je voor de vertaling van het gedicht moest maken 

maar consequent waren. Dit voorstel kreeg algemene goedkeuring. 
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Zo begon onze eerste sessie, waarbij mij meteen de ongedwongenheid opviel die 

de sfeer bij Holmes thuis bepaalde. Hij liet de groep kiezen welke dichter vertaald werd, 

deed ons als groep slechts voorstellen om tot een werkwijze te komen, bracht 

werkmodellen ter tafel, maar het was aan ons om daaruit het model te kiezen dat ons 

aanstond. En terwijl de ideeën in de groep opborrelden, keek hij ons stuk voor stuk aan 

met die doordringende blik van hem, altijd kalm en goedgehumeurd. Hij zette ons aan 

het werk zonder ons het gevoel te geven dat hij ons zijn methode opdrong, en al meteen 

had ik er vertrouwen in dat onder zijn leiding ieders draakje er uiteindelijk ook in het 

Nederlands best zou mogen zijn. 

De week daarop kwam elke deelnemer met een eigen versie en gaven de andere 

leden van de groep daar commentaar op, zodat de vertaler zelf nog met die opmerkingen 

kon werken voor zijn definitieve vertaling. En hoewel wij zonder uitzondering gebruik 

hadden gemaakt van de suggesties die in de groep naar voren waren gebracht voor 

mogelijke vertalingen van de moeilijkheden en eigenaardigheden in het gedicht, en 

geregeld dezelfde vondsten in de verschillende versies terugkwamen, had iedereen in 

vertaling toch zijn persoonlijke stempel op het gedicht gezet, en ademde het draakje in 

de verschillende versies evenveel sferen als er deelnemers aan de workshop waren. 

Zo vertaalden wij tot de kerst een aantal gedichten; we besloten op deze manier 

tot het eind van het academische jaar door te werken. Toen al speelden we met de 

gedachte om tegen de zomer een boekje met al onze vertalingen, van ieder van ons te 

maken. Hetgeen geschiedde: het boekje Brian Patten Een [klein(e)] draak(je) – 

voorzien van een olijfgroen omslag, met op het voorplat een wit prentje waarop een 

geschubd draakje was afgebeeld – kwam in de zomer van 1973 tot stand. Daarin waren 

naast de vijf oorspronkelijke gedichten van Brian Patten telkens zes vertalingen 

opgenomen van de deelnemers aan de workshop. 

Van het eerste in de bundel opgenomen gedicht ‘A small dragon’ noteer ik hierbij, 

om een vluchtige indruk te geven van wat er in deze workshop aan resultaat werd 

geboekt, de eerste strofe, zowel in het origineel als in de zes verschillende vertalingen: 

 

A SMALL DRAGON 

 

I’ve found a small dragon in the woodshed. 

Think it must have come from deep inside a forest 

because it’s damp and green and leaves 

are still reflecting in its eyes. 

 

-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.  

 

EEN DRAAKJE 

 

Ik heb een draakje in de schuur gevonden. 

Het moet haast wel diep uit het bos gekomen zijn 

omdat het groen en vochtig is en bladeren 

nog weerspiegelen in zijn ogen. 
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-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-. 

 

EEN KLEIN DRAAKJE 

 

Ik heb een klein draakje in de schuur gevonden. 

Moet van diep uit het bos gekomen zijn 

Want het is vochtig en groen en er worden nog 

bladeren in zijn ogen weerspiegeld. 

 

--.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.- 

 

EEN KLEIN DRAAKJE 

 

Ik heb een klein draakje in de rommelschuur gevonden. 

Vermoedelijk is het diep uit het bos gekomen 

Want het is vochtig en groen en bladeren 

Zie je nog in zijn ogen. 

 

-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.  

 

EEN KLEINE DRAAK 

  

Ik heb een kleine draak ontdekt in de schuur. 

Die is vast diep uit een bos gekomen 

Want hij is klam en groen en bladeren 

zijn nog steeds te lezen in zijn ogen. 

  

-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.  

  

EEN KLEINE DRAAK 

  

Ik heb een kleine draak gevonden in de schuur. 

Hij komt zeker van diep uit een bos 

want hij is vochtig en groen met een weerschijn 

van boombladen nog in zijn ogen. 

  

-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-. 

 

EEN KLEIN DRAAKJE 

  

Ik heb een klein draakje in de schuur gevonden. 

Moet wel diep uit het bos zijn gekomen 

want zij is groen en vochtig en bladeren 
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spiegelen nog in haar ogen. 

 

-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-. 

 

Als opdracht voor de de kerstvakantie had Holmes aan de deelnemers van de workshop 

gevraagd om vertalingen die ze in een eerder stadium uit eigen beweging hadden 

gemaakt terug te zoeken, er eventueel nog aan te werken en in het nieuwe jaar mee te 

nemen: om daar iets van in de groep te laten zien. Tenminste, als ze daar enigszins 

tevreden over waren. Voor die gelegenheid diepte ik uit mijn bureaulade een paar van de 

door mij vertaalde prozagedichten van Rimbaud op. Nadat ik ze met het origineel erbij 

had uitgedeeld en voorgelezen in de groep, was Holmes’ reactie heel direct. ‘Zo,’ zei hij 

met dat typische Amerikaanse accent van hem, ‘daar hoef je je niet voor te schamen. Als 

ik jou was, zou ik er maar mee doorgaan.’ En toen ik hem de voorgeschiedenis vertelde: 

dat ik met mijn vertaling tevergeefs had aangeklopt bij De Bezige Bij, waar al een 

vertaling van Illuminations lag, en dat Dolf Verspoor mij had geschreven dat ik er maar 

beter mee op kon houden, begon hij te lachen: ‘Zo, Dolf heeft je dus een brief 

geschreven? Nou, neem maar van mij aan dat hij dat niet had gedaan als hij er niets in 

had gezien.’ 

Als ik ooit in mijn vertalersbestaan iemand op het juiste moment heb ontmoet, is 

het wel James Holmes geweest. Na de weinig opbeurende reacties van de kant van De 

Bezige Bij en Verspoor was hij het die mij een hart onder de riem stak. Om kort te gaan, 

ik nam Illuminations weer ter hand, ook al leek het onvermijdelijk dat De Bezige Bij 

vandaag of morgen de door haar gecontracteerde vertaling De verlichtingen zou 

uitgeven. En steeds weer vertaalde ik elk van de 48 prozagedichten telkens opnieuw, 

waarbij ik mij er zoveel mogelijk op richtte de ritmiek en de beeldende kracht van het 

origineel in het Nederlands over te brengen. Er was één belangrijk verschil met mijn 

eerdere pogingen, en dat was de leerschool aan de Weteringschans. 

Van James Holmes kan ik niet zeggen dat hij mij een nieuwe visie op het vertalen 

heeft bijgebracht, hoogstens het besef dat er vele mogelijkheden zijn om een gedicht op 

een authentieke wijze te vertalen. Maar wel werd ik door hem gewezen op een aantal 

praktische regels, waarvan je als vertaler je maar beter bewust kunt zijn. Bijzonder was 

dat hij zich in de workshop nooit als autoriteit opstelde, maar meer als aanreiker van 

ideeën over het vertalen. Hij liet de deelnemers zelf ontdekken wat bij hen paste en van 

belang voor hen was om een bepaalde tekst te vertalen. Alles wat Holmes leek te doen, 

was het onderstrepen van wat er in de groep werd ontdekt. Kortom, hij maakte ons, 

aspirant-vertalers, deelgenoot van de inzichten die hij als senior-vertaler in de praktijk 

had opgedaan, zonder ons onnodig met theorieën uit de vertaalwetenschap te belasten. 

Ja, soms had ik zelfs de indruk dat hij deze door hem aan de universiteit gepostuleerde 

vertaaltheorieën in de workshop aan zijn laars lapte, of althans het belang daarvan met 

een korreltje zout nam zodra het op de praktijk van het vertalen aankwam. Zo zag hij als 

vertaalwetenschapper het concept van de equivalentie – dus dat de vertaalde tekst 

idealiter het equivalent is van het origineel – als een onhoudbare stelling. Maar voor mij 

is de belangrijkste regel die Holmes mij tijdens de sessies in de workshop heeft 

aangereikt juist de regel van de equivalentie: het vanzelfsprekende uitgangspunt dat het 
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vertaalde gedicht gelijkwaardig moet zijn aan de oorspronkelijke tekst. Omdat deze 

gelijkwaardigheid in literaire teksten doorgaans niet op dezelfde plaats bereikt kan 

worden, volgt daaruit dat je een eventueel in vertaling opgelopen verlies van de 

beeldende kracht of van de klankrijkdom in een zin, zo je de kans daartoe ziet, in de 

omringende tekst moet terugwinnen. Deze regel bevecht als het ware een bijna 

dichterlijke vrijheid voor de vertaler. Als ik in Illuminations op sommige plaatsen 

Rimbauds `diamanten proza’ (zoals Verlaine dat noemt) wezenlijk heb kunnen 

weergeven in het Nederlands, is het dankzij de regel van de equivalentie: menige 

oplossing zou zonder deze regel, vanuit een op het detail gefocuste vertaalkritiek, als 

foutieve vertaling gebrandmerkt worden. 

In 1974, na nog ruim een jaar aan de vertaling gewerkt te hebben, zette ik mij aan 

een definitieve versie van Illuminations. Merkwaardig genoeg was de andere vertaling 

van dit werk, De verlichtingen, nog altijd niet bij De Bezige Bij verschenen, alsof 

daaromtrent op de uitgeverij kortsluiting was ontstaan. Op aanbeveling van Holmes 

kwam het resultaat van mijn inspanningen bij Johan Polak terecht, die na een week of 

zes enthousiast liet weten mijn Rimbaud-vertaling te willen uitgeven. Holmes grijnsde 

en sloeg mij op de schouder. Maar wel drukte hij mij op het hart een nawoord te 

schrijven waarmee ik mij, zoals hij dat noemde, ‘indekte’. ‘Ach nee,’ zei ik. ‘Ik heb in het 

Nederlands willen waarmaken wat Rimbaud in het Frans doet, dan ga ik mijn werk toch 

niet afronden met een explicatie van zijn teksten?’ ‘Natuurlijk moet het geen Rimbaud 

met een aanwijsstokje worden,’ reageerde Holmes. ‘Maar je kunt wél vertellen op welke 

overwegingen je vertaalkeuzes zijn gebaseerd. Als je dat niet doet, berg je dan maar. 

Bijna elke keuze die je hebt gemaakt is in principe aanvechtbaar. Er zijn haaien genoeg 

om jou als onbekende vertaler af te maken. Je hebt Rimbaud vertaald, daar zijn heel wat 

gerenommeerde vertalers op stukgelopen.’ Gezien mijn ervaringen in een eerder 

stadium van mijn vertaling kon ik mij wel iets voorstellen bij zijn woorden. 

 

Een paar maanden nadat Johan Polak mij berichtte dat hij mijn vertaling van 

Illuminations wilde uitgeven, maakte ik over land met het lokale openbare vervoer een 

reis naar het verre oosten. In Kathmandu trof ik op de rommelmarkt een antiek houten 

draakje aan, zo’n twintig centimeter groot, kardinaalrood van kleur. De draak is in de 

oosterse mythologie het symbool van de scheppende kracht. Ik nam het sierlijk 

uitgevoerde houtsnijwerkje mee naar Amsterdam en gaf het als blijk van dank aan 

James. In het souterrain aan de Weteringschans, dat was ingericht als eetkeuken, en 

waar hij bezoek ontving en bij voorkeur zat te werken, heeft hij het draakje aan de muur 

bevestigd. Daar is het altijd blijven hangen, en steeds als ik bij hem op bezoek kwam, 

heb ik het even gegroet. 

 

 

 

 


