Per Holmer

Dankwoord bij de aanvaarding van de Martinus
Nijhoffprijs 1991

Per Holmer (1951) schreef onder meer acht romans (Duizeling
verscheen ook in het Nederlands, vertaald door Bertie van der Meij).
Hij is vertaler uit het Deens, Engels, Duits en vooral van ruim 100 titels
uit het Nederlands, o.a. van Hugo Claus, Cees Nooteboom, Anne Frank,
Nescio, Willem Elsschot en Maurice Gilliams. In 1998 ontving hij de
Cultuurprijs van de Vlaamse Gemeenschap voor vertalingen. Dit
dankwoord verscheen eerder ook in Ons Erfdeel 1991:2.
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Dankwoord bij de aanvaarding van de Martinus
Nijhoffprijs 1991

Dames en heren, geachte leden van de jury!

Hartelijk bedankt voor deze eervolle en uiterst verrassende prijstoekenning. Al vaker
dacht ik: als ik nog tien jaar doorzwoeg en twaalf nieuwe boeken vertaal en als ook
dit beschamend verwaarloosde taalgebied eindelijk zijn Nobelprijs krijgt toegekend,
dan méét ik gewoon de Nijhoff krijgen. Nu blijkt dat ik er voor zou komen. Zoiets
gebeurt.

Nederland en Vlaanderen: voor de gemiddelde Zweed is dat, merkwaardig
genoeg, min of meer een terra incognita. Ik was geen uitzondering. Weliswaar is de
prachtige reeks beeldende kunstenaars, van de Vlaamse primitieven tot de COBRA-
groep, al sinds jaren goed bekend. Maar daar heb je geen taal of vertaling voor nodig.

Vijftien jaar geleden liet de lijst van vertaalde boeken uit het Nederlands in het
Zweeds een — op zijn minst gezegd — zekere willekeur zien. Van poézie had je alleen
twee bloemlezingen, de eerste sterk verouderd, de andere slordig en
onrepresentatief. Max Havelaar was ergens rond de eeuwwisseling beknopt en
slecht vertaald, later verschenen drie romans van Vestdijk, een vroegtijdig gestaakte
aanzet met Hermans in de jaren zestig, Mulisch en Reve met verhalen in een pocket-
bloemlezing. Van de Vlamingen enkel een aantal stokoude boeken van Timmermans.
Alleen Jan Wolkers was goed vertegenwoordigd en vrij bekend bij ons.

Gelukkig begon rond deze tijd Ingrid Wikén-Bonde, de welverdiende
Nijhoffprijswinnares van 1979, met haar vertaalwerk. En in zekere zin is het dankzij
haar dat ik vanavond hier als de bekroonde sta. Ik beschouw mezelf niet als leerling,
maar als een navolger van haar saneerwerk.

Mijn eigen weg naar de Lage Landen is kronkelend maar doelbewust en,
eenmaal serieus betreden, zonder aarzeling geweest. Aanvankelijk was ik niet meer
dan gewoon geinteresseerd in wat er toe ging in deze moerassige streken met hun
vreemde Platduits-klinkende taal. Van enige literatuur had ik zo goed als geen woord
gelezen. Vestdijk kende ik van naam, misschien ook Multatuli. Wolkers werd al in
1969 vertaald, ik was nogal onder de indruk van Turks fruit geraakt — maar niet
meer dan de gewone Zweedse literatuurliefhebber. Een keer, in 1971 als lifter, was ik
langs Amsterdam gekomen maar verder koesterde ik gewoon de gangbare Zweedse
vooroordelen: de zwarte visie van Nederland als junkie-paradijs en een markt waar
je van alles kon kopen en verkopen en de witte kleinburgerlijke droom van
tulpenvelden en Delftsblauwe tegels.

Vlaanderen daarentegen was, naast Polen, het bloedend hart van Europa, ik
had over wo 1 gelezen en het IJzerfront werd verbeeld in een populair Zweeds
chanson, Het allermooiste lied over de liefde.

Zover was ik veertien jaar geleden toen ik het werk van Louis Paul Boon leerde
kennen. Drie van zijn romans, De Kapellekensbaan, Menuet en Mijn kleine oorlog,
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kwamen in 1976 in het Zweeds uit en als ik die, vooral eerstgenoemde, las was dat
letterlijk een openbaring. En dat op ten minste twee manieren: ten eerste had je zijn
verteltrant, die een nieuwe richting voor mijn eigen schrijven kon aanwijzen. In die
tijd zat ik echt in een impasse verstrikt — bijna manisch was ik op zoek naar draden
die me uit een ontoereikende en nogal sociaal-realistische schrijfwijze konden leiden.
Boon bleek de draad te zijn. In hoeverre mijn eigen romans door de zijne worden
beinvloed zal ik dankbaar aan het oordeel van iemand anders overlaten.

Unieker is wel het feit dat Boon, en Boon alléén, mij tot het leren van het
Nederlands heeft aangespoord. Zo is het echt gebeurd: ik ging naar een boekhandel
in Stockholm om Teach yourself Dutch te kopen, verwachtend dat ik heel vlug al die
onvertaalde boeken van Boon zou kunnen lezen. Het ging, op het nippertje en
uiteraard zonder enig gevoel voor de nuances in zijn taalgebruik; met moeite heb ik
De bende van Jan de Lichte doorgeworsteld. Aldus was ik — tenminste met één teen
— binnen een taalgebied en een literatuur geraakt, waarin spoedig heel wat meer dan
Boontje de moeite waard zou blijken. In 1979 ging ik voor 't eerst als een tikkeltje
native speaking naar Nederland en Vlaanderen.

Wat er dan volgt behoort tot de geschiedenis, of liever gezegd tot de aparte en
separate tak van mijn bellettrie die vertalen heet. Wanneer ikzelf geen schrijver was
zou ik het nooit aandurven de grote, en soms meesterlijke, literatuur te vertalen.
Zonder dit jarenlang zoeken naar de juiste uitdrukkingen van menselijke emoties in
het Zweeds zou ik niet meer dan een gewoon lezer zijn. Een tekst op een
verantwoorde en juiste manier vertalen is voor mijn gevoel te vergelijken met wat
een schrijver doet als hij ingewikkelde gebeurtenissen of subtiele zinnenprikkelingen
moet vertolken. Het spreekt dus vanzelf dat ik alleen boeken aanvat die mijn hart,
mijn hersens en mijn lichaam na staan. Mijn zuivere taalkennis berust op deze vrij
subjectieve factoren. Als gevolg daarvan bestaan er voor mij geen moeilijke boeken,
alleen boeken die mij wel of niet aanspreken.

Zou je dus kunnen beweren dat ik een nieuw en zelfgekozen thuis heb
gevonden in de Lage Landen? Nee, helemaal niet. Ik verlang er niet naar. Ik hou van
het vreemd zijn, het grenzen verleggen en het klappen op z'n Nederlands en nog een
handvol talen: zoiets lijkt mij bijster noodzakelijk voor elke schrijver — ook als hij
niet als vertaler werkzaam is. In ruime zin geldt iets dergelijks voor de Noord-
Nederlandse auteurs die ik vertaalde: J. Bernlef, Oek de Jong en Adriaan van Dis.
Natuurlijk, die drie zijn heel verschillend t.a.v. stijl, motieven en sentiment, maar
hun boeken spelen vaak in het buitenland. Ze zijn mijn nauwkeurig uitgezochte
Wahlverwandtschaften.

Natuurlijk kan en moet je niet je wortels en de vanouds vertrouwde plekken
geheel ontwijken en negeren. Op dit terrein kwam ik ‘mijne’ Vlamingen — Hugo
Claus en Monika van Paemel — tegen. In hun beider werk zie ik een gevecht met het
verleden én het heden, een steeds opnieuw herhaalde inventarisatie van het verdriet
van niet alleen Belgi€. Daarmee voel ik me ook verwant, als burger van een land dat
grote veranderingen ondergaat, stilaan zijn nationale trauma's ontdekkend wat
onhandig een Europese identiteit aan het proeven is.
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En zo, ten slotte, ben ik bij wat ik het allereerst heb gevonden toen ik mijn
mijmeren begon voor dit dankwoordje. Het Nederlandse ‘vertalen’ en ‘vertaler’ klinkt
volgens mij nogal klinisch, bijna alsof het om een machine gaat. In het Zweeds zegt
men ‘Oversattare’, dus hetzelfde als overzetter. In de dikke van Dale staat als eerste
betekenis van dat woord: ‘iemand die overzet met een vaartuig’. Prachtig, daar heb je
het!

Boeken — om een beeld aan de Nederlandse schrijver K. Schippers te ontlenen
— zijn geen vissen die op eigen houtje uit hun taalgebied zwemmen. Ze horen immers
hoog en droog thuis. Om ze echter te verplaatsen buiten hun verwante kring moet er
een veerman, een overzetter klaar staan. Het vertaalwerk is dus een soort varen,
ditmaal niet over de dodenrivier Styx, maar op de Babylonische golven die
kunstmatige grenzen opwerpen.

© Het copyright op dit Vertaalverhaal berust bij de auteur




