Japanse les

Jacques Westerhoven beantwoordt vragen van Rob van der
Veer

Jacques Westerhoven (1947) woont sinds 1975 in Japan, waar hij tot
2013 Engelse taal en Amerikaanse letterkunde doceerde aan de
Rijksuniversiteit Hirosaki. Van zijn hand verschenen diverse
vertalingen in het Engels (Osamu Dazai, Jiro Nitta, Hikaru Okuizumi,
Hideo Osabe en Kyozo Takagi) en het Nederlands (o.a. Jun'ichiro
Tanizaki, Yukio Mishima, Kenzaburo Oe, Masuji Ibuse, Haruki
Murakami, Junpei Gomikawa en Yasushi Inoue). Stille sneeuwval van
Jun'ichiro Tanizaki, De opwindvogelkronieken van Haruki Murakami
en Menselijke voorwaarden van Junpei Gomikawa beschouwt hij als zijn
belangrijkste vertalingen. In 2000 ontving hij als eerste en tot nog toe
enige Nederlander de prestigieuze Nomaprijs voor Vertaalde Japanse
Literatuur voor De stenen getuigen van Hikaru Okuizumi (Meulenhoff,
1998). Zijn vertalingen van 1q84 (Haruki Murakami) en Menselijke
voorwaarden (Junpei Gomikawa) werden genomineerd voor de Filter
Vertaalprijs, respectievelijk in 2011 en 2019. Voor zijn Engelse
bloemlezing Voices from the Snow (Hirosaki University Press, 2009)
ontving hij de Hirosaki University Press Award (2012). In 2020 werd
hem de Martinus Nijhoff Vertaalprijs toegekend, samen met de
Russische vertaalster Irina Michajlova.

Rob van der Veer is al sinds het begin van de jaren tachtig actief als
vertaler van voornamelijk literair werk. Hij heeft romans vertaald van
onder meer André Brink, John Banville en Nicole Krauss. Sinds 2014
vertaalt hij ook uit het Afrikaans: Anna Louw en Karel Schoeman. Hij is
docent Engels-Nederlands bij de Vertalersvakschool.
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Japanse les

Naar aanleiding van het dankwoord van Cornelis Ouwehand dat VertaalVerhaal
publiceerde, ontvingen we een reactie van Rob van der Veer, vertaler uit het Engels
en Afrikaans. Het dankwoord van Ouwehand dateert uit 1985, toen hij voor zijn
vertalingen uit het Japans de Martinus Nijhoffprijs ontving.

Ik heb net het dankwoord van Cornelis Ouwehand gelezen en ben nu een
beetje gefrustreerd omdat ik nog steeds niet weet wat de problemen zijn bij het
vertalen uit het Japans. Hij verwijst naar een artikel van zijn hand in de Japan
Krant van Meulenhoff, uit juni 1983, waarin hij die problemen juist wel
aankaart. Zouden jullie de hand op dat artikel kunnen leggen? Mijn frustratie
stamt ten dele uit de tijd dat ik bij de Nieuwsbrief [voor de literair vertalers
van de Vereniging voor Letterkundigen, voorloper van de Auteursbond, red.]
zat en aan vertalers vroeg of ze iets wilden schrijven over de taal waaruit ze
vertaalden. En dat vonden ze lastig en daarom kwam het er niet van. Dus als
jullie dat artikel van Ouwehand zouden kunnen opduikelen...

Nu zijn de archieven van uitgevers helaas vaak niet hun sterkste kant, dus besloot
onze redacteur Rien Verhoef ook de kans mee te nemen dat Jacques Westerhoven, de
eerste vertaler uit het Japans die na Ouwehand de Nijhoffprijs ontving (in 2020),
misschien over die krant beschikte. Per kerende mail uit Hirosaki kreeg hij antwoord
op Robs vraag in de vorm van een mini-essay:

Nee, ik ben bang dat ik dat artikel niet heb. In 1983 droomde ik er nog maar
van dat mijn eerste, Engelse vertaling (Tsugaru, van Osamu Dazai) ooit een
uitgever zou vinden, en een loopbaan als vertaler naar het Nederlands kon ik
me al helemaal niet voorstellen.

Ik weet niet of Rob van der Veer er iets aan heeft, maar ik kan je wel in
grote lijnen vertellen wat mij de grootste problemen oplevert. Die worden niet
veroorzaakt door grammatica of syntaxis, al zal dat je misschien verbazen.
Japans is structureel een vrij eenvoudige taal die alleen gecompliceerd lijkt
door de karakters waarin het wordt geschreven. Het is heel goed mogelijk een
letterlijke vertaling te maken, al krijg je dan een Nederlands dat volstrekt
onnatuurlijk en even onleesbaar is. Daarmee is het probleem van een
letterlijke of een vrije vertaling meteen opgelost. Wie uit het Japans vertaalt, is
ertoe veroordeeld dat vrij te doen. De enige vraag is hoeveel vrijheid de
vertaler vindt dat hij zich kan veroorloven.

Een schrijver als Kawabata schrijft zijn boeken in dichterlijk, ‘literair’
Japans, wat het mogelijk maakt die vrijheid enigszins te beperken. Zijn werken
zijn niet in alledaagse taal gesteld en kunnen dus in ‘literair’ Nederlands
worden weergegeven. Haruki Murakami, daarentegen, hanteert een stijl en
vocabulaire die veel alledaagser zijn. In mijn vertalingen ben ik er dus van
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uitgegaan dat alledaags gesproken Nederlands zijn werken het best weergeetft.
Dat vereist soms dat mijn vertaling wat vrijer wordt, maar van grote
afwijkingen is ook hier geen sprake. Met andere woorden, wat mij betreft
bepaalt de toon, de stem, van de brontekst hoe gebonden of vrij de vertaling
dient te zijn.

In zijn dankwoord noemt Ouwehand het Japans een ‘statustaal’. Dat
klopt, en dat levert vaak de grootste narigheid op. Gelukkig kent het
Nederlands nog het verschil tussen u en jij, en tussen beleefd spreken en ouwe-
jongens-krentenbrood en alle schakeringen daar tussenin, maar daarmee los je
lang niet alle problemen op. Het resultaat is dus meestal, zo niet altijd, een
vervlakking van de brontekst.

Realia leveren minder problemen op dan je zou denken. Zolang ze geen
belangrijke rol in de tekst spelen, kun je namen van gerechten of van dieren en
planten omzetten in wat daar in het Nederlands het meest op lijkt. Als het echt
niet anders kan, voeg ik een toelichting toe — in de tekst zelf, als die dat toelaat,
en anders in een voet- of eindnoot. In Inoue’s Het jachtgeweer speelt bv. de
lagerstroemia een belangrijke rol. Die boom heet ‘apenglijbaan’ in het Japans,
vanwege de gladde bast, maar dat weet natuurlijk geen mens. Om de
verwijzingen naar ‘de bast van de apenglijbaan’ begrijpelijk te maken, koos ik
voor ‘lagerstroemia’, zoals de boom bij Nederlandse kwekers bekendstaat, en
voegde er een eindnoot aan toe.

Nee, mijn grootste probleem is de schier onuitputtelijke hoeveelheid
synoniemen voor gemoedsgesteldheden, sommige waarvan we ons in het
Westen niet bewustzijn dat er een woord voor is, en als er voor iets geen woord
is, bestaat het ook niet. Het frappantste voorbeeld daarvan is amae, dat de
athankelijkheid uitdrukt die bv. een kind voor zijn ouders voelt, maar ook het
gebruik dat het kind van die afthankelijkheid maakt. Als het een snoepje wil,
jengelt het net zo lang tot zijn ouders hem dat geven, omdat het weet dat zijn
ouders hun kind zoiets niet zullen onthouden. Maar diezelfde verticale
verhouding bestaat ook tussen een kantoorwerker en zijn chef, dus de
kantoorwerker rekent erop dat zijn chef hem nu en dan een uurtje eerder naar
huis laat gaan. Dit concept van amae is geanalyseerd door de Japanse
psychoanalist Takeo Doi, maar toen zijn boek vertaald werd, drukte de vertaler
het bij gebrek aan beter uit met dependence, hoewel die vlag, net als
afhankelijkheid, de lading eigenlijk niet dekt. Het interessante is dat amae
gedrag ook in onze westerse cultuur bestaat en dat de psychologen zich dat pas
zijn gaan realiseren toen de vertaling van Doi’s boek uitkwam (The Anatomy of
Dependence). Toen was er ineens een woord voor: amae. (Hetzelfde kun je ook
zeggen voor ‘umami’, dat in het Westen tot 1985 niet als smaak werd herkend.
Het Japanse woord betekent overigens gewoon ‘lekker’, en in mijn ervaring
komt het vaak — maar weer niet altijd — overeen met het ‘hartig’ van een ‘hartig
hapje’.)

Japans heeft ook een schijnbaar oneindig aantal synoniemen. Neem
‘droetheid’, bijvoorbeeld. Als je de karakters ziet, weet je wel ongeveer wat er
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met elk woord bedoeld wordt, maar geef dat maar eens in het Nederlands
weer. Je bent veroordeeld steeds weer dezelfde termen te herhalen: droefheid,
bedroefdheid, droefenis, droefgeestigheid, triestheid, verdriet. Hetzelfde geldt
voor ‘gevoel’ of ‘emotie’. In het Japans wordt ontzettend veel ‘gevoeld’, in
allerlei schakeringen. Voor Japanners is dat geen probleem, maar wel voor
westerse lezers. De vertaler is daarom soms gedwongen zijn toevlucht te
nemen tot ‘denken’ en alle synoniemen daarvan, en soms is het beter al dat
gevoel maar weg te laten. Dat betekent weer een vervlakking, maar het maakt
de tekst directer en leesbaarder. Bovendien wordt in het Japans veel meer
herhaald dan in het Nederlands. Driemaal hetzelfde woord gebruiken in één
alinea is in het Japans een retorische deugd en in het Nederlands een stijlfout.
Je bent dus gedwongen naar synoniemen te zoeken of de alinea zo om te
gooien dat die herhalingen vermeden kunnen worden.

Verder is het Japans ook bijzonder rijk aan wat ik ‘kleurwoorden’ noem
— affectieve uitdrukkingen die kleur aan een zin geven. In het Nederlands
kennen we die ook. Er is een duidelijk, maar moeilijk te verwoorden, verschil
tussen ‘Doe het’, ‘Doe het eens’, Doe het toch’, Doe het maar eens’, ‘Doe het
toch eens’, ‘Doe het nou toch’, en ga zo maar door. Zulke kleurwoorden kent
het Japans ten overvloede, maar ze drukken vaak kleuren uit die niet in ons
spectrum voorkomen. Yahari/yappari bv. drukt continuiteit uit (‘Gisteren was
het heet, en vandaag yahari/ook’), maar ook een logisch resultaat (‘Dacht ik
het niet?’), het feit dat iemand over iets heeft nagedacht maar geen reden ziet
zijn oorspronkelijke mening te wijzigen (‘Tk doe het t6ch’), het feit dat iets
overeenkomt met de natuurlijke stand van zaken (‘De tulp is yahari de meest
geliefde bloem van Nederland’), en gewoon als tussenwerpsel, wanneer het van
alles kan betekenen, zolang het maar in de lijn der verwachtingen ligt. En dat
is maar één klein voorbeeld.

En dan is er nog de notoire vaagheid van het Japans. Die wordt vaak
overschat, omdat hij gebaseerd is op context. Voor wie de context niet goed
begrijpt, blijft de tekst noodzakelijk vaag. Maar de context begrijpen is niet
altijd even makkelijk. Soms als ik vastloop, vraag ik mijn vrouw om hulp, en
die begint dan vaak een bladzijde of meer eerder te lezen voor zij er iets van
begrijpt. En zulke vaagheden kun je natuurlijk niet letterlijk vertalen. Die
moeten worden aangescherpt om begrijpelijk Nederlands te produceren.
Hoewel ook het Nederlands vaag kan zijn. ‘Hoe gaat-ie?’ ‘O, z'n gangetje.’

Met Ouwehands conclusie, dat de vertaler iemand is die zijn vertaling
een bos in kaatst in de verwachting een echo te horen, ben ik het helemaal
eens. Alleen moet me van het hart dat een echo altijd even te laat komt, en
altijd vervormd is. Een vertaler zoekt naar het punt waar de echo zo snel en zo
onvervormd mogelijk terugkomt. Maar dat is weer een speld in een hooiberg.

Ik hoop dat dit Rob van der Veer enigszins geholpen heeft, maar als hij
verdere vragen heeft, kun je hem gerust mijn adres geven.

Antwoord aan Jacques:
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Heb ik je zomaar plompverloren tot een vertaalverhaal verleid! Want dat is het
natuurlijk, en met je welnemen gaan we dat er ook van maken.

Je opmerking over de ‘kleurwoorden’ deed me overigens meteen denken
aan een verhaal over ‘modale partikels’ dat ons onlangs spontaan werd
toegestuurd door beginnend vertaalster Claudia Cillessen. Ik sluit het voor de
aardigheid bij.

Verder was Rob van der Veer opgetogen over je reactie en wil hij je daar
graag persoonlijk voor bedanken. Ik heb hem je e-mailadres gestuurd. Mocht
jullie contact nog tot nadere japanologische bespiegelingen leiden, dan nemen
we die natuurlijk ook graag op in het vertaalverhaal-to-be.

En wie weet komt die Japankrant nog eens boven water. Onze redacteur
Frank Lekens schreef: ‘En dan zul je zien dat na plaatsing van het verhaal
ergens in Nederland iemand ineens ook die oude Japankrant van Meulenhoff
uit zijn of haar archief opduikelt.’

Jacques:

Vanzelfsprekend heb ik er helemaal geen bezwaar tegen dat je een verhaal van
mijn uitleg maakt, maar je zult jezelf nog even moeten beheersen, want Rob
van der Veer heeft me een paar gerichte vragen gesteld, die ongetwijfeld ook in
mijn uitleg passen. En ik realiseer me net dat ik verzuimd heb te schrijven over
de rol van onomatopeeén in het Japans. Ik zal je in de kopie zetten als ik Rob
antwoord stuur. Blijf luisteren dus.

Mijn kleurwoorden zijn inderdaad hetzelfde als de modale partikels
waar Claudia Cillessen over schrijft. Ze heeft het zelfs over ‘gekleurde
opmerkingen’. Twee zielen, een gedachte. Zulke dingen komen dus nog steeds
voor.

Rob greep de uitnodiging met beide handen aan:

Beste Jacques,
Geweldig bedankt voor je uitvoerige antwoord, ik vond het fascinerend.

Ik vroeg me af, hoe zit het met de tijden, komen die overeen met wat wij
in Nederlands kennen? Ik ben iets meer dan tien jaar geleden met Afrikaans
begonnen. Zoals je weet kent het Afrikaans maar twee tijden, het (historische)
praesens en de verleden tijd. En soms kom ik opeens een verleden tijd tegen en
denk ik, hoezo? We zaten toch al in het verleden? Heeft het Japans ook zoiets?
Het Frans en Italiaans hebben strak afgebakende tijden, wij zijn wat losser.

Afrikaanse vertalers die in het Nederlands vertalen en die een in de
verleden tijd gestelde roman ook in de verleden tijd vertalen worden altijd
teruggefloten door hun uitgever. Ze vinden dat in Zuid-Afrika onleesbaar, een
heel boek lang met ‘ek het gesien’, ‘ek het gedoen’.
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En de zinsopbouw in het Japans? Ik herinner me nog van vroeger Latijn
en Italiaans, de volstrekt andere zinsopbouw, er werd soms begonnen met
woorden of informatie die Nederlandse schrijvers altijd later in de zin
plaatsten. En deelwoorden, kennen ze die ook?

Fascinerend is wat je vertelt over ‘vaagheid’ en ‘gemoedstoestand’. Er
gaat een hele wereld open (of dicht, moet ik eigenlijk zeggen). Ik neem aan dat
zelfs de mate van vaagheid de communicatie bevordert. Onze modale partikels
zijn heel handig inderdaad. Alleen al het verschil tussen ‘Je zult je
schoonmoeder op straat tegenkomen’ en ‘Je zult toch je schoonmoeder op
straat tegenkomen’!

Met ‘statustaal’ doel je waarschijnlijk op iets anders dan wat je in landen
als Noorwegen en Griekenland hebt/had. Eén ‘goedkope’ taal voor dagelijks
gebruik en een dure taal voor geschreven tekst.

Ook wat je zegt over woordherhaling vind ik boeien. Als ik lesgeef, heb
ik daar altijd wel een riedel over. Soms poetsen de studenten een essentiéle
woordherhaling weg. Het is net zoiets als de lijdende vorm, ook een onderschat
instrument. Maar met de Japanse woordherhaling zit het dus anders, begrijp
ik. Ik vertaal momenteel een Afrikaanse novelle waarin de woordherhaling
onderdeel vormt van de losse toon, de urgentie waarmee het verhaal wordt
verteld. Het tegendeel van mooischrijverij, zal ik maar zeggen. Ik neem dat
over, in de hoop dat de lezer die toon begrijpt.

Karel Schoeman (Afrikaans auteur) zei een keer dat hij me niet
benijdde. Onze talen staan zo dicht bij elkaar dat het extra moeilijk wordt om
de verschillen te onderkennen en weer te geven. Maar na jouw verhaal krab ik
me toch even achter mijn oren.

Als je ooit iets voor VertaalVerhaal schrijft, zou je ook kunnen ingaan op
hoe lang het duurt voordat je het Japans echt onder de knie hebt, en of het
nodig is of je het spreekt, wil je het vertalen.

Nogmaals, hartelijk dank voor de moeite die je genomen hebt.

Met groet van
Rob

Waarmee een heuse vertaalcorrespondentie over de driehoek Japans-Afrikaans-
Nederlands op gang was gekomen:

Beste Rob,
Ik ben blij dat mijn uitleg je enigszins heeft geholpen. Rien Verhoef wil er een
vertaalverhaal van maken, en daarom ga ik iets uitvoeriger op je vragen in dan
je misschien leuk vindt. Bereid je dus op het ergste voor.

Het Japans is structureel gezien een vrij eenvoudige taal, zeker
vergeleken met Latijn of Oud-Grieks. Het kent maar twee tijden (waarover
later), geen naamvallen, geen grammaticale geslachten, geen lidwoorden, geen
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verbuigingen, geen conjugaties, geen sterke werkwoorden (op twee na), en
geen meervouden (maar wel de mogelijkheid om van een woord een meervoud
te maken). Wat wil een mens nog meer? De zinsvolgorde is SOV (onderwerp-
voorwerp-werkwoord), maar waar het onderwerp duidelijk is, wordt het
meestal weggelaten. Dat resulteert soms in een vertaling waarin een handeling
aan het verkeerde onderwerp wordt toegeschreven. Dat wordt dan geweten
aan de vaagheid van de Japanse taal, maar dat is natuurlijk onzin, want
Japanners weten precies wat het onderwerp is. De vertaler heeft de tekst
gewoon niet goed begrepen. Adjectieven functioneren als werkwoorden en
hebben een verleden tijd — nagai ‘is lang’ en nagakatta ‘was lang’. Het is even
wennen, maar na verloop van tijd weet je niet beter of het hoort zo.

Wat het Japans wél kent, maar Europese talen niet, is de focus van een
zin. Een voorbeeld. Zo wa hana ga nagai. In dit zinnetje duidt het postpartikel
‘wa’ de focus aan, het postpartikel ‘ga’ het onderwerp, en het verbaal adjectief
‘nagai’ is het gezegde. De vertaling luidt dan ook ‘Olifant (z0) betreffende (wa),
neus (hana ga) is lang (nagai)’. Dan kan de vertaler kiezen of hij daar ‘Een
olifant heeft een lange neus’ van maakt of ‘De olifant heeft een lange neus’,
‘Olifanten hebben lange neuzen’ of zelfs ‘De neus van de/een olifant is lang’.
Volgens onze grammatica is ‘neus’ het onderwerp van de Japanse zin, maar in
het Japans ligt de nadruk duidelijk op ‘olifant’. Je moet het begrip
‘zinsonderwerp’ dus iets soepeler zien.

Zoals gezegd kent het Japans maar twee tijden, de tegenwoordige en de
verleden tijd, maar het is wel mogelijk aan te geven dat een handeling nog
gaande is of onvoltooid is gebleven. Het Japans kent wel allerlei modi. Zo
wordt de toekomst vaak aangeduid door een soort conjunctief. Ook de
causatief wordt veel gebruikt. Taberu ‘ik/jij/hij/zij/wij/jullie/zij eet/eten’,
tabesaseru ‘laten eten/te eten geven’, tabesaserareru ‘het wordt mij te eten
gegeven’. Het laatste woord is gesteld in de lijJdende vorm, die in het Japans
vaak aanduidt dat een handeling als onaangenaam wordt ervaren: Kodomo ni
okosareta betekent letterlijk ‘(ik) werd door de kinderen wakker gemaakt’
maar een natuurlijker vertaling is ‘De kinderen haalden me uit mijn slaap’. In
het Japans kan een passieve zin ook een lijdend voorwerp hebben, terwijl in
het Nederlands het lijJdend voorwerp van de actieve zin juist het onderwerp
van de passieve zin wordt (“Ze hebben mijn fiets gestolen’ - ‘Mijn fiets is
gestolen’). Daar moet je je dus ook even overheen zetten: Jitensha wo
nusumareta ‘(Ik) ben van mijn fiets beroofd’, m.a.w. ‘Mijn fiets is gestolen’.
Hier drukt het postpartikel ‘wo’ uit dat het voorafgaande naamwoord (jitensha,
‘fiets’) het object van de handeling (nusumareta) is, maar het niet-uitgedrukte
onderwerp van de zin is ‘ik etc.’.

Het Japans is wel soepeler in het gebruik van tijden dan het Nederlands.
Als wij in een verleden tijd beginnen, houden we die aan tot de handeling
helemaal is beschreven. In het Japans kan een hele alinea in de tegenwoordige
tijd staan, maar als ze eindigt in een verleden tijd, heeft de hele handeling in
het verleden plaatsgevonden. In zulke gevallen functioneert de tegenwoordige
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tijd als een soort praesens historicum, wat de lezer wat dichter met de neus op
de handeling zet. Overigens, in het derde deel van 1g84 staan alle
hoofdstukken van Aomame in de tegenwoordige tijd. Omdat Aomame
gedurende bijna het hele deel in haar appartement zit opgesloten, is dat een
slimme manier om haar ietwat statische hoofdstukken iets levendiger te
maken. Daarom heb ik nooit begrepen waarom de Engelse en Duitse vertalers
hier de verleden tijd van hebben gemaakt. Blijkbaar vond de Engelse vertaler
dat de o.t.t. hier niet werkte, maar daarop kan ik alleen maar zeggen dat hij het
nooit heeft geprobeerd. Dickens schrijft hele hoofdstukken van Het grauwe
huis in de o.t.t., en daar werkt het wel, dus waarom bij Murakami niet? De
mismoedige conclusie kan alleen maar zijn dat de Engelse vertaler helaas geen
Dickens is...

‘Statustaal’ is Ouwehands woord voor een taal waarbij het verschil
tussen hoger en lager geplaatste personen door grammaticale vormen of een
ander vocabulaire wordt aangegeven — dus geen geschreven taal zoals het
Bokmal van het Noors of het Katharevousa van het Nieuw-Grieks. Weer een
paar voorbeelden: iku is de neutrale vorm voor ‘gaan’, maar als je tegen je
meerdere spreekt en beleefd moet zijn, gebruik je tkimasu, ‘ik ga/u gaat’ of het
nederige mairimasu ‘ik verstout mij te gaan’, wat een heel ander werkwoord is.
IJselijk beleefd is het hoffelijke oide ni narimasu, ‘U/Hij (een hoge Piet)
verwaardigt zich te gaan’. Het begrip ‘geven’ levert aanvankelijk veel
problemen op. Als je iets aan een ander geeft, gebruik je ageru/agemasu, maar
geeft een ander iets aan jou, dan gebruik je kureru/kuremasu. Dat verschil zit
hem denk ik in de lichamelijke houding die bij ‘geven’ wordt aangenomen:
ageru betekent eigenlijk ‘opheffen’ en kureru (waarschijnlijk) ‘laten zakken’.
Als je dat plaatje even voor je houdt, is het allemaal wat natuurlijker. Er is
tussen haakjes ook een neutraal werkwoord dat ‘geven’ betekent: ataeru, voor
situaties waarbij zelfs Japanners niet meteen begrijpen wie er hoger of lager
geplaatst is. En yaru is vulgair voor ‘iets aan een ander geven, het kan niet
verdommen hoe hoog of laag hij is’.

Een combinatie van tegenwoordig deelwoord en kureru/ageru geeft aan
of iemand iets voor jou doet of jij iets voor iemand anders. Tetsudatte kureta
‘hij/zij heeft me geholpen’ (letterlijk ‘(hij/zij) heeft helpen gegeven’) en
Tetsudatte ageta ‘ik/hij/zij heb/heeft/hebben hem/haar/hen geholpen
(letterlijk ‘(ik) heb helpen gegeven’). Zie je dat noch onderwerp, noch lijdend
voorwerp ergens staat aangegeven? Dat komt omdat kureru altijd van een
ander uitgaat en ageru altijd van jou (of een andere lager geplaatste). Het
duurt even voor je aan die verschillen gewend bent.

Tot de jaren zestig spraken vrouwen hun echtgenoten aan in de -masu-
vorm of nog nederiger, terwijl hun mannen de bruuskere -ru-vorm
hanteerden. Bij oudere romans hoef je vaak dus alleen maar te kijken naar de
beleefdheidsgraad om vast te kunnen stellen of de spreker een man is of een
vrouw. Ik ben blijj te kunnen vermelden dat in eigentijdse romans dat verschil
meestal is weggevallen.
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Iets wat ik in mijn antwoord aan Rien vergeten ben aan te stippen is de
grote rol die onomatopeeén in het Japans spelen. ‘Het regent zaaa.” ‘Het viel
don.” ‘Het kraakt kiiii.” Dat is in het Nederlands soms op te lossen door
woorden als ‘ruisen’, ‘ploffen’ of ‘piepen’ te gebruiken, maar heel vaak bestaat
er geen goed equivalent en moet de vertaler een list verzinnen. Het resultaat is
weer een onvermijdelijke vervlakking.

Een beetje Japans spreek je al na een halfjaar tot een jaar. Je moet eerst
leren achterstevoren te denken omdat het werkwoord altijd achteraan komt,
maar zodra je dat trucje hebt geleerd, gaat het hard. Japans leren spreken is
het probleem niet, dat kunnen Japanse kleuters ook. Het moeilijkst is
natuurlijk de geschreven taal, en er gaan jaren — tientallen, vrees ik — overheen
voor je die enigszins beheerst. Persoonlijk zou ik zeggen dat je niet Japans
kunt leren lezen zonder dat je het spreekt, maar als je eenmaal een bepaald
niveau hebt bereikt, kun je aanvoelen wat een karakter ongeveer betekent
zonder dat je weet hoe het wordt uitgesproken. Dan gaat het lezen ineens veel
vlotter.

Ik hoop dat ik je vragen hiermee voldoende heb beantwoord, maar als ik
iets vergeten ben of je wilt meer weten, dan weet je me nu te vinden.

Een verre buiging,
Jacques

Dag Jacques,

Opnieuw erg bedankt. Bij eerste lezing duizelde het me een beetje (al schrijf je
het allemaal uiterst helder op), maar nu verwonder ik me over het vernuft van
het Japans. Bij de status- en beleefdheidsverschillen moet ik even denken aan
het ‘zijdelings’ aanspreken van mensen in het Afrikaans. ‘Gaan die ooms more
huis toe?’ (Gaan de heren morgen weer naar huis? Gaat u allebei morgen weer
naar huis?) ‘Is die tannies lus vir 'n stukkie biltong?’ (Dames, wilt u soms een
stukje biltong?).

Wat je zei over die Duitse en Engelse vertaler: misschien is het zo dat
Duitse en Engelse vertalers meer naar de lezer toe vertalen en dat ze vrezen te
worden aangezien voor onbekwaam. Een onverhoedse overstap van verleden
tijd naar tegenwoordige tijd moet als logisch worden ervaren. Ik heb dat
lezersgericht nooit zo sterk ervaren als in de Engelse vertaling van Hrabal: op
de eerste bladzijden stonden allemaal korte zinnen, maar bij Hrabal zelf was
het een lange woordensliert, gehandhaafd door de Nederlandse vertaler, Kees
Mercks.

Afgaand op wat je schrijft neem ik aan dat de lengte van de zinnen min
of meer Nederlands is. Het Engels, Frans en Duits kunnen volgens mij (niet
iedereen is het ermee eens) langere zinnen maken omdat participia,
naamvallen en geslachten binnen de zin meer verwijzingsmogelijkheden
creéren. Is mijn vermoeden juist? Uiteraard heb je per schrijver grote
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verschillen: Karel Schoeman was erg boos op een vertaler (niet ik, sprak hij
haastig) toen die zijn lange zinnen wilde opknippen.

Ik zie op internet dat er tegenwoordig wordt gewerkt aan
woordenboeken Japans-Nederlands. Hoe deed jij dat in het begin van je
vertaalcarriere, uit wat voor woordenboek putte jij, of had je toen al een gade
aan je zij? Vertalers uit het Afrikaans beschikken sinds 2011 over het ANNA,
ingericht volgens amalgamatiemodel, wat min of meer betekent dat de
woordenboeken Afrikaans-Nederlands en Nederlands-Afrikaans in elkaar
geschoven zijn, leuk voor degenen die graag in een woordenboek vlooien, maar
rampzalig voor de vertaler.

Een voor de hand liggende vraag die ik ook wel eens stel aan Afrikaanse
schrijvers uit de diaspora, die daarop wat korzelig antwoorden, is: Hoe houd je
je Nederlands bij? Ik merk tijdens het lesgeven soms dat ik achterloop (of niet
wil meelopen) wanneer de jongeren het per se willen hebben over de ‘lokale’
politie, en niet de ‘plaatselijke’ politie. Of wanneer ze zeggen dat ‘Ik heb haar
gisteren gezien’ minder mooi of juist is dan ‘Tk zag haar gisteren’. Aan de
andere kant is het ook wel eens prettig om te horen dat bepaalde dingen niet
meer kunnen.

In Filter stond ooit iets over een vertaalster Nederlands-Japans die
vertelde dat een op tien vertaalvoorstellen die ze deed het haalde. Doe jij daar
ook aan, vertaalvoorstellen? Of heb je zo ook al voldoende werk. Ik stel me zo
voor dat er nog massa’s meesterwerken op vertaling wachten.

Wat je zei over ‘vervlakking’ houd me ook bezig. Als je iets niet kunt
overbrengen in een andere taal doordat de culturele verschillen te groot zijn, is
dat dan erg? Wat wij toch niet kunnen begrijpen, moeten we dat dan nog
weten? Eigenlijk best een aardige vraag om in het komende trimester aan mijn
leerlingen voor te leggen.

Jacques, het is allemaal fascinerend. Ik waardeer het enorm dat je zo
uitgebreid antwoord geeft en verheug me, ook voor mijn collega’s, op het
artikel.

Met groet van
Rob

Beste Rob,

Ik kan me voorstellen dat het je even duizelde, maar dat is normaal als je
ineens zo veel nieuwe informatie op je bord krijgt. Je volgende vragen
behandel ik even punt voor punt:

Iemand in de derde persoon aanspreken is heel gewoon in het Japans,
en het wordt niet eens als beleefd ervaren. Als je iemand op die manier
aanspreekt, vermijd je het gebruik van persoonlijke voornaamwoorden, die
door Japanners vaak als héél persoonlijk worden ervaren. Een heel
gebruikelijke liefkozing van Japanse vrouwen is ‘Jij’. “Jij!” kirde ze, en ze
stortte zich gelukzalig in zijn armen.” Een paar dagen geleden nog was er een
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ondertitelde film op de tv, waarbij ‘Darling’ heel vakkundig werd vertaald als
‘Jij’. Het is daarom vaak genoeg voorgekomen dat ik aan een goed bevriende
collega vroeg: ‘Wat vindt professor Tanaka ervan?’ De man bij zijn voornaam
noemen is natuurlijk uit den boze, en ‘professor’ weglaten is al even
ondenkbaar. De Nederlandse vertaling wordt dan zoiets als ‘Wat vind jij ervan,
Tanaka?’ Japanse beleefdheid moet altijd enigszins weg worden gefilterd,
anders creéer je een cultuur van beleefdheid die in geen enkele verhouding
staat tot de werkelijkheid. Sommige Japanse woorden beginnen met het
voorvoegsel o-, wat oorspronkelijk een respect aanduidde dat in de loop der
eeuwen verdwenen is. Het bekendste voorbeeld is waarschijnlijk ‘ocha’, dat
gewoon ‘thee’ betekent, hoewel ‘thee’ eigenlijk ‘cha’ is. Als je zou schrijven: ‘Hij
dronk een eerbaar kopje thee bij zijn eerbare noedels’ ben je echt verkeerd
bezig.

Ik vertaal in principe ook lezersgericht, maar ik doe mijn best zo dicht
mogelijk bij het origineel te blijven. Wat raar is in de brontaal, dient ook raar
in de moedertaal over te komen. Haruki Murakami’s vergelijkingen zijn soms
erg buitenissig, maar daar verander ik niets aan. Soms maakt hij zich schuldig
aan een anglicisme: ‘zo koel als een komkommer’ schrijft hij ergens. Dat is
uitstekend Engels, maar geen Japans en ook geen Nederlands. Ik heb het zo
gehouden. Zinslengte is echter een heikel punt. Het is in het Japans heel goed
mogelijk lange zinnen te schrijven, maar als je die lengte precies overneemt,
krijg je een ondoorzichtige woordenbrij. De stenen getuigen van Hikaru
Okuizumi staat vol zulke volzinnen. In mijn vertaling heb ik die zo lang
mogelijk gehouden, maar hier en daar toch in tweeén geknipt. In de Franse
vertaling hebben de zinnen hun oorspronkelijke lengte behouden; daar staan
geen punten in, maar puntkomma’s, wat ik een beetje een laffe kunstgreep
vindt, al kan ik niet zeggen dat de Franse vertaler het fout heeft gedaan. Maar
dat heb ik ook niet, anders had ik voor die vertaling de Nomaprijs niet
gekregen.

Het ontbreken van een goed Japans-Nederlands woordenboek is een
enorm gemis. Omgekeerd bestaat er wel een Nederlands-Japans
woordenboek, Kodansha’s Nederlands-Japans woordenboek uit 1994, maar
dat is niet meer in de handel verkrijgbaar. Nederlandse vertalers zijn dus
veroordeeld tot roeien met de riemen die hun in handen komen. In mijn geval
waren dat Japans-Engels-Japanse woordenboeken, waarvan er verscheidene
op de markt zijn, allemaal uitstekend. Maar zoals jij ook wel weet, bieden
lemma’s in een woordenboek alleen een vertaling bij benadering aan, behalve
bij realia. Een stoel is een stoel, zowel in Nederland als in Japan, maar het
werkwoord dat ‘zitten’ betekent (suwaru) moet je in oudere teksten vertalen
door ‘knielen’, want toen zaten de mensen niet op stoelen maar op de tatami,
en ‘netjes zitten’ doe je op je knieén en je hielen, met de benen tegen elkaar.

Ik houd mijn Nederlands bij door te lezen. Voordat ik Stille sneeuwval
van Tanizaki vertaalde, heb ik De boeken der kleine zielen doorgewerkt om te
zien hoe een groot Nederlands schrijver de indirecte rede hanteert. Daar heb ik

© Het copyright op dit Vertaalverhaal berust bij de auteurs




heel wat van opgestoken. Maar na vijftig jaar buiten Nederland te hebben
gewoond, merk ik toch dat mijn woordenschat bij sommige eigentijdse boeken
tekortschiet. Zo heb ik onlangs met grote spijt de vertaling moeten afwijzen
van Borsten en eieren, van de bijzondere schrijfster Mi€ko Kawakami. Dat
wordt door een vrouw verteld, en ik zou echt niet weten hoe jonge Nederlandse
vrouwen in de dagelijkse omgang met elkaar spreken. Dit veroordeelt me
misschien tot boeken van voor 1960, maar er is nog zo veel moois dat
onvertaald is gebleven dat ik dat als geen enkel bezwaar zie.

Als vertaler uit het Japans wordt me vaak gevraagd wat voor boeken ik
kan aanbevelen. Tot voor kort kwam daar af en toe ook wel eens iets van.
Meulenhoff is bv. op mijn aandrang met Stille sneeuwval in zee gegaan.
Nederlandse uitgevers hebben echter de neiging te wachten tot een boek in het
Engels of Duits uitkomt voor ze besluiten het te laten vertalen, en dan gebeurt
dat heel vaak nog uit het Engels. Menselijke voorwaarden van Junpei
Gomikawa was nog in geen enkele westerse taal verschenen; dat heeft Van
Oorschot alleen aangenomen omdat ik het hele manuscript al af had en ze
wisten wat ze aan het boek hadden. En de laatste tijd heeft de corona erg veel
roet in het eten gegooid, want ondanks mijn mooie Nijhoffprijs en de
aanbevelingen die ik doe, heb ik nog steeds geen nieuwe opdrachten gekregen
— maar dat is ongetwijfeld een kwestie van tijd.

Je vraag over vervlakking doet me denken aan het probleem van
bisschop Berkeley: Als een boom omvalt in een bos en niemand hoort het,
maakt het dan nog geluid? M.a.w. kan iets bestaan zonder dat het
waargenomen wordt? Bij geluid wel, zolang je ‘geluid’ definieert als
‘geluidsgolven’. Die produceert een vallende boom ook zonder dat er
waarnemers aanwezig zijn. Maar iets abstracts als tekstvervlakking? Nee, want
zonder kennis van de brontekst weet de lezer niet wat hij mist. Is dat erg?
Volgens mij wel, want als de lezer een vergelijking kon maken tussen vertaling
en oorspronkelijke tekst, zouden hem allerlei dingen opvallen die hem een
beter inzicht in de tekst konden verschaffen. Daarom doen wij vertalers ook zo
ons best om een zo goed mogelijke vertaling te leveren. Als vervlakking niet erg
was, gooiden we er immers maar met de pet naar? Of we hielden er helemaal
mee op en lieten alles over aan machines — met alle rampzalige gevolgen van
dien.

Genoeg voor deze ronde. Ik ben hard aan koffie toe.

Jacques

Beste Jacques,

Koffie! Ik stond in de keuken bij het koffieapparaat en dacht: Stille sneeuwval?
Heb ik dat niet ook? Ik liep naar de voorkamer en ja hoor, in de stapels op het
kastje, met een zachtroze rug na jarenlang op ons vorige adres in de volle zon
te hebben gestaan, lag daar Stille sneeuwval, vierde druk, gespaard gebleven in
de vele opruimoorlogen die mijn boekenbezit hebben geteisterd en
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waarschijnlijk aangeschaft in de tijd dat ik nog veel voor Meulenhoff deed.
Mijn oude, inmiddels overleden kaartvriend zou hebben gezegd: Dat is toch
singelier.

Hirosaki, ik weet nu waar het ligt. Als het VertaalVerhaal-artikel ervan
komt, zou het leuk zijn als je in het kort ook iets schrijft over je persoonlijke
omstandigheden, hoe het is om daar te wonen, wat voor klimaat er heerst,
fysiek en geestelijk etc. Je leidt voor een Nederlander toch een uniek soort
leven.

Ik heb je stukken nog een paar keer gelezen. Ik weet nu al dat ik met de
opgedane kennis ga geuren bij de digitale presentatie van de vertaling die ik nu
aan het afronden ben: ik denk dat er niet veel Nederlanders en Afrikaners
weten dat het Japans ook ‘maar’ twee tijden heeft.

Jacques, bedankt dat je het Japans voor me tot leven hebt gebracht. Ik
hoop dat het artikel snel op de site van VertaalVerhaal staat. Ik heb je
informatie verslonden zoals ik vroeger Biggles verslond.

Met hartelijke groet van
Rob

Dag Rob,
Uit de afwezigheid van verdere vragen maak ik op dat Rien nu aan de slag kan
met zijn artikel voor VertaalVerhaal.

Onze correspondentie heeft me mooi de gelegenheid gegeven een en
ander eens op een rijtje te zetten. Bedankt hiervoor!

Een diepe buiging,
Jacques
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