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In de autobiografie van zijn jeugdjaren beschrijft Jean Paul Sartre een
nachtmerrieachtige fantasie: terwijl hij voor een volle boekenkast staat, verbeeldt hij
zich dat hij niet meer kan lezen en dat de lettertekens op de pagina’s geen betekenis
meer dragen, maar verworden zijn tot zinloze krabbels, insectensporen... De boeken
bestaan niet meer, omdat er geen lezer meer is die hun het bestaan kan schenken.
Een dergelijke beklemmende gedachte zal wellicht ook diegenen bekruipen wie het
levende bestaan van literatuur — en in het bijzonder van oude, in een vreemde taal
geschreven literatuur — ter harte gaat. In de meeste openbare bibliotheken vult de
rubriek ‘literatuur-overige talen’ (Grieks, Latijn, Italiaans, Spaans etc.) maar een
bescheiden, vaak rommelig plankje, dat weggedrukt wordt door de brede balies met
videobanden. Wie beroepshalve geacht wordt een jongere generatie te introduceren
in het zogenaamde pantheon der onsterfelijke wereldliteratuur, zal moeite hebben
zijn cynisme niet tot wanhoop te laten uitgroeien als bij het geven van de jaartallen
van zo'n onsterfelijke voor of na Christus de eerste welgemeende vraag luidt: Wie of
wat is Christus? Er bestaan nog wel culturele verenigingen die als een soort
cultuurreservaten de belangstelling voor de oude literatuur trachten te handhaven en
door te geven, maar de vereniging ‘Dante Alighieri’ is niet de enige die zich zorgen
maakt over de vergrijzing van haar ledenbestand.

Aan Frans van Dooren, vertaler van vooral Italiaanse literatuur maar ook
leraar klassieke talen, zal ongetwijfeld het hier geschetste sombere perspectief
weleens voor de geest gezweefd hebben, maar het heeft hem aangespoord om als een
dwaze bij door middel van een ononderbroken reeks van vertalingen met inleidingen,
essays en annotaties er voor te zorgen dat grote klassieke auteurs uit de Italiaanse
letterkunde, prozaisten (bijvoorbeeld Machiavelli, Boccaccio, Leopardi) en dichters
als Petrarca, Michelangelo — maar ook de 20-eeuwse Nobelprijswinnaar Montale —
voor het Nederlandse publiek konden blijven leven dankzij hun leesbaarheid in
vertaling.

Wie het vertaaloeuvre van Van Dooren over de laatste 15 jaar overziet,
constateert een opmerkelijke constante eigenschap: het streven naar leesbaarheid,
dat rondom de vertaalde tekst tot uiting komt in de goed geinformeerde en
geformuleerde inleidingen en noten en binnen de vertalingen zelf, speciaal in een
prozatekst als De heerser van Machiavelli, door het invoegen van verklaringen van
vreemde namen en begrippen of door het verhelderen van een duistere
zinsconstructie en gedachtegang. Sommige geleerde en erudiete lezers hebben zich
weleens beledigd gevoeld door deze onderschatting van hun tekstbegrip en
achtergrondkennis, maar Van Doorens vertalerschap is op dit punt niet los te zien
van zijn leraarschap: hij mikt welbewust op de gemiddelde lezer-leerling, wiens
onwetendheid en concentratieverlies nooit onderschat mogen worden.

Terwijl een didactisch-explicatieve tendens in al zijn vertalingen her en der
aanwezig is, constateert men in de reeks poézievertalingen één opmerkelijke omslag.

In de eerste fase van zijn vertalersloopbaan heeft Van Dooren zelf meermalen
verkondigd en metterdaad getoond dat volgens hem poézievertalingen zo veel



mogelijk de vorm van het origineel moeten bewaren en zelfstandige artistieke creaties
dienen te zijn die op eigen kracht de Nederlandse literatuur verrijken. Zo heeft Van
Dooren een keur van sonnetten van Petrarca en Michelangelo vaak niet zonder
virtuositeit in Nederlandse rijmende sonnetten overgebracht, zoals hij ook vele jaren
geleden Latijnse epigrammen van Martialis modern heeft laten rijmen, iets wat
tegenover Martialis ietwat brutaal is. Iedereen weet dat dit artistieke streven, door
Van Dooren zelf in een inleiding ‘dwaas en hoogmoedig’ genoemd, onvermijdelijk
gepaard gaat met rijmdwangmatige weglatingen, toevoegingen, veranderingen,
kortom transformaties waarmee de vertaler eigenmachtig zijn dienende rol opgeeft
en als virtuoos voor de oorspronkelijke dichter gaat staan.

Toen Van Dooren zich definitief waagde aan het beklimmen van de top die
Martinus Nijhoff een Mont-Blanc noemde waarvan de bestijging bij iedere bocht
moeilijker wordt, te weten het vertalen van La Divina Commedia van Dante, heeft de
rijmvirtuoos Van Dooren zich uiteindelijk bescheiden teruggetrokken en tevreden
gesteld met de functie van bedienaar van Dantes woord, zichzelf wegcijferend in zijn
rol als gids ten behoeve van de lezer in het duistere woud der verwachting. Van
Dooren heeft in een persoonlijk voorwoord verteld hoe cruciaal zijn eerste
ontmoeting met Dante is geweest en hoe deze zijn levenskeuze als Italianist en
vertaler heeft bepaald. Zo lijkt La Divina Commedia voor hem 'n Heilige Schrift te
zijn geworden, waarin men niet eigenmachtig iets toevoegt, weglaat of verandert,
maar waarvan men de inhoud zo leesbaar en zuiver mogelijk weergeeft en aan
anderen verkondigt. Wellicht zou Van Dooren, gezien zijn persoonlijke gegrepenheid
door Dante, zich liever de eerste twee regels hebben eigen gemaakt uit Michelangelo’s
sonnet ‘Op Dante’, die hij zelf als volgt vertaalde:

Er past ons niets dan een eerbiedig zwijgen,
zo fel verblindt zijn glans ons doffe oog.

Gelukkig voor ons lezers heeft de drang naar verkondiging gezegevierd over de
schroomvolle bescheidenheid. In meer dan een publicatie heeft Van Dooren het
verhaal verteld van zijn worsteling met de vormkeuze voor zijn Dante-vertaling. Hij
heeft dit gevecht met de engel ook geillustreerd door bij een kort, welbekend,
fragment uit de derde zang van Inferno de originele tekst af te drukken naast een
drietal vertaalde versies van eigen hand, een in rijmloze terzinen, een in rijmende
kwatrijnen en een in proza. Aan deze laatste vorm heeft Van Dooren uiteindelijk de
voorkeur gegeven blijkens zijn in 1987 verschenen vertaling. Nu aan Van Dooren de
Nederlandse vertaalprijs wordt verleend die de naam draagt van Martinus Nijhoff,
zelf een groot bewonderaar van Dante, is het wellicht toepasselijk de verschillende
door Van Dooren gepresenteerde versies te confronteren met enige algemene
opmerkingen die Nijhoff maakte naar aanleiding van de Dante-vertaling in rijmende
terzinen van de hand van Albert Verwey.

Allereerst beklaagt Nijhoff zich erover dat bij Verweys vertaling aantekeningen
ontbreken, iets wat door Verwey zelf gemotiveerd werd met de ook voor Nijhoff reeds
onaanvaardbare opvatting dat voor Dante het wereldstelsel, het in het gedicht



verwerkte geheel van intellectuele kennis slechts een bijkomstige betekenis zou
hebben en het wezen van zijn poézie niet zou raken.

Verweys opvatting, die gebaseerd is op een achterhaalde scheiding tussen
poézie en kennisoverdracht, werd niet door Nijhoff gedeeld en Van Dooren bevindt
zich dus in goed gezelschap wanneer hij het belang van de inhoud onderstreept en de
duisterheid, ja zelfs onbegrijpelijkheid ervan voor de moderne lezer met geserreerde
aantekeningen wegneemt. Ook het toevoegen van tussenkopjes, samenvattingen en
versvermeldingen maken Van Doorens vertaling tot een ‘aangename’, ja zeer
aangename leeseditie, een term die Nijhoff gebruikte voor de behulpzame Dante-
vertaling van Frederika Bremer. Wellicht zou bij een herdruk van de Van Dooren-
vertaling de toevoeging van een aangenaam tweede leeslint overwogen kunnen
worden, zodat de lezer ook kan bijhouden waar hij in het notenapparaat is gebleven.

Nijhoffs tweede opmerking betreft het rijm. Op dit punt is hij het met Van
Dooren niet eens; ‘de Commedia is een rijmgedicht en zelfs een gebrekkig bereiken
van dit essenti€le is (aldus Nijhoff) boven het vrijwillig zwichten naar een lager plan
te verkiezen’. Nijhoff signaleert een technische kwestie: een tweelettergrepig rijm in
het Italiaans is niet hetzelfde als in het Nederlands. De tweede lettergreep die het rijm
slepend maakt, is in het Nederlands bijna altijd een stomme ‘e’ in een meestal
gesloten lettergreep, terwijl in het Italiaans de tweede lettergreep door alle vocalen
van het alfabet kan worden gevuld en merendeels in een open syllabe voorkomt (men
vergelijke bij Dante bijvoorbeeld de rijmwoorden ‘detto-intelletto / accorta-morta’ en
in de door Van Dooren niet voltooide rijmende versie ‘rouwen, aanhoren, schouwen,
verloren’). Kortom, een integrale handhaving van de vorm kan niet en strandt in het
Nederlands op die vermaledijde stomme ‘e’. Dit probleem doet zich ook voor in de
rijmloze terzinenvertaling zowel bij Van Doorens vertaalexperiment als in de bekende
vertaling van Kops, waar ook de 11e accentloze lettergreep maar al te vaak een
stomme ‘e’ is, die op den duur in grote getale monotone en slepende effecten
teweegbrengt. Van Dooren heeft evenals Nijhoff nog geopteerd voor een wisseling
tussen zogenaamd staand en slepend rijm bij zijn poging de terzinen in rijmende
kwatrijnen te transformeren. Het specimen dat gepubliceerd is, laat toch relatief veel
opvulling zien (een kwatrijn heeft nu eenmaal meer ruimte dan een terzine) en, zoals
gezegd, Dante vult men niet op, verandert men niet; men benadert hem op de minst
onbevredigde wijze.

Als men, zoals van Dooren expliciet stelt, streeft naar een moderne leesbare
Dante-vertaling, dan is De Goddelijke Komedie in proza als ideeénroman een
consequent gekozen benadering. Wat het origineel aan poétische spankracht en
verheffing inboet, wordt gecompenseerd door de intellectuele scherpte en
levendigheid van de prozaweergave. Wie van Doorens moderne, leesbare vertaling
binnentreedt, behoeft ten aanzien van het daadwerkelijke voortleven van Dante in
Nederland niet alle hoop te laten varen.

Tot slot een kort fragment uit zijn vertaling, te weten de aanhef van het 31e
canto uit Het Paradijs. Daarin beschrijft Dante hoe hij de sneeuwwitte roos
aanschouwt, die wordt gevormd door duizenden gelukzaligen die in afdalende rijen



om het middelpunt zijn geschaard; engelen vliegen als bijen af en aan, van de zielen
naar God en van God naar de zielen.

Omdat Dante deze engelen als zingend voorstelt en hen bovendien vergelijkt
met een bijenzwerm die bij God de zoete honing vergaart en vervolgens uitdeelt — een
traditioneel vergelijkingsbeeld waarmee vooral de arbeid van de dichter werd
aangeduid — lijkt het geoorloofd de aanhef van dit 31e canto een poéticale duiding te
geven die ook op de vertaalarbeid zelve van toepassing is. Het is in dit verband niet
irrelevant te signaleren dat deze aanhef mede de dichter Nijhoff tot zijn ‘Lied der
Dwaze Bijen’ heeft geinspireerd en wellicht ook Van Dooren zelf tot zijn kwalificatie
van de poézievertaler als ‘hoogmoedige dwaas’. Het zijn de dwaze bijen die als
middelaar het contact onderhouden tussen enerzijds La Divina Commedia, het hoog
boven ons uitrijzende werk der wereldliteratuur dat met alle functies van de
menselijke geest is geconcipieerd, uitgewerkt en afgerond, en anderzijds de
gelukzalige lezersschare die dankzij de vlucht der bijen enigermate in de goddelijke
rijkdom kan delen. De vertaling van het fragment luidt aldus:

De heilige heerschare, die Christus door zijn bloed tot zijn bruid had gemaakt*
(noot 1: de triomferende kerk die gevormd wordt door de gemeenschap der
gelukzaligen), verscheen mij dus in de vorm van een sneeuwwitte roos. Maar
de andere2 (noot 2: bedoeld is hier de heerschare van de engelen), die al
zwevend niet alleen Gods glorie aanschouwt en bezingt maar ook Gods
goedheid die haar heeft gemaakt tot wat zij is, leek op een bijenzwerm, die het
ene moment neerstrijkt op de bloemen en het andere terugkeert naar de plek
waar het werk in zoete honing wordt omgezet: steeds weer opnieuw daalden zij
neer in de grote bloem die zich met zoveel bladeren tooit, en steeds weer
opnieuw stegen zij eruit op om naar de plaats te vliegen waar hun liefde eeuwig
verblijf houdt. Hun gezichten straalden als door levend vuur, hun vleugels
waren goudgekleurd, en de rest van hun voorkomen was zo helderwit dat geen
sneeuw die mate van witheid ooit heeft bereikt.3 Telkens als ze in de roos
neerdaalden, lieten zij, van rij naar rij gaande, alle gelukzaligen delen in de
vrede en liefde die zij, door naar God omhoog te vliegen, vergaarden.

In noot 3 wijst Van Dooren op de kleurensymboliek in de voorgelezen passage, die
ook op zijn eigen vertalerschap van toepassing lijkt: de aanduidingen ‘vuur’, ‘goud’ en
‘sneeuw’ symboliseren achtereenvolgens de vurige liefde, dat verheven werk en de
volmaakte zuiverheid. Al evenaart de vertaler uiteraard niet de klankschoonheid en
bondigheid van Dante, zijn vertaling is in de huidige ‘middeleeuwen’ zeer belangrijk
en een literaire en culturele daad van grote betekenis. Zij vormt het hoogtepunt van
een indrukwekkende reeks vertalingen, die op zorgvuldige en aansprekende wijze de
belangrijkste auteurs uit de Italiaanse letterkunde voor de Nederlandse lezer
toegankelijk maakt. Op grond van deze verdiensten heeft de jury Frans van Dooren
unaniem voorgedragen voor de Martinus Nijhoffprijs 1990.
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