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In de autobiografie van zijn jeugdjaren beschrijft Jean Paul Sartre een 

nachtmerrieachtige fantasie: terwijl hij voor een volle boekenkast staat, verbeeldt hij 

zich dat hij niet meer kan lezen en dat de lettertekens op de pagina’s geen betekenis 

meer dragen, maar verworden zijn tot zinloze krabbels, insectensporen... De boeken 

bestaan niet meer, omdat er geen lezer meer is die hun het bestaan kan schenken. 

Een dergelijke beklemmende gedachte zal wellicht ook diegenen bekruipen wie het 

levende bestaan van literatuur – en in het bijzonder van oude, in een vreemde taal 

geschreven literatuur – ter harte gaat. In de meeste openbare bibliotheken vult de 

rubriek ‘literatuur-overige talen’ (Grieks, Latijn, Italiaans, Spaans etc.) maar een 

bescheiden, vaak rommelig plankje, dat weggedrukt wordt door de brede balies met 

videobanden. Wie beroepshalve geacht wordt een jongere generatie te introduceren 

in het zogenaamde pantheon der onsterfelijke wereldliteratuur, zal moeite hebben 

zijn cynisme niet tot wanhoop te laten uitgroeien als bij het geven van de jaartallen 

van zo’n onsterfelijke vóór of na Christus de eerste welgemeende vraag luidt: Wie of 

wat is Christus? Er bestaan nog wel culturele verenigingen die als een soort 

cultuurreservaten de belangstelling voor de oude literatuur trachten te handhaven en 

door te geven, maar de vereniging ‘Dante Alighieri’ is niet de enige die zich zorgen 

maakt over de vergrijzing van haar ledenbestand. 

Aan Frans van Dooren, vertaler van vooral Italiaanse literatuur maar ook 

leraar klassieke talen, zal ongetwijfeld het hier geschetste sombere perspectief 

weleens voor de geest gezweefd hebben, maar het heeft hem aangespoord om als een 

dwaze bij door middel van een ononderbroken reeks van vertalingen met inleidingen, 

essays en annotaties er voor te zorgen dat grote klassieke auteurs uit de Italiaanse 

letterkunde, prozaïsten (bijvoorbeeld Machiavelli, Boccaccio, Leopardi) en dichters 

als Petrarca, Michelangelo – maar ook de 20-eeuwse Nobelprijswinnaar Montale – 

voor het Nederlandse publiek konden blijven leven dankzij hun leesbaarheid in 

vertaling. 

Wie het vertaaloeuvre van Van Dooren over de laatste 15 jaar overziet, 

constateert een opmerkelijke constante eigenschap: het streven naar leesbaarheid, 

dat rondom de vertaalde tekst tot uiting komt in de goed geïnformeerde en 

geformuleerde inleidingen en noten en binnen de vertalingen zelf, speciaal in een 

prozatekst als De heerser van Machiavelli, door het invoegen van verklaringen van 

vreemde namen en begrippen of door het verhelderen van een duistere 

zinsconstructie en gedachtegang. Sommige geleerde en erudiete lezers hebben zich 

weleens beledigd gevoeld door deze onderschatting van hun tekstbegrip en 

achtergrondkennis, maar Van Doorens vertalerschap is op dit punt niet los te zien 

van zijn leraarschap: hij mikt welbewust op de gemiddelde lezer-leerling, wiens 

onwetendheid en concentratieverlies nooit onderschat mogen worden. 

Terwijl een didactisch-explicatieve tendens in al zijn vertalingen her en der 

aanwezig is, constateert men in de reeks poëzievertalingen één opmerkelijke omslag. 

In de eerste fase van zijn vertalersloopbaan heeft Van Dooren zelf meermalen 

verkondigd en metterdaad getoond dat volgens hem poëzievertalingen zo veel 



mogelijk de vorm van het origineel moeten bewaren en zelfstandige artistieke creaties 

dienen te zijn die op eigen kracht de Nederlandse literatuur verrijken. Zo heeft Van 

Dooren een keur van sonnetten van Petrarca en Michelangelo vaak niet zonder 

virtuositeit in Nederlandse rijmende sonnetten overgebracht, zoals hij ook vele jaren 

geleden Latijnse epigrammen van Martialis modern heeft laten rijmen, iets wat 

tegenover Martialis ietwat brutaal is. Iedereen weet dat dit artistieke streven, door 

Van Dooren zelf in een inleiding ‘dwaas en hoogmoedig’ genoemd, onvermijdelijk 

gepaard gaat met rijmdwangmatige weglatingen, toevoegingen, veranderingen, 

kortom transformaties waarmee de vertaler eigenmachtig zijn dienende rol opgeeft 

en als virtuoos vóór de oorspronkelijke dichter gaat staan. 

Toen Van Dooren zich definitief waagde aan het beklimmen van de top die 

Martinus Nijhoff een Mont-Blanc noemde waarvan de bestijging bij iedere bocht 

moeilijker wordt, te weten het vertalen van La Divina Commedia van Dante, heeft de 

rijmvirtuoos Van Dooren zich uiteindelijk bescheiden teruggetrokken en tevreden 

gesteld met de functie van bedienaar van Dantes woord, zichzelf wegcijferend in zijn 

rol als gids ten behoeve van de lezer in het duistere woud der verwachting. Van 

Dooren heeft in een persoonlijk voorwoord verteld hoe cruciaal zijn eerste 

ontmoeting met Dante is geweest en hoe deze zijn levenskeuze als Italianist en 

vertaler heeft bepaald. Zo lijkt La Divina Commedia voor hem ’n Heilige Schrift te 

zijn geworden, waarin men niet eigenmachtig iets toevoegt, weglaat of verandert, 

maar waarvan men de inhoud zo leesbaar en zuiver mogelijk weergeeft en aan 

anderen verkondigt. Wellicht zou Van Dooren, gezien zijn persoonlijke gegrepenheid 

door Dante, zich liever de eerste twee regels hebben eigen gemaakt uit Michelangelo’s 

sonnet ‘Op Dante’, die hij zelf als volgt vertaalde: 

 

Er past ons niets dan een eerbiedig zwijgen, 

zo fel verblindt zijn glans ons doffe oog. 

 

Gelukkig voor ons lezers heeft de drang naar verkondiging gezegevierd over de 

schroomvolle bescheidenheid. In meer dan een publicatie heeft Van Dooren het 

verhaal verteld van zijn worsteling met de vormkeuze voor zijn Dante-vertaling. Hij 

heeft dit gevecht met de engel ook geïllustreerd door bij een kort, welbekend, 

fragment uit de derde zang van Inferno de originele tekst af te drukken naast een 

drietal vertaalde versies van eigen hand, een in rijmloze terzinen, een in rijmende 

kwatrijnen en een in proza. Aan deze laatste vorm heeft Van Dooren uiteindelijk de 

voorkeur gegeven blijkens zijn in 1987 verschenen vertaling. Nu aan Van Dooren de 

Nederlandse vertaalprijs wordt verleend die de naam draagt van Martinus Nijhoff, 

zelf een groot bewonderaar van Dante, is het wellicht toepasselijk de verschillende 

door Van Dooren gepresenteerde versies te confronteren met enige algemene 

opmerkingen die Nijhoff maakte naar aanleiding van de Dante-vertaling in rijmende 

terzinen van de hand van Albert Verwey. 

Allereerst beklaagt Nijhoff zich erover dat bij Verweys vertaling aantekeningen 

ontbreken, iets wat door Verwey zelf gemotiveerd werd met de ook voor Nijhoff reeds 

onaanvaardbare opvatting dat voor Dante het wereldstelsel, het in het gedicht 



verwerkte geheel van intellectuele kennis slechts een bijkomstige betekenis zou 

hebben en het wezen van zijn poëzie niet zou raken. 

Verweys opvatting, die gebaseerd is op een achterhaalde scheiding tussen 

poëzie en kennisoverdracht, werd niet door Nijhoff gedeeld en Van Dooren bevindt 

zich dus in goed gezelschap wanneer hij het belang van de inhoud onderstreept en de 

duisterheid, ja zelfs onbegrijpelijkheid ervan voor de moderne lezer met geserreerde 

aantekeningen wegneemt. Ook het toevoegen van tussenkopjes, samenvattingen en 

versvermeldingen maken Van Doorens vertaling tot een ‘aangename’, ja zeer 

aangename leeseditie, een term die Nijhoff gebruikte voor de behulpzame Dante-

vertaling van Frederika Bremer. Wellicht zou bij een herdruk van de Van Dooren-

vertaling de toevoeging van een aangenaam tweede leeslint overwogen kunnen 

worden, zodat de lezer ook kan bijhouden waar hij in het notenapparaat is gebleven. 

Nijhoffs tweede opmerking betreft het rijm. Op dit punt is hij het met Van 

Dooren niet eens; ‘de Commedia is een rijmgedicht en zelfs een gebrekkig bereiken 

van dit essentiële is (aldus Nijhoff) boven het vrijwillig zwichten naar een lager plan 

te verkiezen’. Nijhoff signaleert een technische kwestie: een tweelettergrepig rijm in 

het Italiaans is niet hetzelfde als in het Nederlands. De tweede lettergreep die het rijm 

slepend maakt, is in het Nederlands bijna altijd een stomme ‘e’ in een meestal 

gesloten lettergreep, terwijl in het Italiaans de tweede lettergreep door alle vocalen 

van het alfabet kan worden gevuld en merendeels in een open syllabe voorkomt (men 

vergelijke bij Dante bijvoorbeeld de rijmwoorden ‘detto-intelletto / accorta-morta’ en 

in de door Van Dooren niet voltooide rijmende versie ‘rouwen, aanhoren, schouwen, 

verloren’). Kortom, een integrale handhaving van de vorm kan niet en strandt in het 

Nederlands op die vermaledijde stomme ‘e’. Dit probleem doet zich ook voor in de 

rijmloze terzinenvertaling zowel bij Van Doorens vertaalexperiment als in de bekende 

vertaling van Kops, waar ook de 11e accentloze lettergreep maar al te vaak een 

stomme ‘e’ is, die op den duur in grote getale monotone en slepende effecten 

teweegbrengt. Van Dooren heeft evenals Nijhoff nog geopteerd voor een wisseling 

tussen zogenaamd staand en slepend rijm bij zijn poging de terzinen in rijmende 

kwatrijnen te transformeren. Het specimen dat gepubliceerd is, laat toch relatief veel 

opvulling zien (een kwatrijn heeft nu eenmaal meer ruimte dan een terzine) en, zoals 

gezegd, Dante vult men niet op, verandert men niet; men benadert hem op de minst 

onbevredigde wijze. 

Als men, zoals van Dooren expliciet stelt, streeft naar een moderne leesbare 

Dante-vertaling, dan is De Goddelijke Komedie in proza als ideeënroman een 

consequent gekozen benadering. Wat het origineel aan poëtische spankracht en 

verheffing inboet, wordt gecompenseerd door de intellectuele scherpte en 

levendigheid van de prozaweergave. Wie van Doorens moderne, leesbare vertaling 

binnentreedt, behoeft ten aanzien van het daadwerkelijke voortleven van Dante in 

Nederland niet alle hoop te laten varen. 

Tot slot een kort fragment uit zijn vertaling, te weten de aanhef van het 31e 

canto uit Het Paradijs. Daarin beschrijft Dante hoe hij de sneeuwwitte roos 

aanschouwt, die wordt gevormd door duizenden gelukzaligen die in afdalende rijen 



om het middelpunt zijn geschaard; engelen vliegen als bijen af en aan, van de zielen 

naar God en van God naar de zielen. 

Omdat Dante deze engelen als zingend voorstelt en hen bovendien vergelijkt 

met een bijenzwerm die bij God de zoete honing vergaart en vervolgens uitdeelt – een 

traditioneel vergelijkingsbeeld waarmee vooral de arbeid van de dichter werd 

aangeduid – lijkt het geoorloofd de aanhef van dit 31e canto een poëticale duiding te 

geven die ook op de vertaalarbeid zelve van toepassing is. Het is in dit verband niet 

irrelevant te signaleren dat deze aanhef mede de dichter Nijhoff tot zijn ‘Lied der 

Dwaze Bijen’ heeft geïnspireerd en wellicht ook Van Dooren zelf tot zijn kwalificatie 

van de poëzievertaler als ‘hoogmoedige dwaas’. Het zijn de dwaze bijen die als 

middelaar het contact onderhouden tussen enerzijds La Divina Commedia, het hoog 

boven ons uitrijzende werk der wereldliteratuur dat met alle functies van de 

menselijke geest is geconcipieerd, uitgewerkt en afgerond, en anderzijds de 

gelukzalige lezersschare die dankzij de vlucht der bijen enigermate in de goddelijke 

rijkdom kan delen. De vertaling van het fragment luidt aldus: 

 

De heilige heerschare, die Christus door zijn bloed tot zijn bruid had gemaakt1 

(noot 1: de triomferende kerk die gevormd wordt door de gemeenschap der 

gelukzaligen), verscheen mij dus in de vorm van een sneeuwwitte roos. Maar 

de andere2 (noot 2: bedoeld is hier de heerschare van de engelen), die al 

zwevend niet alleen Gods glorie aanschouwt en bezingt maar ook Gods 

goedheid die haar heeft gemaakt tot wat zij is, leek op een bijenzwerm, die het 

ene moment neerstrijkt op de bloemen en het andere terugkeert naar de plek 

waar het werk in zoete honing wordt omgezet: steeds weer opnieuw daalden zij 

neer in de grote bloem die zich met zoveel bladeren tooit, en steeds weer 

opnieuw stegen zij eruit op om naar de plaats te vliegen waar hun liefde eeuwig 

verblijf houdt. Hun gezichten straalden als door levend vuur, hun vleugels 

waren goudgekleurd, en de rest van hun voorkomen was zo helderwit dat geen 

sneeuw die mate van witheid ooit heeft bereikt.3 Telkens als ze in de roos 

neerdaalden, lieten zij, van rij naar rij gaande, alle gelukzaligen delen in de 

vrede en liefde die zij, door naar God omhoog te vliegen, vergaarden. 

 

In noot 3 wijst Van Dooren op de kleurensymboliek in de voorgelezen passage, die 

ook op zijn eigen vertalerschap van toepassing lijkt: de aanduidingen ‘vuur’, ‘goud’ en 

‘sneeuw’ symboliseren achtereenvolgens de vurige liefde, dat verheven werk en de 

volmaakte zuiverheid. Al evenaart de vertaler uiteraard niet de klankschoonheid en 

bondigheid van Dante, zijn vertaling is in de huidige ‘middeleeuwen’ zeer belangrijk 

en een literaire en culturele daad van grote betekenis. Zij vormt het hoogtepunt van 

een indrukwekkende reeks vertalingen, die op zorgvuldige en aansprekende wijze de 

belangrijkste auteurs uit de Italiaanse letterkunde voor de Nederlandse lezer 

toegankelijk maakt. Op grond van deze verdiensten heeft de jury Frans van Dooren 

unaniem voorgedragen voor de Martinus Nijhoffprijs 1990. 
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