Karol Lesman
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Karol Lesman (1951) studeerde Poolse taal- en letterkunde in
Amsterdam en Krakow. Tijdens zijn studie werd hij zo gegrepen door de
klassieke Poolse negentiende-eeuwse roman Lalka van Bolestaw Prus
dat hij vertaler wilde worden, al zou het tot 2014 duren voor De pop ook
daadwerkelijk in zijn vertaling verscheen. Sinds 1979 vertaalde hij
onder meer proza van Stanistaw Ignacy Witkiewicz, Julian Stryjkowski
en Marek Hlasko, eigentijdse romans van Pawet Huelle, Tomek Tryzna,
Olga Tokarczuk, Andrzej Stasiuk, Dorota Mastowska en Jakub Malecki,
en poézie van Wistawa Szymborska, Ewa Lipska en Tadeusz Rézewicz.
Met vertaalde gedichten van o.a. Bronistaw Maj, Urszula Koziol,
Bogdan Zadura, Darek Foks, Adam Zagajewski en Justyna Bargielska
droeg hij bij aan tijdschriften en poéziefestivals als Literair Paspoort en
Raster, Maastricht Poetry Nights en Poetry International. In 2009
kreeg hij voor zijn gehele vertaaloeuvre de vertaalprijs van het Fonds
voor de Letteren, in 2013 de Transatlantyk, de belangrijkste Poolse
vertaalprijs, en in 2017 de Martinus Nijhoff Vertaalprijs. Ook publiceert
hij van tijd tot tijd artikelen over Poolse literatuur, o.a. in het Tijdschrift
voor Slavische Literatuur waarvan hij ook redactielid is. Een van zijn
recentere vertalingen is de verzamelbundel De liefde, beste mevrouw
Schubert van Ewa Lipska. Sinds enige jaren werkt hij gestaag aan de
vertaling van het werk van Wiestaw Mysliwski. Na de eerdere
verschijning van de romans Over het doppen van bonen, Steen op steen
en De laatste hand zag in 2017 De horizon in zijn vertaling het licht, de
favoriete roman van zijn lievelingsauteur. En in 2021 verscheen zijn
vertaling van Ucho Igielne (Het oog van de naald), Mysliwski’s jongste
roman, uit 2018. Vertalersfamilie’ was zijn bijdrage aan de
Vertalersgeluktournee 2020 en verscheen eerder op de site van het
Nederlands Letterenfonds.
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Vertalersfamilie

I We gaan naar Stockholm

Als op de tweede donderdag van oktober kort na enen
bij zestien vertalers die op dat moment werken aan of
inmiddels klaar zijn met de vertaling van de
vuistdikke historische roman Ksiegi Jakubowe van
Olga Tokarczuk een e-mail met alleen de vier
bovenstaande woorden in het digitale postvak
belandt, kan dat maar één ding betekenen:
vertalersgeluk wordt heel even vertalerstrots ofwel
zojuist is een vierde Poolse schrijver de Nobelprijs
< voor de Literatuur toegekend.
De ‘Tk ga ook,” mail ik nog diezelfde dag aan alle zestien
Jacobsboeken collega’s.
Olga Tokarczuk Twee maanden later trekt een dubbel aantal vertalers
- (van ook ander werk van Olga) gewapend met door de
Poolse uitgever ter beschikking gestelde zwarte,
goudgebiesde paraplu’s met de vergulde letters ‘Nobelprijs voor de Literatuur — Olga
Tokarczuk’ vanuit het Zweedse Schrijvers- en Vertalershuis in optocht naar het niet
ver daarvandaan gelegen Konserthuset om Olga bij het betreden van de rode loper
toe te juichen.

Het is koud en het sneeuwt natte sneeuw die dag in Stockholm. De paraplu’s
komen goed van pas, maar het Pools kent alleen het woord parasol en wij vertalers
passeren in een zonnige stemming het kille, triest ogende, drijfnatte en door twee
vermoedelijk niet-vertalende betogers geflankeerde spandoek met de dwingende
tekst: ‘Peter Handke, betuig spijt voor Srebrenica!’ Naast een Poolse schrijver krijgt
vandaag ook een Oostenrijkse schrijver de Nobelprijs, en ja, literatuur is 66k politiek.

De uitreiking zelf en het daarna in het stadhuis door de Zweedse koning
aangeboden diner volgen we even later met ons allen op een groot beeldscherm in het
Schrijvers- en Vertalershuis. Behalve de over deze ongekende vertalersinvasie
verbaasde Zweedse televisie is er ook een cameraploeg van een Poolse commerci€le
zender aanwezig. Halverwege de feestelijke bijeenkomst worden enkelen van ons
geinterviewd en voordat ik het weet sta ik tot mijn stomme verbazing voor de camera
te verkondigen dat en waarom wij inderdaad één grote Olga Tokarczuk-
vertalersfamilie vormen en dreig ik zowaar van mijn geloof te vallen, volgens welk het
leven van een vertaler een eenzaam kluizenaarsbestaan is.
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IT Tweehonderd jaar eenzaamheid

Met deze drie woorden probeer ik niet alsnog mijn oude gelijk omtrent het
vertalersbestaan in ere te herstellen, maar begint Przemystaw Czaplinski zijn recensie
van De Jacobsboeken, Olga Tokarczuks magnum opus. Deze toonaangevende Poolse
literair criticus verwijst hiermee ondubbelzinnig naar dat andere magnum opus (van
Gabriel Garcia Marquez), nadat hij al eerder Oer, de plaats van handeling van
Tokarczuks roman uit 1996 Oer en andere tijden, het Poolse Macondo had genoemd.
Ook ik moest bij het lezen én vertalen van De Jacobsboeken sterk (terug)denken aan
Oer en andere tijden, mijn lievelingsboek van Olga, en aan het enorme lees- en
vertaalplezier dat ik indertijd als lezer én vertaler bij het ondergaan van haar frivole
stijl, heldere taal, bijna speelse behandeling van vrijwel elk detail, en meeslepende
vertelkracht, deelgenoot was geworden.

Door het ook ruim tweemaal zoveel pagina’s tellende De Jacobsboeken te
vergelijken met het meesterwerk van de Colombiaanse schrijver wilde de criticus
vooral aanvoeren dat zelfs een historische roman van Olga Tokarczuk magisch-
realistische trekken vertoont. Al meteen in de uitbreiding van de titel, die tot groot
verdriet en woede (en onder protest) van zowel de schrijver als de vertaler door de
Nederlandse uitgever van de voorkant van het omslag van de Nederlandse editie werd
weggehouden, lezen we: ‘Ofwel een Grote Reis over Zeven Grenzen, door Vijf Talen
en Drie Grote Religies, de Kleine niet meegerekend. Verteld door de Doden, en door
de Auteur aangevuld met de Methode van Conjunctuur, uit Uiteenlopende Boeken
geput, alsmede geholpen door Imaginatie die de Grootste Natuurlijke Gave is van de
Mens. Voor de Wijzen pro Memorie, voor mijn Landgenoten ter Reflectie, voor de
Leken tot Lering, voor de Melancholici evenwel tot Vermaak.’

Voor de vertaler is het meest aansprekende woord, misschien zelfs wel het
sleutelwoord, in deze naar de achterkant van het omslag verbannen extensie
‘Tmaginatie’.

IIT De verbeelding aan de macht

Halverwege de grauwe jaren negentig leest in een donkere kelder in het Poolse
Wroclaw, te midden van sombere, in het zwart geklede dichtende tijdgenoten, een
jonge vrouw in een felrode trui haar ontroerende verhaal over een geimagineerde
liefde Amos voor. Zo ziet mijn eerste kennismaking met Olga Tokarczuk eruit en
hoewel rood niet de kleur is van de verbeelding blijft het beeld van deze ontmoeting
als een soort allegorie terugkomen, elke keer als ik word gevraagd iets te vertellen
over haar helder en fantasierijk proza en haar plaats binnen de Poolse literatuur: voor
mij kwam toen met haar en haar verhaal in een groezelige werkelijkheid de
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verbeelding aan de macht. Bij de presentatie van De Jacobsboeken ruim vijfentwintig
jaar later in De Balie zag ik Olga Tokarczuk opnieuw en ik zag het goed: ze droeg een
felrode sjaal op een inktzwarte jurk.

De Jacobsboeken is nochtans een ruim negenhonderd pagina’s tellende
historische roman die vanuit, zoals in de ondertitel aangegeven, verschillende
perspectieven het schier buitenissige verhaal vertelt van Jacob Frank (1726-1791) en
zijn volgelingen tegen de achtergrond van en tot op zekere hoogte ook parallel lopend
aan de geschiedenis van het langzaam afglijden van het onafhankelijke achttiende-
eeuwse Polen na de eerste Poolse deling in 1792 en het vervolgens verdwijnen van die
Poolse staat van de kaart van Europa. De uit Podoli€é afkomstige Jacob Frank had in
navolging van Sjabsaj Tsvi zichzelf tot Messias verklaard en was de stichter van een
naar hem vernoemde en ten opzichte van het Jodendom ketterse, want zich
assimilerende Joodse sekte. Ten tijde van oorlogen, roof, vervolgingen en pogroms
verzamelde hij enkele honderden, mogelijk duizenden Joden om zich heen, beloofde
hun veiligheid, respect en autonomie en leidde hen op godsdienstig terrein via
bekering tot eerst de Islam en later het christendom, zonder hen helemaal hun
eigenzinnige (kabbalistische?) Joodse geloof te laten afzweren — en geografisch
vanuit Podolié€ via Polen en Moravié ten slotte naar Oostenrijk, weg uit de hen
teisterende onvrijheid.

Als de vertaler de schrijver tracht te beschermen tegen lastige vragen van
collegavertalers over historische onjuistheden in de roman met het argument dat zij
immers zelf ‘Imaginatie’ als een van de belangrijkste inspiratiebronnen had
opgevoerd en dat zij zodoende het volste recht had om bijvoorbeeld de eerste
uitvoering van Le Nozze di Figaro niet in 1786 maar in 1784 te laten plaatsvinden dan
werpt zij tegen dat ze een historische roman heeft geschreven en dat de feiten moeten
kloppen.

IV 4:44

En dat voor iemand wier grootste plezier, passie en kracht naar eigen zeggen het
verzinnen van verhalen is en die er vreugde in schept allerlei curieuze eigen- en
plaatsnamen te bedenken. Zo luidt de plaatsnaam in de titel van het reeds genoemde
Oer en andere tijden in het origineel Prawiek, wat Pools is voor ‘Oertijd’, en wordt er
in het verhaal De danseres gedanst in het niet-bestaande (maar in het Pools wel als
plaatsnaam klinkende) Dusznica dat ‘Angina’ betekent en moeilijk in het Nederlands
met ‘Keelontsteking’ kon worden vertaald en daarom in de vertaling ‘Hoest’ heet.

In De Jacobsboeken zouden geen verzonnen plaatsnamen voor mogen komen
(‘de feiten moeten kloppen’), toch wordt er weleens een (bij- of eigen)naam
verzonnen, zoals die voor de kleine Jacob (Frank), die Ktopot wordt genoemd, dat in
alledaags Nederlands ‘Moeilijkheid’ betekent maar hier als vertaling niet echt
bruikbaar is en daarom ‘Trammelant’ is geworden.
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Olga Tokarczuk schrijft een helder, bijna lichtvoetig en eigentijds Pools dat in
wezen geen echt hoge eisen stelt aan de vertaler. Dat geldt ook voor het in de
achttiende eeuw spelende De Jacobsboeken. Hier en daar archaiseert de schrijfster
het Pools weliswaar enigszins, met name in de briefwisseling tussen de met
Weledelhooggeboren aangesproken hoogeerwaarde deken Benedykt Joachim
Chmielowski en de hofdame van Katarzyna Kossakowska en dichteres H. Ed. Elzbieta
Druzbacka. Bij het vertalen van deze correspondentie en andere fictieve en eveneens
licht gearchaiseerde brieven heb ik me dankbaar laten inspireren door de lectuur van
Hella S. Haasse’s Mevrouw Bentinck, welke roman in brieven zich enkele decennia
later en enkele honderden kilometers meer westwaarts afspeelt.

Meer concreet was de steun die ik mocht ondervinden van mijn
vertalersfamilie die mij er onder meer voor waarschuwde dat de in het begin van de
roman aanvankelijk als zwager van Towa aangemerkte Abraham later diens broer
blijkt te zijn en dat bijvoorbeeld op pagina 9o in het origineel Sophie von La Roche
geen ‘chocolademelk’ kan hebben geserveerd omdat de drank die Jacobs dochter Ewa
op de volgende pagina drinkt ‘thee’ is.

Nee, de enige factor die mijn vertalersgeluk bij het vertalen van De
Jacobsboeken ongunstig zou kunnen hebben beinvloed was een tijdsfactor: ik kreeg
van de uitgever slechts de helft van het aantal dagen dat ik nodig achtte om de
vertaling adequaat te voltooien. Maar die kwalijke component heb ik weten uit te
schakelen door twee keer per dag op te staan, de eerste keer om 4:44 uur, dan vier
uur vertalen, vervolgens een uurtje of wat slapen, nogmaals opstaan en weer fris als
een hoentje aan de slag. Zo kwam ik alsnog aan het dubbele aantal dagen dat ik nodig
dacht te hebben.

4:44?

Omdat vier, het getal der getallen, zo mooi is en Jacob Frank in De
Jacobsboeken tenslotte ook de Viervuldigheid verkiest boven de Drievuldigheid. De
cd van Jay-Z, 4:44, kwam later.
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