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Karol Lesman 
 

Vertalersfamilie 
 

Karol Lesman (1951) studeerde Poolse taal- en letterkunde in 

Amsterdam en Kraków. Tijdens zijn studie werd hij zo gegrepen door de 

klassieke Poolse negentiende-eeuwse roman Lalka van Bolesław Prus 

dat hij vertaler wilde worden, al zou het tot 2014 duren voor De pop ook 

daadwerkelijk in zijn vertaling verscheen. Sinds 1979 vertaalde hij 

onder meer proza van Stanisław Ignacy Witkiewicz, Julian Stryjkowski 

en Marek Hłasko, eigentijdse romans van Paweł Huelle, Tomek Tryzna, 

Olga Tokarczuk, Andrzej Stasiuk, Dorota Masłowska en Jakub Małecki, 

en poëzie van Wisława Szymborska, Ewa Lipska en Tadeusz Różewicz. 

Met vertaalde gedichten van o.a. Bronisław Maj, Urszula Kozioł, 

Bogdan Zadura, Darek Foks, Adam Zagajewski en Justyna Bargielska 

droeg hij bij aan tijdschriften en poëziefestivals als Literair Paspoort en 

Raster, Maastricht Poetry Nights en Poetry International. In 2009 

kreeg hij voor zijn gehele vertaaloeuvre de vertaalprijs van het Fonds 

voor de Letteren, in 2013 de Transatlantyk, de belangrijkste Poolse 

vertaalprijs, en in 2017 de Martinus Nijhoff Vertaalprijs. Ook publiceert 

hij van tijd tot tijd artikelen over Poolse literatuur, o.a. in het Tijdschrift 

voor Slavische Literatuur waarvan hij ook redactielid is. Een van zijn 

recentere vertalingen is de verzamelbundel De liefde, beste mevrouw 

Schubert van Ewa Lipska. Sinds enige jaren werkt hij gestaag aan de 

vertaling van het werk van Wiesław Myśliwski. Na de eerdere 

verschijning van de romans Over het doppen van bonen, Steen op steen 

en De laatste hand zag in 2017 De horizon in zijn vertaling het licht, de 

favoriete roman van zijn lievelingsauteur. En in 2021 verscheen zijn 

vertaling van Ucho Igielne (Het oog van de naald), Myśliwski’s jongste 

roman, uit 2018. ‘Vertalersfamilie’ was zijn bijdrage aan de 

Vertalersgeluktournee 2020 en verscheen eerder op de site van het 

Nederlands Letterenfonds. 
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Vertalersfamilie 

 
I We gaan naar Stockholm 
 

Als op de tweede donderdag van oktober kort na enen 

bij zestien vertalers die op dat moment werken aan of 

inmiddels klaar zijn met de vertaling van de 

vuistdikke historische roman Księgi Jakubowe van 

Olga Tokarczuk een e-mail met alleen de vier 

bovenstaande woorden in het digitale postvak 

belandt, kan dat maar één ding betekenen: 

vertalersgeluk wordt heel even vertalerstrots ofwel 

zojuist is een vierde Poolse schrijver de Nobelprijs 

voor de Literatuur toegekend. 

‘Ik ga ook,’ mail ik nog diezelfde dag aan alle zestien 

collega’s. 

Twee maanden later trekt een dubbel aantal vertalers 

(van ook ander werk van Olga) gewapend met door de 

Poolse uitgever ter beschikking gestelde zwarte, 

goudgebiesde paraplu’s met de vergulde letters ‘Nobelprijs voor de Literatuur – Olga 

Tokarczuk’ vanuit het Zweedse Schrijvers- en Vertalershuis in optocht naar het niet 

ver daarvandaan gelegen Konserthuset om Olga bij het betreden van de rode loper 

toe te juichen. 

Het is koud en het sneeuwt natte sneeuw die dag in Stockholm. De paraplu’s 

komen goed van pas, maar het Pools kent alleen het woord parasol en wij vertalers 

passeren in een zonnige stemming het kille, triest ogende, drijfnatte en door twee 

vermoedelijk niet-vertalende betogers geflankeerde spandoek met de dwingende 

tekst: ‘Peter Handke, betuig spijt voor Srebrenica!’ Naast een Poolse schrijver krijgt 

vandaag ook een Oostenrijkse schrijver de Nobelprijs, en ja, literatuur is óók politiek. 

De uitreiking zelf en het daarna in het stadhuis door de Zweedse koning 

aangeboden diner volgen we even later met ons allen op een groot beeldscherm in het 

Schrijvers- en Vertalershuis. Behalve de over deze ongekende vertalersinvasie 

verbaasde Zweedse televisie is er ook een cameraploeg van een Poolse commerciële 

zender aanwezig. Halverwege de feestelijke bijeenkomst worden enkelen van ons 

geïnterviewd en voordat ik het weet sta ik tot mijn stomme verbazing voor de camera 

te verkondigen dat en waarom wij inderdaad één grote Olga Tokarczuk-

vertalersfamilie vormen en dreig ik zowaar van mijn geloof te vallen, volgens welk het 

leven van een vertaler een eenzaam kluizenaarsbestaan is. 
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II Tweehonderd jaar eenzaamheid 
 
Met deze drie woorden probeer ik niet alsnog mijn oude gelijk omtrent het 

vertalersbestaan in ere te herstellen, maar begint Przemysław Czapliński zijn recensie 

van De Jacobsboeken, Olga Tokarczuks magnum opus. Deze toonaangevende Poolse 

literair criticus verwijst hiermee ondubbelzinnig naar dat andere magnum opus (van 

Gabriel García Márquez), nadat hij al eerder Oer, de plaats van handeling van 

Tokarczuks roman uit 1996 Oer en andere tijden, het Poolse Macondo had genoemd. 

Ook ik moest bij het lezen én vertalen van De Jacobsboeken sterk (terug)denken aan 

Oer en andere tijden, mijn lievelingsboek van Olga, en aan het enorme lees- en 

vertaalplezier dat ik indertijd als lezer én vertaler bij het ondergaan van haar frivole 

stijl, heldere taal, bijna speelse behandeling van vrijwel elk detail, en meeslepende 

vertelkracht, deelgenoot was geworden. 

Door het ook ruim tweemaal zoveel pagina’s tellende De Jacobsboeken te 

vergelijken met het meesterwerk van de Colombiaanse schrijver wilde de criticus 

vooral aanvoeren dat zelfs een historische roman van Olga Tokarczuk magisch-

realistische trekken vertoont. Al meteen in de uitbreiding van de titel, die tot groot 

verdriet en woede (en onder protest) van zowel de schrijver als de vertaler door de 

Nederlandse uitgever van de voorkant van het omslag van de Nederlandse editie werd 

weggehouden, lezen we: ‘Ofwel een Grote Reis over Zeven Grenzen, door Vijf Talen 

en Drie Grote Religies, de Kleine niet meegerekend. Verteld door de Doden, en door 

de Auteur aangevuld met de Methode van Conjunctuur, uit Uiteenlopende Boeken 

geput, alsmede geholpen door Imaginatie die de Grootste Natuurlijke Gave is van de 

Mens. Voor de Wijzen pro Memorie, voor mijn Landgenoten ter Reflectie, voor de 

Leken tot Lering, voor de Melancholici evenwel tot Vermaak.’ 

Voor de vertaler is het meest aansprekende woord, misschien zelfs wel het 

sleutelwoord, in deze naar de achterkant van het omslag verbannen extensie 

‘Imaginatie’. 

 

 

III De verbeelding aan de macht 

 

Halverwege de grauwe jaren negentig leest in een donkere kelder in het Poolse 

Wrocław, te midden van sombere, in het zwart geklede dichtende tijdgenoten, een 

jonge vrouw in een felrode trui haar ontroerende verhaal over een geïmagineerde 

liefde Amos voor. Zo ziet mijn eerste kennismaking met Olga Tokarczuk eruit en 

hoewel rood niet de kleur is van de verbeelding blijft het beeld van deze ontmoeting 

als een soort allegorie terugkomen, elke keer als ik word gevraagd iets te vertellen 

over haar helder en fantasierijk proza en haar plaats binnen de Poolse literatuur: voor 

mij kwam toen met haar en haar verhaal in een groezelige werkelijkheid de 
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verbeelding aan de macht. Bij de presentatie van De Jacobsboeken ruim vijfentwintig 

jaar later in De Balie zag ik Olga Tokarczuk opnieuw en ik zag het goed: ze droeg een 

felrode sjaal op een inktzwarte jurk. 

De Jacobsboeken is nochtans een ruim negenhonderd pagina’s tellende 

historische roman die vanuit, zoals in de ondertitel aangegeven, verschillende 

perspectieven het schier buitenissige verhaal vertelt van Jacob Frank (1726-1791) en 

zijn volgelingen tegen de achtergrond van en tot op zekere hoogte ook parallel lopend 

aan de geschiedenis van het langzaam afglijden van het onafhankelijke achttiende-

eeuwse Polen na de eerste Poolse deling in 1792 en het vervolgens verdwijnen van die 

Poolse staat van de kaart van Europa. De uit Podolië afkomstige Jacob Frank had in 

navolging van Sjabsaj Tsvi zichzelf tot Messias verklaard en was de stichter van een 

naar hem vernoemde en ten opzichte van het Jodendom ketterse, want zich 

assimilerende Joodse sekte. Ten tijde van oorlogen, roof, vervolgingen en pogroms 

verzamelde hij enkele honderden, mogelijk duizenden Joden om zich heen, beloofde 

hun veiligheid, respect en autonomie en leidde hen op godsdienstig terrein via 

bekering tot eerst de Islam en later het christendom, zonder hen helemaal hun 

eigenzinnige (kabbalistische?) Joodse geloof te laten afzweren – en geografisch 

vanuit Podolië via Polen en Moravië ten slotte naar Oostenrijk, weg uit de hen 

teisterende onvrijheid. 

Als de vertaler de schrijver tracht te beschermen tegen lastige vragen van 

collegavertalers over historische onjuistheden in de roman met het argument dat zij 

immers zelf ‘Imaginatie’ als een van de belangrijkste inspiratiebronnen had 

opgevoerd en dat zij zodoende het volste recht had om bijvoorbeeld de eerste 

uitvoering van Le Nozze di Figaro niet in 1786 maar in 1784 te laten plaatsvinden dan 

werpt zij tegen dat ze een historische roman heeft geschreven en dat de feiten moeten 

kloppen. 

 

 

IV 4:44 
 

En dat voor iemand wier grootste plezier, passie en kracht naar eigen zeggen het 

verzinnen van verhalen is en die er vreugde in schept allerlei curieuze eigen- en 

plaatsnamen te bedenken. Zo luidt de plaatsnaam in de titel van het reeds genoemde 

Oer en andere tijden in het origineel Prawiek, wat Pools is voor ‘Oertijd’, en wordt er 

in het verhaal De danseres gedanst in het niet-bestaande (maar in het Pools wel als 

plaatsnaam klinkende) Dusznica dat ‘Angina’ betekent en moeilijk in het Nederlands 

met ‘Keelontsteking’ kon worden vertaald en daarom in de vertaling ‘Hoest’ heet. 

In De Jacobsboeken zouden geen verzonnen plaatsnamen voor mogen komen 

(‘de feiten moeten kloppen’), toch wordt er weleens een (bij- of eigen)naam 

verzonnen, zoals die voor de kleine Jacob (Frank), die Kłopot wordt genoemd, dat in 

alledaags Nederlands ‘Moeilijkheid’ betekent maar hier als vertaling niet echt 

bruikbaar is en daarom ‘Trammelant’ is geworden. 
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Olga Tokarczuk schrijft een helder, bijna lichtvoetig en eigentijds Pools dat in 

wezen geen echt hoge eisen stelt aan de vertaler. Dat geldt ook voor het in de 

achttiende eeuw spelende De Jacobsboeken. Hier en daar archaïseert de schrijfster 

het Pools weliswaar enigszins, met name in de briefwisseling tussen de met 

Weledelhooggeboren aangesproken hoogeerwaarde deken Benedykt Joachim 

Chmielowski en de hofdame van Katarzyna Kossakowska en dichteres H. Ed. Elżbieta 

Drużbacka. Bij het vertalen van deze correspondentie en andere fictieve en eveneens 

licht gearchaïseerde brieven heb ik me dankbaar laten inspireren door de lectuur van 

Hella S. Haasse’s Mevrouw Bentinck, welke roman in brieven zich enkele decennia 

later en enkele honderden kilometers meer westwaarts afspeelt. 

Meer concreet was de steun die ik mocht ondervinden van mijn 

vertalersfamilie die mij er onder meer voor waarschuwde dat de in het begin van de 

roman aanvankelijk als zwager van Towa aangemerkte Abraham later diens broer 

blijkt te zijn en dat bijvoorbeeld op pagina 90 in het origineel Sophie von La Roche 

geen ‘chocolademelk’ kan hebben geserveerd omdat de drank die Jacobs dochter Ewa 

op de volgende pagina drinkt ‘thee’ is. 

Nee, de enige factor die mijn vertalersgeluk bij het vertalen van De 

Jacobsboeken ongunstig zou kunnen hebben beïnvloed was een tijdsfactor: ik kreeg 

van de uitgever slechts de helft van het aantal dagen dat ik nodig achtte om de 

vertaling adequaat te voltooien. Maar die kwalijke component heb ik weten uit te 

schakelen door twee keer per dag op te staan, de eerste keer om 4:44 uur, dan vier 

uur vertalen, vervolgens een uurtje of wat slapen, nogmaals opstaan en weer fris als 

een hoentje aan de slag. Zo kwam ik alsnog aan het dubbele aantal dagen dat ik nodig 

dacht te hebben. 

4:44? 

Omdat vier, het getal der getallen, zo mooi is en Jacob Frank in De 

Jacobsboeken tenslotte ook de Viervuldigheid verkiest boven de Drievuldigheid. De 

cd van Jay-Z, 4:44, kwam later. 


