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Woord vooraf bij Een luchtbel in een vluchtige rivier

Jean Pierre Rawie (1951) behoort met Annie M.G. Schmidt, Nel Benschop
en Toon Hermans tot de best verkopende dichters van Nederland en
zinnen uit zijn werk duiken geregeld op in rouwadvertenties. Hij
debuteerde in 1975 in het tijdschrift De nieuwe Clercke onder het
pseudoniem Albert Zondervan, dat hij deelde met Driek van Wissen. In
1989 ontving hij de Wessel Gansfortprijs en in 2008 de Charlotte
Kohlerprijs. Tot zijn bekendste bundels behoren Intensive Care (1982),
Woelig stof (1989) en Onmogelijk geluk (1992). In 1997 bundelde hij zijn
vertaling van Vier gedichten van Aleksandr Blok. Ook zijn bundel
Handschrift (2017) bevatte naast oorspronkelijke gedichten weer
bijzondere vertalingen. Ter gelegenheid van zijn 70ste verjaardag
verscheen in 2021 Een luchtbel in een vluchtige rivier, een bundel
vertaalde gedichten met toelichting (‘waarbij van alles ter sprake kan
komen wat hij belangwekkend acht’). VertaalVerhaal dankt uitgeverij
Prometheus voor de mogelijkheid dit Woord vooraf hier te publiceren.
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Woord vooraf bij Een luchtbel in een vluchtige rivier

Ik hield eens een voordracht uit eigen werk, ik meen in
Eindhoven, waarbij ik ook een paar vertalingen voorlas,
zowel uit het Russisch als uit het Spaans en Italiaans.
Tijdens de rondvraag stelde een verontruste toehoorder
AR RAWIE dat je uitsluitend poé€zie kon vertalen uit een taal die je
even goed beheerste als je moedertaal, en dat kon er
hoogstens één zijn. Bij navraag bleek hij leraar Latijn en
Grieks te zijn, een gegeven dat zijn betoog eigenlijk
viuchtige meteen ontkrachtte.

rivier Natuurlijk moet je weten wat er staat in het origineel,
maar een grondige kennis van de brontaal staat niet
garant voor een geslaagde weergave; daarvoor is het
vermogen vereist er een Nederlands gedicht van te
maken. Soms ontstaat een vertaling juist omdat je een
bepaald woord moet opzoeken. Je kunt gegrepen
worden door een tekst waar je niet alle woorden van kent, terwijl er — om met Gerrit
Komrij te spreken — nogal wat Nederlandse gedichten zijn waarvan je alles begrijpt, en
die je niks zeggen. De enige regel is meedogenloos geformuleerd door de Engelse dichter
en vertaler (en, dat is hier irrelevant, maar als je het weglaat, krijg je gezeur, schilder)
Dante Gabriel Rossetti: ‘A good poem should not be turned into a bad one.’

Een verleiding waaraan de vertaler weerstand moet bieden (een enkele keer is die
niettemin erg groot), is het mooier maken dan het origineel. Soms kun je niet anders
dan een vondst die niet weer te geven is, ter compensatie vervangen door een andere,
eventueel in een andere regel, maar je mag de oorspronkelijke dichter niet willen
overtreffen.

Achter in mijn dichtbundels neem ik al decennialang vertalingen op, waarmee ik
hoop aan te geven in welke traditie men mijn eigen werk zou moeten lezen, een hint die
door de meeste critici helaas niet begrepen wordt. Die gaan ervan uit dat een
Nederlandse dichter slechts beinvloed wordt door zijn Nederlandse voorgangers, en
nooit iets van over de grens leest. Ook verwijzingen naar de klassieken of Heilige Schrift
worden veelal niet herkend. Zulke critici hebben zichzelf dikwijls niet overeten aan de
boom der kennis, en veronderstellen dat de door hen beoordeelde auteurs, die
dientengevolge in hun ogen per definitie hun minderen zijn, even weinig intellectuele
bagage meetorsen.

Ik licht in deze uitgave een aantal vertalingen van eigen hand toe, waarbij van
alles ter sprake kan komen wat ik belangwekkend acht. Dat kan de omstandigheden
betreffen waaronder de vertaling is ontstaan, maar ook weetjes over de oorspronkelijke
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dichter en de tijd waarin hij leefde, of een beschouwing waartoe het gedicht aanleiding
geeft. Soms levert dat een wat langer essay op, een andermaal geeft het aanleiding tot
slechts enkele alinea’s.

In weerwil van de opinion chic dat poézie onvertaalbaar zou zijn, geloof ik dat
ieder gedicht te vertalen is, al duurt het soms lang voor gedicht en vertaler elkaar
vinden. Ik heb lang niet alles kunnen verdietsen wat ik wilde; dat is niet erg: een gedicht
heeft de tijd.

Bij het vertalen dient men — daar ben ik van overtuigd — de vorm van het
origineel zoveel mogelijk te respecteren. Een rijmend gedicht hoort ook in vertaling te
rijmen, en een sonnet of een rondeel moet een sonnet of een rondeel blijven. Een
letterlijke woord-voor-woord-vertaling biedt steun bij het lezen van het oorspronkelijke
vers, maar levert geen zelfstandig kunstwerk op.

Dat is namelijk wel de bedoeling; een goede vertaling beoogt een verrijking te zijn
van de Nederlandse letterkunde, een gedicht dat er nog niet was. Er zijn vertalers die
daarom de oorspronkelijke tekst niet naast hun versie afgedrukt willen zien (Josef
Brodsky vond dat het origineel dan ‘als schaamlap diende voor de vertaling’). Ik heb dat
altijd wel gedaan — en doe dat in deze uitgave weer —, opdat men mij kan controleren, en
ook een beetje uit ijdelheid: opdat men ziet hoe knap ik me van de gestelde taak
gekweten had.

Ik zal niet ontkennen dat er, afgezien van de vorm, af en toe schier
onoverkomelijke problemen optreden bij het vertalen van poézie. Ik noem er een paar.
In de Romaanse talen en bijvoorbeeld het Russisch is ‘dood’ vrouwelijk. In dit boek staat
een sonnet van de Portugees Francisco Manuel de Melo, waarin de Dood
gepersonifieerd voorkomt; dat leverde voor de vertaling geen moeilijkheden op, al zal
een Portugees er zich iets anders bij voorstellen dan wij. In veel gevallen is het echter
een stuk lastiger: Aleksandr Blok heeft het ergens — hier niet vertegenwoordigd — over
‘de voetstappen van de dood’; voor Russische oren is dat een verleidelijk getrippel,
terwijl wij er, denk ik, eerder de zware stappen van het standbeeld uit Don Giovanni in
horen.

Daarentegen is het woord ‘liefde’, dat bij ons vrouwelijk is, in de romaanse talen
weer mannelijk. In het werk van Petrarca wordt Amore opgevoerd als een
vertrouweling, iemand van ongeveer zijn eigen leeftijd, met wie hij zijn verdriet deelt;
dat kun je niet met ‘liefde’ vertalen, en evenmin met ‘Amor’, want dat roept het
misplaatste beeld op van een cupidootje, zo’n rond kleutertje. Zoiets vergt enig vernuft
van de vertaler.

De lezer kan ook op het verkeerde been gezet worden door de titel van gedichten
die geschreven zijn op het zuidelijk halfrond (een lentezang die ‘October’ heet). Echt
lastig wordt het, om maar iets te noemen, in talen uit streken waar men geen
jaargetijden kent: hoe kan men een regel als Eliots ‘April is the cruellest month’
rechtdoen in het Maleis, dat merendeels gesproken wordt in streken waar geen
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seizoenen zijn? Je moet dan een heleboel uitleggen in voetnoten, wat funest is voor de
lyriek. Iets dergelijks doet zich in de volgende bladzijden overigens niet voor omdat de
vertaalde gedichten, zie ik nu tot mijn verbazing, op één na allemaal van Europese
makelij zijn.

De volgorde der verzen is in grote lijnen chronologisch en wordt bepaald door het
geboortejaar van de dichter. De nadruk ligt op poézie uit de Europese Barok, waar ik een
grote verwantschap mee gevoel.

De titel van dit boek, Een luchtbel in een vluchtige rivier, is ontleend aan een
sonnet van Maffeo Barberini, de dichtende paus Urbanus viii, en is, zeker voor
Nederlandse lezers, een treffende definitie van poézie. Te onzent moet je immers niet
opkijken van de vraag: ‘U schrijft prachtige gedichten, maar wat d6ét u eigenlijk?’
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