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Karel van het Reve 
 

Een stukje vertalen 
 

Karel van het Reve (1921-1999) is in de eerste plaats de grote essayist 

wiens oeuvre in 1981 werd bekroond met de P.C. Hooftprijs. Daarnaast 

kennen vertalers hem natuurlijk als de slavist die voor zijn vertalingen 

uit het Russisch en met name van het werk van Toergenjev in 1979 de 

Martinus Nijhoffprijs kreeg uitgereikt. ‘Een stukje vertalen’ verscheen 

oorspronkelijk in Tirade, zomer 1963 (jrg. 7), werd in 1970 opgenomen 

in de bundel Marius wil niet in Joegoslavië wonen, en andere stukken 

over cultuur, recreatie en maatschappelijk werk en is ook terug te vinden 

in deel 3 van het Verzameld Werk, p. 266-272. Vertaalverhaal dankt 

David van het Reve voor diens toestemming het hier te mogen 

publiceren. 
 

  



 2 

Een stukje vertalen 
 

De titel van het verhaal is ‘Gjuj de Mopassan’, en er is geen enkele reden om dat niet 

met Guy de Maupassant te vertalen. De eerste zin luidt ‘Zimoj šestnadcatogo goda ja 

očutilsja v Peterburge s fal’šivym pasportom i bez groša deneg’, wat ruw vertaald 

zoiets betekent als: ’s winters (van het) zestiende jaar bleek ik mij te bevinden in 

Petersburg met vals paspoort en zonder Groschen geld. Hoe moeten wij deze zin in 

het Nederlands vertalen? 

De volgorde levert niet veel moeilijkheden op. Alleen onderwerp en gezegde 

moeten van plaats verwisselen. We kunnen dus voorlopig op de rij af te werk gaan. 

‘Zimoj’ dus eerst. Van dit woord zijn twee Nederlandse vertalingen mogelijk: ’s 

winters en in de winter. Nu zeggen of schrijven wij nooit ’s winters in 1916, dus het is 

duidelijk dat we hier in de winter van moeten hebben, een uitstekend begin van een 

verhaal trouwens, net als het Russische ‘zimoj’. Voor in de loop van de winter, 

gedurende de winter bestaat in het Russisch een aparte uitdrukking, en bovendien 

zou dat niet kloppen met ‘očutilsja’, zoals straks blijken zal. Het zestiende jaar is geen 

Nederlands, want bedoeld is het jaar 1916. Het Russisch gebruikt namelijk bij 

jaartallen het rangtelwoord. Waar wij negentiendrieënzestig zeggen, zeggen de 

Russen het duizend negenhonderd zestig derde jaar, want in samenstellingen is 

alleen het laatste cijfer rangtelwoord. Net als wij korten onze Russische kameraden 

soms af, en dan beperken zij zich tot de laatste twee decimalen. In de winter van het 

jaar zestien dus? Hier moeten we even oppassen. De Russen zetten bij een jaartal 

bijna altijd het woord jaar. Wij laten dat woord bijna altijd weg. Dat wordt moeilijk. 

Als de Rus zegt ‘het duizend negenhonderd zestig derde jaar werd gekenmerkt door 

een grote productie van vervelende close-reading-dissertaties’, dan kunnen wij dat op 

twee manieren vertalen: door het jaar 1963 werd gekenmerkt en 1963 werd 

gekenmerkt. Uit die twee mogelijkheden moeten wij kiezen. Hier ook. Nu is het zo, 

dat het jaar 1963 in onze taal een zekere nadrukkelijkheid, precisie, deftigheid heeft, 

waarvan we nog niet weten of die ook eigen is aan de tekst die wij bezig zijn te 

vertalen. Beter dus het neutrale jaartal sec. Er is nog een tweede moeilijkheid. De 

Russen, met hun lange jaartallen (wij gebruiken onze lange vormen – 

negentienhonderd drie en zestig – alleen in notariële akten en zo), laten de eerste 

twee decimalen vaker weg dan wij. Heeft het Russisch 1916, dan hoeven we niet te 

aarzelen en kunnen wij ook 1916 zetten. Heeft het Russisch echter ‘zestien’, dan 

hebben wij de keus tussen negentienzestien en zestien. Nu spreken wij wel vaak van 

‘veertien-achttien’ en ‘de strenge winter van negentig’, maar schrijven doen wij dat 

zelden. Zouden wij vertalen In de winter van zestien, dan zou de tekst iets familiaars 

krijgen, waarvan wij alweer niet weten of het ook eigen is aan het origineel. We 

houden ons dus op de vlakte en vertalen correct en neutraal In de winter van 

negentienzestien en bij nader inzien vervangen we het laatste woord door zijn notatie 

in cijfers, omdat zulks gebruikelijk is. In de winter van 1916 dus. 

Dat ‘očutilsja’ brengt ons in grote moeilijkheden. Het woordenboek geeft 

‘ergens terechtkomen’, ‘ergens blijken te zijn’, met als voorbeelden: očutit’sja aan de 
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rand van de stad; o. in een moeilijke situatie. Ongemerkt o. hij aan de Russische 

grens (wensdroom van de lexicograaf-VhR). Nauwelijks was ik tot mezelve gekomen 

of iemands witgehandschoende hand o. in de mijne. ‘Min of meer onverwacht ergens 

of iets zijn’, zou men kunnen vertalen: ‘Rijke lieden werden tot de bedelstaf gebracht; 

wie arm geweest was, o. rijk!’ staat ergens bij Poesjkin: was opeens rijk zouden wij 

zeggen. ‘Opeens o. een witte vrouw voor hem. Herman herkende de gravin’ (waar 

staat dat?)’ Stond opeens voor hem, zou men kunnen vertalen. ‘De vijand maakte een 

omtrekkende beweging en V. očutilsja tussen drie vuren’: bevond zich voor hij het 

wist of bevond zich of bevond zich opeens tussen drie vuren. ‘Zonder dat men het 

wist of er op verdacht was, zonder dat men het verwacht had, ongewild ergens of iets 

blijken te zijn’ betekent dit werkwoord ongeveer. Wat moeten we daar nu mee aan? 

Wij hebben zo’n werkwoord niet. In zo’n geval doen zich aan de wanhopige vertaler 

zinswendingen voor in talen die hij niet gebruiken kan: In the winter of sixteen I 

found myself... Je me trouvais sans un sou... Jammer dat we niet kunnen vertalen In 

de winter van 1916 mi ritrovai in Petersburg, want de situatie is analoog: het verhaal 

begint met de verteller te plaatsen in een bepaalde tijd en op een bepaalde plaats. 

Dit is een van die gevallen dat een nauwkeurige omschrijving van de betekenis 

van het te vertalen woord de lichtvoetigheid van de tekst kan schaden. Er staat bij 

voorbeeld ‘On razvel rukami’. Zouden we precies vertalen wat er staat dan kregen we 

iets als Hij bewoog zijn langs het lichaam hangende armen iets zijwaarts, de 

geopende handen iets naar voren kerend, en liet zijn armen meteen weer tegen het 

lichaam vallen. Wij kennen dat gebaar heel goed, maar het komt in het Nederlands 

niet voor en er wordt daarom in onze taal nimmer over gesproken of geschreven. 

Voor sommige classici zijn dit soort aan iedere linguïst bekende situaties aanleiding 

tot het houden van verhandelingen waarin op grond van het ontbreken van de 

uitdrukking geconcludeerd wordt tot het niet bestaan van het verschijnsel. 

Wat moet de vertaler in zo’n geval doen? ‘Hij knikte’ vertalen met ‘hij bewoog 

zijn hoofd naar voren en naar beneden en terstond daarop naar achteren en naar 

boven’? Dat gaat niet aan. De vertaler blijft weinig anders over dan ‘on razvel rukami’ 

te vertalen met ‘hij haalde de schouders op’, hoewel dat niet juist is. Vaak wordt op 

den duur voor zulk een moeilijkheid een oplossing gevonden doordat een verkeerde 

vertaling (b.v. ‘hij spreidde zijn handen uit’) zo inburgert, dat men het gebaar er aan 

herkent en het als vaste weergave van dat gebaar gaat gebruiken. Zo weet men bij het 

lezen van een uit het Engels vertaald cowboy-boek dat ‘teemde hij’ he drawled 

betekent. 

In het geval ‘očutilsja’ hebben wij de keuze tussen een omschrijving die gewild, 

gedwongen, zwaar aandoet en een onvolledige vertaling zoals was ik of bevond ik mij. 

Wij kiezen het laatste, al was het maar omdat het een cliché is, waarmee men in onze 

taal een verhaal begint, zoals men het in het Russisch met ‘očutilsja’ begint: In de 

winter van 1916 bevond ik mij in Petersburg. 

Wacht even. Russisch ‘v’ gevolgd door een plaatsnaam kunnen wij vertalen 

door in of te. Te is officiëler, deftiger, ouderwetser dan in. Het verhaal dat wij vertalen 

is van een in 1894 geboren Rus. Te lijkt dan wel erg opzettelijk, gewild deftig, 
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ironisch. Er zijn geen aanwijzingen waaruit blijkt dat het verhaal in zo’n stijl 

geschreven is, dus we handhaven in. 

‘Peterburg’ levert geen moeilijkheden op. We kunnen rustig Petersburg zetten. 

De naam dezer stad wisselt nogal eens. Gesticht als Pieterburg, een Hollandse naam, 

al gauw veranderd in het Duitse Sankt Peterburg, wordt de stad door zijn inwoners 

Pieter of Peterburg genoemd, en tijdens de eerste wereldoorlog omgedoopt in 

Petrograd, wat in 1924 weer verandert in Leningrad. In het Nederlands heette de 

stad vanouds Sint Petersburg. De schrijver van dit verhaal blijft, schrijvende over 

1916, de stad aanduiden met de naam van voor 1914, en wij volgen hem daarin na. 

Verder. ‘S fal’šivym pasportom’. Het Russisch kent geen lidwoord, dus wij 

moeten kiezen uit met vals paspoort, met een vals paspoort en met het valse 

paspoort. Dit laatste vervalt natuurlijk. Met vals paspoort is ook niet zo best: met 

fikse pas, met grote blijdschap, met diepe droefheid, met algemene stemmen. We 

zeggen dus: met een. Dat we ‘fal’šivyj’ met vals moeten vertalen is duidelijk. Voor vals 

geld en valse papieren gebruikt men in het Nederlands, Frans, Duits, Engels en 

Russisch hetzelfde woord. Met ‘pasport’ is het minder eenvoudig. Het document 

waarvan hier sprake is, is een binnenlands identiteitsbewijs, zoals men dat in 

Nederland alleen tijdens de Duitse bezetting kende. De schrijver en ‘ik’ van het 

verhaal – die ongeveer identiek zijn – was een jodenjongen uit Odessa die niet zonder 

speciale vergunning in Petersburg mocht wonen. Hij zal een valse pas gehad hebben 

ten name van een of andere goj. Het woord paspoort roept bij de Nederlandse lezer 

echter het document op waarmee men over de grens trekt. Wat nu? Een ander 

woord? Binnenlands paspoort? Dat klinkt idioot. Valse papieren? Dat is zo gek niet. 

Het wekt geen verkeerde associatie, maar het is natuurlijk niet wat er staat, en dat is 

jammer. Persoonsbewijs? Dat is te speciaal en te Nederlands. 

Menigeen kent dat woord trouwens niet eens. Zouden we niet liever dat 

paspoort laten staan? De lezer merkt wel dat men als Rus blijkbaar ook binnen 

Rusland een pas nodig heeft. Paspoort dus? Hier moeten we weer even bedenken dat 

wij voor dat ene Russische woord ‘pasport’ twee Nederlandse woorden hebben: 

paspoort en pas. Paspoort komt bijna uitsluitend in ambtelijke taal voor, net als 

rijwiel. In niet-ambtelijke spreek- en schrijftaal gebruiken wij pas. We krijgen dus: In 

de winter van 1916 bevond ik mij in Petersburg met een valse pas en bez groša 

deneg. Zonder Groschen gaat niet. We hebben hier te doen met een gewone 

uitdrukking zoals platzak, zonder een sou, zonder een cent, zonder een cent op zak. 

Het is geen ‘ruwe’ uitdrukking zoals pleite, en ook geen ietwat aristocratische 

uitdrukking zoals zonder een sou (‘Stel je voor kerel, ik zat daar zonder een sou!’), 

maar een neutrale, correcte formule, die nog het best benaderd wordt door zonder 

een cent. Platzak is te familiair. De stijl van Babel is niet familiair, niet aristocratisch, 

niet ironisch, niet vulgair. Hij gebruikt de meest gewone, in de literatuur 

gebruikelijke formules en bereikt een zeker effect door in die gewone ‘neutrale’ 

formules een ongewoon feit mede te delen zonder daarvan enige ophef te maken. 

‘Toen ik mijn eerste twee rechercheurs had neergeschoten besloot ik mij geheel aan 

de misdaad te wijden’, zou hij hebben kunnen schrijven, maar nooit ‘toen ik mijn 
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eerste twee klabakken koud had gemaakt’. Zonder een cent dus. Dat op zak is 

overbodig. De eerste zin wordt dus: In de winter van 1916 bevond ik mij in 

Petersburg met een valse pas en zonder een cent. Men zou hier nog kunnen 

tegenwerpen dat een cent in Rusland niet voorkomt, maar een Groschen kennen ze 

daar ook niet, dus vooruit; een cent is trouwens niet exclusief Nederlands. 

Voor wie nog niet dodelijk vermoeid geraakt is volgt hier de tweede zin: 

‘Prijutil menja učitel’ russkoj slovesnosti – Aleksej Kazancev’. Dat wil zoveel zeggen 

als: asiel gaf mij leraar Russische letterkunde – Aleksej Kazantsev. Er treedt in deze 

zin een woordvolgorde op die wij niet veel gebruiken: het werkwoord staat voorop. 

Wij doen dat alleen in zinnen als ‘komt hij niet?’, ‘komt hij niet, dan is er nog geen 

kind overboord’, ‘komen doet hij niet’, ‘kom nou’ en ‘kwam Max vroeger altijd al te 

laat ter redactie, nu komt hij helemaal niet meer’. Een zin als ‘Šel on medlenno’ 

kunnen wij moeilijk vertalen, omdat Hij liep langzaam ook de vertaling is van ‘On šel 

medlenno’. Soms doet zich een oplossing voor: ‘Pil on mnogo’ kan je soms vertalen 

met Drinken deed hij veel. Soms brengt een passieve vorm uitkomst: ‘Nas vyrastil 

Stalin’ kunnen we vertalen met b.v. Wij zijn opgevoed door Stalin. Zo zouden we hier 

kunnen gaan zoeken naar een formule als Ik werd opgenomen door of nog mooier 

Opgenomen werd ik door. Dat komt dicht bij het Russisch, al houden Nederlandse 

zinnen als Gebracht werd hij door zijn tante iets van ‘Wat dat brengen betreft, dit 

geschiedde door zijn tante’, wat ‘Privezla ego tetja’ niet heeft. 

Het beste is misschien deze zaak even te laten rusten en eens te zien wat 

‘prijutil’ eigenlijk betekent. Het werkwoord betekent ‘onderdak geven, in huis 

opnemen, asiel verlenen, een toevluchtsoord verschaffen’. Nam mij op in zijn huis 

suggereert veel meer dan het zolderkamertje dat deze Kazantsev later in de tekst 

blijkt te bewonen. Asiel en toevluchtsoord roepen te veel een door vijanden 

achtervolgde vluchteling op. We zullen het van dat onderdak moeten hebben, hoewel 

we ook onderkomen kunnen nemen omdat het net als prijut onderdak en 

toevluchtsoord verenigt. Onderdak is echter beter om de zin mee te beginnen: Een 

onderkomen verschafte mij heeft het nadeel dat het heel even de mogelijkheid open 

laat dat ‘een onderkomen’ onderwerp is. Dat komt door het lidwoord, dat we bij 

onderdak weg kunnen laten. Onderdak verschafte mij is alleen verwarrend voor 

lezers die denken dat Onderdak een man is, en niemand denkt dat. 

Naast verschafte mij hebben we een aantal andere mogelijkheden, zoals kreeg 

ik bij, kreeg ik van, gaf mij, vond ik bij, werd mij verschaft door, verleende mij, 

werd mij verleend door. Dat verleende is misschien beter dan verschafte, omdat men 

iemand onderdak kan verschaffen bij iemand anders, maar alleen verlenen bij 

zichzelf thuis, en dat is hier het geval. Verleende mij is dan beter dan werd mij 

verleend door want dat laatste is langer en minder letterlijk. 

Dat kastlijntje tussen ‘učitel’ russkoj slovesnosti’ en ‘Aleksej Kazancev’ is van 

belang. Stond het er niet, dan hadden we te maken met een constructie als ‘Het 

examen werd afgenomen door de wiskundeleraar E.J. Pietersen’ terwijl we nu een 

constructie hebben als in ‘Deze inlichtingen werden ons verstrekt door een 
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ambtenaar ter griffie, J.C. Bloem’. Er staat dus: Onderdak verleende mij een leraar in 

de Russische letterkunde, Aleksej Kazantsev. 

Nog zijn wij van deze zin niet af. Wat is dat voor een functie: ‘leraar in de 

Russische letterkunde’? Zouden de Petersburgse middelbare scholen aparte leraren 

voor de vaderlandse letterkunde hebben gehad? Het is mogelijk natuurlijk, maar niet 

waarschijnlijk. Maar het staat er, zou men zeggen. Staat het er werkelijk? Dat woord 

‘slovesnost’ is een ouderwets woord dat we gewoonlijk met letterkunde of literatuur 

vertalen, en terecht. Een ‘Istorija russkoj slovesnosti’ is een Geschiedenis der 

Russische letterkunde. Maar ‘slovesnost’ is ook een stadhuiswoord voor filologie, en 

de filologie omvat zowel taal als letterkunde. Het vermoeden rijst, dat een leraar 

Russisch, die net als zijn Nederlandse collega de vaderlandse taal en letteren 

onderwijst, in 1916 met de wat stijve term ‘učitel’ russkoj slovesnosti’ werd 

aangeduid. Om dat vermoeden bevestigd te krijgen kunnen we twee dingen doen. Ons 

naar een bibliotheek begeven en daar geschiedenissen van het Russische onderwijs 

onder Nicolaas II en leerprogramma’s der gymnasia tijdens de Eerste Wereldoorlog 

opzoeken, of een betrouwbare Rus raadplegen die het middelbare onderwijs van die 

tijd kent. Die boeken zijn zeldzaam, en die Russen ook. Men moet een typisch 

Russische, integere figuur hebben van het type Pnin, en niet een typisch Russische, 

het liegen als acte gratuit bedrijvende figuur hebben van het type Sjarov, – die 

overigens in het Westen vaak de reputatie van grote profeten en cultuurdragers 

genieten. Ik ken een Pnin-Rus, die zelf ‘učitel’ gimnazii’ geweest is en hij bevestigde 

mijn vermoeden. Hoe moeten we nu een leraar in het Russisch in het Nederlands 

noemen? Het beste lijkt om hem te benoemen naar analogie van zijn Nederlandse 

collega. Die heet leraar Nederlands en Nederlandse leraar. Dit laatste is weer niet 

erg officieel. Babel gebruikt een officiële aanduiding. Leraar Russisch dus. De tweede 

zin wordt dan Onderdak verleende mij een leraar Russisch, Aleksej Kazantsev. 


