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Rosemarie Still (1942) leerde begin jaren zestig bij een boekhandel in
Karlsruhe het vak van boekhandelaar en werkte daarna in Miinchen eerst
in een boekwinkel en vervolgens bij Carl Hanser Verlag. In 1971 werd ze
door het Goethe-Institut uitgezonden naar Amsterdam, waar ze tot 1985
zou blijven wonen. Sindsdien woont ze in Berlijn. Ze vertaalde verhalend
proza, poézie en toneelstukken uit het Nederlands, onder meer van Hugo
Claus, Gerhard L. Durlacher, Hans Faverey, Willem Frederik Hermans,
Judith Herzberg, Lucebert, Cees Nooteboom, Jan Wolkers.
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Ik wil beginnen met een droom. Toen ik drie jaar geleden bij Lucebert in Spanje was om
de Duitse vertaling van zijn gedichten met hem door te nemen en te laten autoriseren,
droomde ik eens dat Lucebert een prijs kreeg. Die prijs werd uitgereikt in een Duitse
stad, en wel in een angstig grote zaal waarin duizenden mensen zaten. Een orkest
speelde muziek van Mozart. De Laudatio werd gehouden door Arthur Lehning.
Vervolgens was Lucebert aan de beurt om een dankwoord uit te spreken. Hij was wel
degelijk aanwezig en bevond zich ergens in de zaal, maar hij was nergens te vinden. De
organisatoren zochten en zochten, maar tevergeefs. Daarop kwamen ze naar mij toe en
vroegen mij of ik in plaats van Lucebert mijn vertalingen van zijn gedichten wilde
voorlezen. Ik voelde me gevleid en verklaarde me natuurlijk bereid.

Maar ik had de vertalingen niet bij me. Wat moest ik doen ?

Intussen speelde het orkest almaar door en op een gegeven moment dook een
man op, die mij een aantal papiertjes bracht, waarop de gedichten geschreven stonden.
Toen hield de droom op.

De werkelijkheid begint hier voor mij met de wens om de plaats in te nemen van
de Lucebert uit mijn droom, die plotseling onvindbaar bleek. Maar daarvoor is het nu te
laat. Daarentegen is het niet te laat om op deze plaats de jury te bedanken voor de mij
toegekende prijs.

Toen ik dertien jaar geleden naar Amsterdam kwam, om bij het Goethe-Instituut te
werken, had ik — zoals de meeste Duitsers — geen flauw idee van de taal en de literatuur
van dit land. De Nederlandse schilderkunst, en dan vooral die uit de zeventiende eeuw
kennen wij, en natuurlijk ook Van Gogh en Mondriaan. Maar Nederlandse literatuur is
— met een enkele uitzondering — niet te vinden in de Duitse boekwinkels.

Via Ludwig Kunz, die ik al vrij gauw in Amsterdam leerde kennen en die zich zeer
verdienstelijk heeft gemaakt voor de verbreiding van Nederlandse poézie in Duitsland
(waarvoor hij in 1965 de Martinus Nijhoffprijs kreeg), kwam ik in contact met de poézie
van de Vijftigers. Luceberts gedichten oefenden op mij een magische aantrekkingskracht
uit, hoewel ik in die tijd de helft van de woorden nog niet begreep.

Jaren later kreeg ik de gelegenheid om vier gedichten van Lucebert, die waren
opgedragen aan zijn vriend de schilder Antonio Saura, te vertalen voor een Duitse
tentoonstellingscatalogus.

Vanaf dat moment heb ik me in het oeuvre van Lucebert verdiept, al zijn
gedichten gelezen en aan de uitgeverij Suhrkamp het voorstel gedaan om een nieuwe
bloemlezing uit te geven. Dat voorstel werd aangenomen, het boek met de titel Die
Silbenuhr verscheen in 1981.
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Martin Mooij, een van mijn eerste Nederlandse vrienden, met wie ik
samengewerkt heb voor het ‘Poetry International’-festival, vertelde mij in 19778 dat hij
het plan had om een bloemlezing van Nederlandse verhalen na 1945 voor een Duitse
uitgeverij samen te stellen. Hij vroeg mij of ik niet enkele van die verhalen — waaronder
een verhaal van W.F. Hermans — wilde vertalen.

Waaraan denk ik bij het Duitse woord voor vertalen (iibersetzen)?

Het woord ‘iibersetzen’ betekent letterlijk: iemand van de ene oever naar de
andere brengen. Daarbij komt mij het beeld van de Heilige Christophorus voor de geest,
hoewel wij met een dergelijke kostbare last zelden te maken krijgen.

Strikt genomen heeft het woord ‘libersetzen’ niet met taal te maken, net zo min
als het Italiaanse ‘tradurre’, het Franse ‘traduire’ of het Engelse ‘translate’. Alleen het
Nederlandse woord ‘vertalen’ bevat ook het woord ‘taal’. Ik ben de etymologie van dit
Nederlandse woord niet nagegaan, maar op de een of andere manier klinkt ‘vertalen’ mij
minder technisch in de oren, het heeft te maken met het beroep zelf. In het Italiaans
bestaat een sterke overeenkomst tussen de woorden vertaler en verrader: traduttore en
traditore. De bekende Italiaanse uitdrukking ‘traduttore, traditore’ (de vertaler is een
verrader) hoort door ons dan ook anders gelezen te worden! ‘Chi non é traduttore é
traditore’ (Wie niet vertaalt, is een verrader).

Over de rijkdom van Luceberts taalgebruik werd (en wordt) veel geschreven. In mijn
nawoord bij de Duitse uitgave ben ik ingegaan op een paar voorbeelden van de
moeilijkheden die ik bij het vertalen ben tegengekomen. Hier wil ik alleen heel in het
kort wat zeggen over het gedicht ‘Godin voor Corneille’, dat in 1979 geschreven werd. De
eerste strofe luidt:

Ik kan wel lachen om dat lekker dier

als zij hooggezeten tussen dikke kussens

met omkoolde ogen verbaasd naar niets staart
lijkt zij wel een donzig haasje dommelend
tussen de zon en de grootogige kolen

In mijn Duitse vertaling;:

Ich kann nur lachen iiber diese zuckerpuppe

wenn sie hoch auf dicken kissen thront

mit schwarz umrandeten augen erstaunt auf nichts starrt
vor sich hin duselnd wie ein daunenweiches haschen
zwischen der sonne und den groBaugigen kohlen

Ik herinner me nog dat ik lang heb nagedacht over een adequate vertaling van ‘lekker
dier’. Iets met ‘dier’ is in dat verband in het Duits uitgesloten (alleen Kurt Schwitters kan
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zich dat in zijn gedicht ‘An Anna Blume’ permitteren). Uiteindelijk koos ik voor
‘“Zuckerpuppe’ en beweer toch dat het een vertaling is. Dat woord valt binnen het
semantische bereik van de uitdrukking ‘lekker dier’: de smaakorganen worden
aangesproken, het onderwerp ‘zij’ wordt als het ware een lijdend voorwerp, iets passiefs,
iets dat je kunt pakken en waar je in kunt happen. Allemaal aspecten die een letterlijke
vertaling in ieder geval niet oplevert. Bij po€zie geldt wel dat vooral het aantal
vormelementen gelijk dient te blijven, maar deze vormelementen kunnen vaak niet
equivalent weergegeven worden. Soms is een rijmwoord onmogelijk en schiet het
metrum te hulp. Maar ook dat is niet altijd de laatste wijsheid. Zo vergelijkt Lucebert in
de laatste strofe van het bovenvermelde gedicht de maan met een godin. Een
voorwaarde daarbij is natuurlijk dat in het Nederlands de maan vrouwelijk is. Maar in
het Duits is ‘der Mond’ mannelijk! Een woord als ‘Mondgo6ttin’ kwam dicht in de buurt,
maar daardoor zou wel het metrum verstoord en op de interpretatie vooruitgelopen
worden. Toen ik eindelijk op het woord LUNA kwam, viel er een steen van mijn hart. Dat
zijn twee voorbeelden van het dagelijks werk van iemand die poézie wil ‘overdragen’ van
de ene naar de andere kant — waarbij in het laatste geval blijkt dat het meest voor de
hand liggende vaak 't moeilijkst te vinden is.

De Martinus Nijhoffprijs wordt mij ook toegekend voor de vertaling van W.F. Hermans’
roman Nooit meer slapen. Bij nader inzien is eigenlijk het verschil tussen het vertalen
van poézie en proza niet zo groot. Bij de vertaling van een gedicht is men heel intensief
bezig met een meestal korte, compacte en afgeronde tekst, terwijl het vertalen van een
roman een langere adem vereist Bij po€zie moet elk woord een meerstemmige betekenis
kunnen krijgen, het moet als het ware kunnen o6plichten. Bij een roman zoals
bijvoorbeeld Nooit meer slapen lijken de losse zinnen op het eerste gezicht
ondubbelzinnig te zijn. En toch moet bij de vertaling van de hele roman de veelvoud van
interpretaties (waarom Hermans bekend staat) zichtbaar worden.

Dat vereist een vermogen tot inleven in de stijl en in de sfeer, en bovendien het
eigen maken van de vakterminologie, zoals in dit geval die van de geologie. Hermans
was — zoals bekend — vijftien jaar lector in de fysische geografie in Groningen en hij
heeft — naar ik aanneem met veel plezier — zijn vakkennis in Nooit meer slapen ten volle
benut. Hij laat de held van zijn verhaal, een geologiestudent, dan ook voor onderzoek
naar het hoge Noorden vertrekken. Diens weg voert hem aanvankelijk langs liefelijke
dalen, maar later over steile hellingen en door diepe rotskloven. Aan het einde van zijn
expeditie belandt hij in een soort woestenij en kan hij ten slotte niets anders meer doen
dan de ‘steen der wijzen’ — die hij niet kon vinden — neer te leggen op de steenhopen die
een pad moeten markeren, opdat andere onderzoekers dit pad eens terug kunnen
vinden.

De verschillende soorten gesteenten, de planten- en dierenwereld van
Finnmarken zijn zo precies beschreven dat het vaak tijdrovend detailwerk kostte om
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voor deze vakuitdrukkingen de juiste woorden in het Duits te vinden. Want bij Hermans
kun je er op rekenen dat hij de correcte termen gebruikt.

Maar toen dat detailwerk eenmaal gebeurd was, bracht het vertalen van deze
roman mij steeds weer nieuwe ervaringen en inzichten, die het werk buitengewoon
plezierig en interessant maakten.

Ik kan voor een grotere verbreiding en meer kennis van de Nederlandse literatuur
in Duitsland net zo min als de held van Hermans in Nooit meer slapen de ‘steen der
wijzen’ aanbieden. Maar ik hoop een klein steentje te hebben bijgedragen aan de
markering van de lange weg die we nog hebben te gaan.

Laten we hopen dat de Nederlandse literatuur voor de Duitstalige lezers niet
verdwijnt als ‘een traan in de oceaan’, maar kringen trekt als een steen die in het water
wordt gegooid.

Ik dank u.
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