Juryrapport

We moeten vér terug in de geschiedenis van de Martinus Nijhoffprijs om bekroningen te
vinden van vertalingen in of uit het Duits: de namen van Johannes Piron, Ludwig Kunz
en Gerrit Kouwenaar zijn alle drie gesitueerd in de 60-er ja ren. Vanavond wordt deze
jarenlange afwezigheid van het Duits dubbel en dwars goedgemaakt door de toekenning
van de Martinus Nijhoffprijs aan zowel een vertaler uit het Duits in het Nederlands als
aan een vertaalster uit het Nederlands in het Duits. Een dergelijke fraaie reciprociteit
kwam in de Nijhoffprijs-geschiedenis nog niet voor.

Eventuele boze tongen die zouden beweren dat de jury zich er deze keer
gemakkelijk van heeft afgemaakt door zich alleen maar op het dichtstbijzijnde vreemde-
taalgebied te oriénteren, kunnen we wellicht tot zwijgen brengen wanneer we in
volkomen oprechtheid verzekeren dat we ook vele ‘verre vrienden’ bezochten. Geen
overtrof echter de ‘nabije buur’ in dit geval. Voor wat Der Butt van Giinter Grass in de
vertaling van Peter Kaaij betreft is dat zojuist reeds toegelicht. Nu dan Rosemarie Still.
Het werk van de twee laureaten van de Grote Prijs der Nederlandse Letteren, Willem
Frederik Hermans en Lucebert, is onderling op geen enkel punt vergelijkbaar en dus
vereist het vertalen ervan een uiterste aan wendbaarheid. Rosemarie Still geeft er blijk
van over een dergelijke wendbaarheid te beschikken. Bij de poézie van Lucebert stuit
men op allerlei dubbelzinnigheden die vaak zelfs voor de Nederlandse lezer
ondoorzichtig zijn. Wat lezen we bijvoorbeeld uit het volgende kleine gedicht?

in een poppenhuis van lidtekens
woonde de huzaar ambroise

in een kelderzolder huisde
prof. wehwald der gelahrte
en dit zijn twee karakters

Zonder tot ‘close-reading’ over te gaan mogen we aannemen dat strofe 1

in een poppenhuis van lidtekens
woonde de huzaar ambroise

van een ander ‘karakter’ is dan strofe 2

in een kelderzolder huisde
prof. wehwald der gelahrte

In het poppenhuis wordt ‘gewoond’, in de kelderzolder wordt ‘gehuisd’; het poppenhuis
doet aan kinderspel denken (Lucebert: poézie is kinderspel): het wonen herinnert aan



Slauerhoffs: Alleen in mijn gedichten kan ik wonen... Daartegenover staat het ‘huizen in
een kelderzolder van prof. wehwald der gelahrte’ als iets ‘un-heimisch’. Wordt in dit
gedicht de poézie tegenover de waanwijsheid gesteld, de ‘ruiter op de wolken’ tegenover
de ‘zuchter in de krochten’? Een huiskamergeleerde zou er niet op komen, maar
Rosemarie Still vertaalt kelderzolder met Kellerspeicher en brengt op die manier een
dubbele bodem onder het origineel aan het licht, want de ‘speicher’ (zolder) is 660k het
pakhuis waar alles in het donker wordt opgehoopt, en men mag na haar vertaling
aannemen dat de Duitse lezer dit gedicht nog beter begrijpt dan wij voordien als
Nederlanders; luister maar:

in einem puppenhaus aus narben
wohnte der husar ambroise

in einem kellerspeicher hauste
prof. wehwald der gelahrte

und dies sind zwei charaktere

Het lijkt zo simpel ais je deze vertaling leest — kinderspel! — maar het levert wél poézie
op, das puppenhaus aus narben, want in die narben zit evenveel als in de lid-tekens van
Luceben, of méér Lucebert heeft opzettelijk het woord lid-tekens (met een d bij het lid)
gebruikt; welnu, dat ‘bevruchtende’ orgaan is ook in die Narbe aanwezig, als ‘stamper’
van de zich voortplantende plant...

In het gedicht ‘Godin voor Corneille’ wordt de maan op allerlei manieren
bezongen: als een lekker dier o.a., dat daarna steeds als vrouw wordt aangeduid. Maar...
der Mond is jammer genoeg manlijk en kan dus nooit een Géttin zijn in het Duits.
Rosemarie Still weet ook zo'n probleem op te lossen: ons lekker dier wordt eine
zuckerpuppe (een lekker grietje) en der Mond wordt het vrouwelijke luna.

Dergelijke geraffineerde oplossingen van vertaalproblemen komen vaak voor; wat
kinderspel lijkt wordt poézie door de ernst waarmee dit spel wordt gespeeld, en hoewel
onze bestudering van origineel en vertaling er soms toe leidde dat wij op de manier van
‘wehwald der gelahrte' aan onze eigen wijsheid de voorkeur gaven, zijn we toch gezwicht
voor de vele bewijzen van wijsheid die Rosemarie Still’s vertaalwerk bevat. Uiteraard
roept haar vertaling van bijna ieder gedicht vragen op. Dat is bij het vertalen van poézie
onontkoombaar: haar vertalingen dwingen tot het n6g beter lezen van de poézie van
Lucebert, tot vergelijking van haar interpretatie (want in vele gevallen moet er aan een
vertaling wel een interpretatie ten grondslag liggen) en die van de lezer. Zegt Lucebert
z€If niet in het reeds genoemde gedicht ‘Poézie is kinderspel’:

mogelijk dat men op zulk een kleine schaal
niet denken kan het maakt nijdig



of men is verveeld dus veel te veilig
dan is men verloren voor de poézie

‘Op zulk een kleine schaal’ is door Rosemarie Still vertaald met ‘in so kleiner sphare’ en
zoiets kan nijdig maken, want de schaal waar Lucebert het over heeft is o.a. die van het
el, maar wanneer men dan bedenkt dat die kleine sphdre zowel een klein universum als
een kleinburgerlijke sfeer bevat, komt er van die kleine (ei)schaal toch heel wat over.
Wanneer men op een dergelijke schaal niet denken kan is men, zoals Lucebert zegt,
verloren voor de poé€zie, voor het schijnbare kinderspel van origineel en vertaling.

Achterop de bundel Die Silbenuhr (een z€lf in overleg met Lucebert gekozen titel
die klinkt als een klok die zilveren lettergrepen tikt) staat:

das gedicht ein unsichtbarer roman
begonnen bevor es begonnen wurde
und es endet nicht anders als mit einer
furchtbaren freude im herzen

Dat is een strofe uit ‘het materiaal van de dichter’, een gedicht aan een romanschrijver
opgedragen. We twijfelen er niet aan dat die furchtbare freude im herzen ook vaak bij
de vertaalster van Luceberts gedichten aanwezig is geweest, maar in plaats van zich tot
de ‘onzichtbare roman’ te beperken is Rosemarie Still verdergegaan, en haar volgende
vertaling, waarover ze ongetwijfeld vaak wakker gelegen heeft, is de roman van Willem
Frederik Hermans Nooit meer slapen. Twee jaar geleden, tijdens de uitreiking van de
Martinus Nijhoffprijs aan het duo Sjaak Commandeur en Rien Verhoef, kwam de
passage waarop Hermans die titel baseerde (to die to sleep no more van Shakespeare) al
in een eigentijdse variant ter sprake: ‘De pijp uitgaan is gewoon net zoiets als in je nest
kruipen, dan ben je van het gesodemieter af, tenminste, dat zou niet gek wezen.’
Hermans — de titel laat dat al duidelijk zien — heeft zich heel wat minder triviaal-barok
met datzelfde grootste levensprobleem — de dood — beziggehouden.

In korte heldere zinnen vertelt hij het verhaal van de machteloosheid van de
mens die op zoek is, een verhaal vol voetangels en klemmen.

Een voortdurend optredend probleem bij de vertaling van Nooit meer slapen is
ongetwijfeld geweest het vinden van een adequate Duitse vorm voor de Hermans
kenmerkende verslaggeversstijl in deze roman. Elliptische zinnen, zich af en toe
beperkend tot slechts één woord, gedachtesprongen, vaak weergegeven in halve zinnen,
stille verwijzingen voor goede (Nederlandse) verstaanders... W.F. Hermans spreekt zelf
— door de mond van Professor Nummedal — in het eerste hoofdstuk reeds zeer
toepasselijk van ‘krentenwegen’ en men moet van goeden huize zijn om voor dat
typisch-Nederlandse kruideniersbedrijf een deutschgriindlich equivalent te vinden.
Rosemarie Still slaagt daar prachtig in, getuige de volgende passage waarin Nederland
aardig gekarakteriseerd wordt:



(...) auf jedem Quadratmeter steht ein Geologe mit einem Mikroskop. Aber es gibt
keine Berge, Hochebenen, Gletscher und Wasserfalle genausowenig! Morast,
Schlamm, Schlick, das ist alles was es gibt! Es wird in Threm Land noch soweit
kommen, dass man alle Sandkorner, die herumliegen, eins nach dem anderen,
zahlt. Das ist fiir mich keine Geologie, das nenne ich Kleinkramerei, Buchhaltung.

Hermans’ krentenwegen heeft zij met Kleinkrdamerei vertaald, evenmin met
genausowenig, modder en klei met Schlamm, Schlick en eropuitdraaien met soweit
kommen. Op het eerste gezicht zijn dit geen spectaculaire vondsten, maar de taak van de
vertaler is hier ook niet om spectaculaire vondsten te bedenken, maar om zo exact
mogelijk Hermans’ stijl weer te geven, met inachtneming van de normen in het Duits.
En dat d6ét Rosemarie Still, zij verandert precies zo veel als nodig is, niet meer en niet
minder. En zij weet dat bijna het hele boek lang vol te houden.

Om de vergelijking nog even voort te zetten: wanneer de ik na de tirade van
Professor Nummedal opmerkt dat wij ook steenkolen, zout, olie en aardgas in de bodem
hebben, is het culinaire antwoord:

De ware functie van de wetenschap! Steenkolen om in een kacheltje te branden,
aardgas om een eitje te koken bij het ontbijt, zout om erop te strooien, dat noem
ik kruidenierswaren.

Rosemarie Stili brengt het ‘krentenwegen’ en de ‘kruidenierswaren’ dan bij elkaar door
die passage ais volgt te vertalen:

Die wahre Funktion der Wissenschaft! Verstehen Sie? Steinkohle, um in einem
Ofchen zu brennen, Erdgas, um das Friihstiicksei zu kochen, Salz, um es drauf zu
streuen, das nenne ich Kleinkramerei!

Kleinkramerei... krentenwegen... Het zou niet moeilijk zijn om ook in Nie mehr schlafen
weer allerlei zout uit ons eigen Boekelo op sommige slakken te leggen: ‘De hand van
mijn tong zoekt in een diepe zwarte zak naar de woorden...” zegt Hermans’ ik, en
Rosemarie Still vertaalt dan ‘de hand van mijn tong’ met “Zungenriicken’. Een tongrug
die zoekt, en nog wel in een zwarte zak, lijkt ons wat vreemd, maar Hermans hand van
de tong zien we evenmin (genausowenig!) erg duidelijk, in die zwarte zak. Rosemarie
Still’s poging om dit vreemde beeld te concretiseren is alleen maar een bewijs te meer
van haar onvermoeibaar streven om het meest onduidelijke duidelijk te maken en
gladde vertalingen te vermijden.

Zoals zij ‘Je kunt nog aardig uit de voeten’ vertaalt — een uitdrukking die in geen
enkel woordenboek voorkomt — met ‘Du bist noch ganz schon in Schuss’, en
‘stuntgeneraals’ met ‘Bilderbuchgeneraile’, doet zij soms zélf aan een ‘schotvaardige
generaal’ denken. De eigenzinnigheid van haar vertaling, haar inventiviteit die voor



allerlei discussie zorgde waarbij het gelijk in vele gevallen aan haar zijde bleek te blijven,
haar durf om van bepaalde conventies af te wijken met als enig resultaat dat de Duitse
lezer praktisch nooit de indruk krijgt een boek-in-vertaling te lezen, zijn niet alleen een
pluimpje waard, maar brachten de jury ertoe met algemene stemmen aan Rosemarie
Still de Martinus Nijhoffprijs 1984 toe te kennen, voor haar vertalingen uit het
Nederlands in het Duits.

Daarmee is dit nieuwe ‘Haager Treffen’ compleet. De grenzen tussen de twee
talen, die ondanks, ja zelfs vaak do6r de verwantschap blijven bestaan, zijn zowel door
Peter Kaaij als door Rosemarie Still op een voorbeeldige wijze overbrugd. De belangrijke
bijdrage die de laatste leverde tot verspreiding van de moderne Nederlandse literatuur
in het buitenland, was een reden te meer om haar werk voor bekroning in aanmerking te
doen komen.
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