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We moeten vér terug in de geschiedenis van de Martinus Nijhoffprijs om bekroningen te 

vinden van vertalingen in of uit het Duits: de namen van Johannes Piron, Ludwig Kunz 

en Gerrit Kouwenaar zijn alle drie gesitueerd in de 60-er ja ren. Vanavond wordt deze 

jarenlange afwezigheid van het Duits dubbel en dwars goedgemaakt door de toekenning 

van de Martinus Nijhoffprijs aan zowel een vertaler uit het Duits in het Nederlands als 

aan een vertaalster uit het Nederlands in het Duits. Een dergelijke fraaie reciprociteit 

kwam in de Nijhoffprijs-geschiedenis nog niet voor. 

Eventuele boze tongen die zouden beweren dat de jury zich er deze keer 

gemakkelijk van heeft afgemaakt door zich alleen maar op het dichtstbijzijnde vreemde-

taalgebied te oriënteren, kunnen we wellicht tot zwijgen brengen wanneer we in 

volkomen oprechtheid verzekeren dat we ook vele ‘verre vrienden’ bezochten. Geen 

overtrof echter de ‘nabije buur’ in dit geval. Voor wat Der Butt van Günter Grass in de 

vertaling van Peter Kaaij betreft is dat zojuist reeds toegelicht. Nu dan Rosemarie Still. 

Het werk van de twee laureaten van de Grote Prijs der Nederlandse Letteren, Willem 

Frederik Hermans en Lucebert, is onderling op geen enkel punt vergelijkbaar en dus 

vereist het vertalen ervan een uiterste aan wendbaarheid. Rosemarie Still geeft er blijk 

van over een dergelijke wendbaarheid te beschikken. Bij de poëzie van Lucebert stuit 

men op allerlei dubbelzinnigheden die vaak zelfs voor de Nederlandse lezer 

ondoorzichtig zijn. Wat lezen we bijvoorbeeld uit het volgende kleine gedicht? 

 

in een poppenhuis van lidtekens 

woonde de huzaar ambroise 

 

in een kelderzolder huisde 

prof. wehwald der gelahrte 

en dit zijn twee karakters 

 

Zonder tot ‘close-reading’ over te gaan mogen we aannemen dat strofe 1 

 

in een poppenhuis van lidtekens 

woonde de huzaar ambroise 

 

van een ander ‘karakter’ is dan strofe 2 

 

in een kelderzolder huisde 

prof. wehwald der gelahrte 

 

In het poppenhuis wordt ‘gewoond’, in de kelderzolder wordt ‘gehuisd’; het poppenhuis 

doet aan kinderspel denken (Lucebert: poëzie is kinderspel): het wonen herinnert aan 



Slauerhoffs: Alleen in mijn gedichten kan ik wonen... Daartegenover staat het ‘huizen in 

een kelderzolder van prof. wehwald der gelahrte’ als iets ‘un-heimisch’. Wordt in dit 

gedicht de poëzie tegenover de waanwijsheid gesteld, de ‘ruiter op de wolken’ tegenover 

de ‘zuchter in de krochten’? Een huiskamergeleerde zou er niet op komen, maar 

Rosemarie Still vertaalt kelderzolder met Kellerspeicher en brengt op die manier een 

dubbele bodem onder het origineel aan het licht, want de ‘speicher’ (zolder) is óók het 

pakhuis waar alles in het donker wordt opgehoopt, en men mag na haar vertaling 

aannemen dat de Duitse lezer dit gedicht nog beter begrijpt dan wij voordien als 

Nederlanders; luister maar: 

 

in einem puppenhaus aus narben 

wohnte der husar ambroise 

 

in einem kellerspeicher hauste 

prof. wehwald der gelahrte 

 

und dies sind zwei charaktere 

 

Het lijkt zo simpel ais je deze vertaling leest – kinderspel! – maar  het levert wél poëzie 

op, das puppenhaus aus narben, want in die narben zit evenveel als in de lid-tekens van 

Luceben, of méér Lucebert heeft opzettelijk het woord lid-tekens (met een d bij het lid) 

gebruikt; welnu, dat ‘bevruchtende’ orgaan is ook in die Narbe aanwezig, als ‘stamper’ 

van de zich voortplantende plant... 

In het gedicht ‘Godin voor Corneille’ wordt de maan op allerlei manieren 

bezongen: als een lekker dier o.a., dat daarna steeds als vrouw wordt aangeduid. Maar... 

der Mond is jammer genoeg manlijk en kan dus nooit een Göttin zijn in het Duits. 

Rosemarie Still weet ook zo'n probleem op te lossen: ons lekker dier wordt eine 

zuckerpuppe (een lekker grietje) en der Mond wordt het vrouwelijke luna. 

Dergelijke geraffineerde oplossingen van vertaalproblemen komen vaak voor; wat 

kinderspel lijkt wordt poëzie door de ernst waarmee dit spel wordt gespeeld, en hoewel 

onze bestudering van origineel en vertaling er soms toe leidde dat wij op de manier van 

‘wehwald der gelahrte' aan onze eigen wijsheid de voorkeur gaven, zijn we toch gezwicht 

voor de vele bewijzen van wijsheid die Rosemarie Still’s vertaalwerk bevat. Uiteraard 

roept haar vertaling van bijna ieder gedicht vragen op. Dat is bij het vertalen van poëzie 

onontkoombaar: haar vertalingen dwingen tot het nóg beter lezen van de poëzie van 

Lucebert, tot vergelijking van háár interpretatie (want in vele gevallen moet er aan een 

vertaling wel een interpretatie ten grondslag liggen) en die van de lezer. Zegt Lucebert 

zélf niet in het reeds genoemde gedicht ‘Poëzie is kinderspel’: 

 

mogelijk dat men op zulk een kleine schaal 

niet denken kan het maakt nijdig 



of men is verveeld dus veel te veilig 

dan is men verloren voor de poëzie 

 

‘Op zulk een kleine schaal’ is door Rosemarie Still vertaald met ‘in so kleiner sphäre’ en 

zoiets kan nijdig maken, want de schaal waar Lucebert het over heeft is o.a. die van het 

ei, maar wanneer men dan bedenkt dat die kleine sphäre zowel een klein universum als 

een kleinburgerlijke sfeer bevat, komt er van die kleine (ei)schaal toch heel wat over. 

Wanneer men op een dergelijke schaal niet denken kan is men, zoals Lucebert zegt, 

verloren voor de poëzie, voor het schijnbare kinderspel van origineel en vertaling. 

Achterop de bundel Die Silbenuhr (een zélf in overleg met Lucebert gekozen titel 

die klinkt als een klok die zilveren lettergrepen tikt) staat: 

 

das gedicht ein unsichtbarer roman 

begonnen bevor es begonnen wurde 

und es endet nicht anders als mit einer 

furchtbaren freude im herzen 

 

Dat is een strofe uit ‘het materiaal van de dichter’, een gedicht aan een romanschrijver 

opgedragen. We twijfelen er niet aan dat die furchtbare freude im herzen ook vaak bij 

de vertaalster van Luceberts gedichten aanwezig is geweest, maar in plaats van zich tot 

de ‘onzichtbare roman’ te beperken is Rosemarie Still verdergegaan, en haar volgende 

vertaling, waarover ze ongetwijfeld vaak wakker gelegen heeft, is de roman van Willem 

Frederik Hermans Nooit meer slapen. Twee jaar geleden, tijdens de uitreiking van de 

Martinus Nijhoffprijs aan het duo Sjaak Commandeur en Rien Verhoef, kwam de 

passage waarop Hermans die titel baseerde (to die to sleep no more van Shakespeare) al 

in een eigentijdse variant ter sprake: ‘De pijp uitgaan is gewoon net zoiets als in je nest 

kruipen, dan ben je van het gesodemieter af, tenminste, dat zou niet gek wezen.’ 

Hermans – de titel laat dat al duidelijk zien – heeft zich heel wat minder triviaal-barok 

met datzelfde grootste levensprobleem – de dood – beziggehouden. 

In korte heldere zinnen vertelt hij het verhaal van de machteloosheid van de 

mens die op zoek is, een verhaal vól voetangels en klemmen. 

Een voortdurend optredend probleem bij de vertaling van Nooit meer slapen is 

ongetwijfeld geweest het vinden van een adequate Duitse vorm voor de Hermans 

kenmerkende verslaggeversstijl in deze roman. Elliptische zinnen, zich af en toe 

beperkend tot slechts één woord, gedachtesprongen, vaak weergegeven in halve zinnen, 

stille verwijzingen voor goede (Nederlandse) verstaanders... W.F. Hermans spreekt zelf 

– door de mond van Professor Nummedal – in het eerste hoofdstuk reeds zeer 

toepasselijk van ‘krentenwegen’ en men moet van goeden huize zijn om voor dat 

typisch-Nederlandse kruideniersbedrijf een deutschgründlich equivalent te vinden. 

Rosemarie Still slaagt daar prachtig in, getuige de volgende passage waarin Nederland 

aardig gekarakteriseerd wordt: 



(…) auf jedem Quadratmeter steht ein Geologe mit einem Mikroskop. Aber es gibt 

keine Berge, Hochebenen, Gletscher und Wasserfalle genausowenig! Morast, 

Schlamm, Schlick, das ist alles was es gibt! Es wird in Ihrem Land noch soweit 

kommen, dass man alle Sandkörner, die herumliegen, eins nach dem anderen, 

zählt. Das ist für mich keine Geologie, das nenne ich Kleinkrämerei, Buchhaltung. 

 

Hermans’ krentenwegen heeft zij met Kleinkrämerei vertaald, evenmin met 

genausowenig, modder en klei met Schlamm, Schlick en eropuitdraaien met soweit 

kommen. Op het eerste gezicht zijn dit geen spectaculaire vondsten, maar de taak van de 

vertaler is hier ook niet om spectaculaire vondsten te bedenken, maar om zo exact 

mogelijk Hermans’ stijl weer te geven, met inachtneming van de normen in het Duits. 

En dat dóét Rosemarie Still, zij verandert precies zo veel als nodig is, niet meer en niet 

minder. En zij weet dat bijna het hele boek lang vol te houden. 

Om de vergelijking nog even voort te zetten: wanneer de ik na de tirade van 

Professor Nummedal opmerkt dat wij ook steenkolen, zout, olie en aardgas in de bodem 

hebben, is het culinaire antwoord: 

 

De ware functie van de wetenschap! Steenkolen om in een kacheltje te branden, 

aardgas om een eitje te koken bij het ontbijt, zout om erop te strooien, dat noem 

ik kruidenierswaren. 

 

Rosemarie Stili brengt het ‘krentenwegen’ en de ‘kruidenierswaren’ dan bij elkaar door 

die passage ais volgt te vertalen: 

 

Die wahre Funktion der Wissenschaft! Verstehen Sie? Steinkohle, um in einem 

Öfchen zu brennen, Erdgas, um das Frühstücksei zu kochen, Salz, um es drauf zu 

streuen, das nenne ich Kleinkrämerei! 

 

Kleinkrämerei... krentenwegen... Het zou niet moeilijk zijn om ook in Nie mehr schlafen 

weer allerlei zout uit ons eigen Boekelo op sommige slakken te leggen: ‘De hand van 

mijn tong zoekt in een diepe zwarte zak naar de woorden...’ zegt Hermans’ ik, en 

Rosemarie Still vertaalt dan ‘de hand van mijn tong’ met ‘Zungenrücken’. Een tongrug 

die zoekt, en nog wel in een zwarte zak, lijkt ons wat vreemd, maar Hermans hand van 

de tong zien we evenmin (genausowenig!) erg duidelijk, in die zwarte zak. Rosemarie 

Still’s poging om dit vreemde beeld te concretiseren is alleen maar een bewijs te meer 

van haar onvermoeibaar streven om het meest onduidelijke duidelijk te maken en 

gladde vertalingen te vermijden. 

Zoals zij ‘Je kunt nog aardig uit de voeten’ vertaalt – een uitdrukking die in geen 

enkel woordenboek voorkomt – met ‘Du bist noch ganz schön in Schuss’, en 

‘stuntgeneraals’ met ‘Bilderbuchgeneräle’, doet zij soms zélf aan een ‘schotvaardige 

generaal’ denken. De eigenzinnigheid van haar vertaling, haar inventiviteit die voor 



allerlei discussie zorgde waarbij het gelijk in vele gevallen aan haar zijde bleek te blijven, 

haar durf om van bepaalde conventies af te wijken met als enig resultaat dat de Duitse 

lezer praktisch nooit de indruk krijgt een boek-in-vertaling te lezen, zijn niet alleen een 

pluimpje waard, maar brachten de jury ertoe met algemene stemmen aan Rosemarie 

Still de Martinus Nijhoffprijs 1984 toe te kennen, voor haar vertalingen uit het 

Nederlands in het Duits. 

Daarmee is dit nieuwe ‘Haager Treffen’ compleet. De grenzen tussen de twee 

talen, die ondanks, ja zelfs vaak dóór de verwantschap blijven bestaan, zijn zowel door 

Peter Kaaij als door Rosemarie Still op een voorbeeldige wijze overbrugd. De belangrijke 

bijdrage die de laatste leverde tot verspreiding van de moderne Nederlandse literatuur 

in het buitenland, was een reden te meer om haar werk voor bekroning in aanmerking te 

doen komen. 
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