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Sinds 1955 wordt nagenoeg jaarlijks de Martinus Nijhoffprijs uitgereikt voor 

vertalingen in en uit het Nederlands. Tot dusver zijn alleen individuele vertalers 

bekroond. Vandaag wordt voor de eerste keer de prijs uitgereikt aan een 

vertalerscollectief. 

De jury heeft zich de vraag gesteld hoe dergelijke collectieve vertaalprestaties 

moeten worden beoordeeld. Het antwoord is even simpel als verrassend: wanneer 

stijlverschillen in het eindproduct zichtbaar maken dat door meer dan één persoon 

aan een vertaling is gewerkt, hebben de vertalers als collectief gefaald. Op geen enkel 

punt in de vertaling mag aanwijsbaar zijn welk lid van een collectief aan het werk is 

geweest. Net als bij individuele vertalers geldt bij een collectief dat de 

tussenpersonen tussen auteur en lezer zoveel mogelijk onzichtbaar dienen te zijn. 

Ook in andere opzichten moeten vertalerscollectieven voldoen aan dezelfde eisen die 

aan afzonderlijke vertalers worden gesteld: getrouwheid aan de tekst en een zo 

nauwkeurig mogelijke benadering van de stijl van het origineel. Tegelijk dient het 

Nederlands zo te zijn dat de tekst nooit ‘vertaald’ aandoet. Onderscheidt de vertaling 

van een collectief zich dan in niets van het werk van een individueel vertaler? Nee, 

behalve misschien dat de beoordelaar de indruk krijgt dat een uitzonderlijk goed 

resultaat weer eens aantoont dat twee meer weten dan één en dat het product van de 

inspanningen van een vertalersduo meer is dan de som van de afzonderlijke 

bijdragen. 

In het geval van Sjaak Commandeur en Rien Verhoef heeft de jury de indruk 

gekregen dat dit tweetal door intensieve en stimulerende samenwerking tot een 

uitzonderlijk hoog vertaalniveau is gekomen. Hoewel de concurrentie om de 

Nijhoffprijs met het jaar scherper lijkt te worden en het ook ditmaal niet ontbrak aan 

gerespecteerde kandidaten met een soms indrukwekkende staat van dienst, waren de 

juryleden van mening dat met name de vertaling van Anthony Burgess’ 1985 een 

schitterend werkstuk is geworden dat zij unaniem wensten te bekronen. Om een 

indruk te geven van het werk van deze vertalers volgt er zo dadelijk een citaat uit het 

boek waarin Anthony Burgess zijn visie geeft op de beroemde toekomstroman van 

George Orwell, 1984. Het boek van Burgess bestaat voor een deel uit een korte roman 

over een toekomstig Engeland dat geterroriseerd wordt door de vakbonden, een 

maatschappij waarin nivellering tot systeem is verheven. De protestbewegingen 

bestaan uit gewelddadige jeugdbenden die niets liever willen dan ‘subversieve’ 

dingen leren als Grieks of Latijn. 

De ideologie van de heersende partij, Ingsoc geheten, is een verloederde versie 

van het socialisme. De taal waarin de ‘gewone man’ zich uitdrukt is het Worker’s 

English. 

In een Note on Worker’s English geeft Burgess een wetenschappelijk 

aandoende verantwoording van deze door hemzelf geschapen taalvorm. Deze taal 

stelt de vertaler voor een groot aantal geduchte problemen. 

Commandeur en Verhoef hebben op zeer consequente wijze een soort 

Arbeidersnederlands gehanteerd, waarbij zij gebruik hebben gemaakt van recente 



dialectologische inzichten, zoals blijkt uit hun aantekeningen bij Burgess’ 

uiteenzettingen over het Worker’s English. In hun vertaling geven ze blijk van grote 

inventiviteit en bijna in elke situatie waarin de Nederlandse tekst de vraag oproept: 

‘Wat zou er toch in het Engels gestaan hebben?’ blijkt dat de nuance juist getroffen 

en zorgvuldig weergegeven is. 

Maar nu dan toch het beloofde citaat om te illustreren hoe expressief het 

Arbeidersnederlands kan zijn in de handen van Commandeur en Verhoef. Het is een 

moment van bezinning waarin de volgende vraag wordt gesteld: 

 

‘Nokken met dat kloteleven of niet, daar gaat het dus ergens om. Moet je nou 

pijn in je harses krijgen van je sores of ken je beter zeggen van de beuk erin, 

we trappen de reut aan de kant en verder geen gelul? De pijp uitgaan is 

gewoon net zoiets als in je nest kruipen, dan ben je van het gesodemieter af, 

tenminste dat zou niet gek wezen.’ 

 

Een bekend dilemma, zult u misschien zeggen. Het is net of ik het eerder gehoord 

of gelezen heb. U stapt naar de boekenkast en onwillekeurig neemt u Burgerdijk’s 

Shakespeare-vertaling ter hand. Zie het boek valt open bij deze passage: 

 

‘Te zijn of niet te zijn, ziedaar de 

vraag, 

Is ’t eedler voor den geest, de slingersteenen 

En pijlen van het nijdig lot te dulden, 

Of ’t hoofd te bieden aan een zee van plagen, 

En, door verzet, ze te enden? – Sterven, – 

slapen 

Niets verder; – en, gesteld, een slaap is ’t 

Einde 

Van ’t hartwee en de duizend angsten, die 

Des vleesches erfdeel zijn, – ’t ware een 

voleinding, 

Met vroom gebed te wenschen.’ 

 

Dat is weliswaar nog niet zo mooi als: 

 

‘To be, or not to be, that is the question: 

Whether ’tis nobler in the mind to suffer 

The slings and arrows of outrageous fortune, 

Or to take arms against a sea of troubles, 

And by opposing end them? – To die, – to 

sleep, – 

No more; and by a sleep to say we end 

The heart-ache, and the thousand natural 

shocks 



That flesh is heir to, – ’tis a consummation 

Devoutly to be wish’d.’ 

 

Maar hoeveel voornamer klinkt dit dan de versie die we in de vertaling van 1985 

aantroffen. Deze passage bewijst van hoeveel belang het stilistisch niveau is en hoe 

feilloos het oor van het duo Commandeur en Verhoef voor uiterst levend 

Nederlands dat wellicht wat vulgair klinkt vergeleken bij de vertaling van 

Burgersdijk, maar dat we elke dag om ons heen horen spreken. 

Het is een goede gewoonte om in een juryrapport niet alleen een reeks 

loftuitingen op te nemen, maar ook een enkele kritische aantekening om te 

voorkomen dat men de jury van een lichtvaardig oordeel zou verdenken. 

In Saul Bellow’s The Adventures of Augie March, een vroegere vertaling van 

Commandeur en Verhoef, toen nog in samenwerking met Anneke van Huisseling, 

vinden we weer een groot aantal proeven van meesterschap over het gesproken 

Nederlands bij deze vertalers. 

Alleen, Bellow is meer dan een straatjongen uit Chicago, hij is ook een uiterst 

erudiet man. Dat plaatst vertalers natuurlijk voor heel andere problemen en op dat 

punt zijn zij indertijd weleens gestruikeld. 

Als Bellow spreekt over een oude senator met verstand van husbandry, 

denkt hij aan de oude Cato, die een boek schreef over landbouw, en niet over het 

huishouden. En als Augie leest hoe ‘men and women lusted as they did in St. Paul’, 

gaat het niet om ontuchtig gedrag in een kathedraal, zoals de vertalers suggereren 

met hun tekst ‘mannen en vrouwen die zich overgeven aan wellust in St. Paul’, 

maar over de beschrijving ervan bij de apostel Paulus. 

Kleine oneffenheden, zo meent de jury, die in het niet vallen bij de 

kwaliteiten die ook deze vertaling al vertoonde. Dikwijls is voorheen in de jury de 

verzuchting gehoord bij merkwaardige uitglijders van overigens begaafde vertalers: 

‘Had hij of zij dit werk nu maar door iemand anders laten nalezen!’ Het werk van 

Commandeur en Verhoef bewijst wel heel overtuigend tot welk niveau een innige 

samenwerking als de hunne kan leiden. Als blijk daarvan nog een proeve. 

In een beschouwing naar aanleiding van Orwell’s Newspeak doet Burgess de 

voorspelling dat pressiegroepen in toenemende mate zullen proberen invloed te 

krijgen op de taal zelf en zullen trachten termen die hun niet welgevallig zijn 

afgeschaft te krijgen. Het is een satire die wemelt van woordspelingen die bij een 

letterlijke weergave hun pointe zouden verliezen. Commandeur en Verhoef hebben 

van de nood een deugd gemaakt en komen tot de volgende speelse tirade: 

 

‘Bepaalde racistische termen, zoals smous en roetmop en dropstaaf en 

geiteneuker en, het ergst van al, nikker, zijn al taboe, net als vroeger de 

obscene drieletterwoorden, en de volgende stap is om ze onwettig te maken. 

De Rooie Flikkers zullen eisen dat termen als poot, mie, nicht enzovoorts 

onwettig worden verklaard. 

Voor je het weet mag je de dochter van je oom of tante alleen nog 

aanduiden als de zuster van je neef en moet jij niet alleen je hond maar hij 



ook jou een been geven. En dan zijn er de krachten van het feminisme, die 

een herbezinning eisen op de geslachtsgebonden voornaamwoorden, zodat 

hij en zijn niet meer kunnen worden gebruikt bij woorden die beide 

geslachten kunnen aanduiden. Zo dient bijvoorbeeld de term mens – alleen 

dan vrouwelijk als hij onzijdig is – te worden vervangen door een gekunsteld 

monstrum als manvrouw, of, nog beter, vrouwman. Het kant en klare 

manwijf, dat we al hadden, komt natuurlijk niet in aanmerking. De rechten 

van de vrouwman. Er is een actie gestart onder verloskundigen, die willen 

dat vroedvrouw wordt gewijzigd in vroedpersoon. Op het ogenblik sleutelen 

de Rooie Filologen waarschijnlijk aan stroman, bosjesman en talisman, en 

wie weet ook nog wel aan roman en mantel. We zijn op weg naar een steeds 

verdere inperking van de vrijheid van spreken en handelen, maar die 

inperking is maar zeer ten dele het gevolg van een Grote-Broerachtige hang 

naar gecentraliseerd toezicht. Ze spruit voort uit wat, naar ik aanneem, een 

democratische situatie mag worden genoemd.’ 

 

Hier is briljant, om met Hooft te spreken, ‘naar ’s lands gelegenheid’ vertaald. De 

vertalers hebben wat onvertaalbaar was vervangen door eigen vondsten die exact 

passen bij de geest van het origineel. Het plezier dat zij zelf aan dit stuntwerk 

hebben beleefd blijkt het duidelijkst uit het verbod op de woorden roman en 

mantel, een persoonlijke toegift van de vertalers. 

Commandeur en Verhoef combineren met deze inventiviteit een uiterste 

nauwgezetheid, die zo ver gaat dat zij het origineel volgen, ook waar dat stilistisch 

minder geslaagd is. De jury heeft daarvan treffende voorbeelden aangetroffen in de 

vertaling van Kosinski’s Passion Play, waar het soms gewrongen Engels in de 

Nederlandse versie niet is gladgestreken, maar nagevolgd in een even gekunsteld 

taalgebruik. Wanneer twee vertalers blijk geven van zo’n feilloos gevoel voor de 

nuances van de vreemde taal en over zo’n vermogen beschikken daarvoor de 

Nederlandse equivalenten te vinden, wanneer ze zo trefzeker technische en 

specialistische termen in het Nederlands weten over te brengen en wanneer van de 

kwaliteit van de vertaling bovendien de gezamenlijkheid eenvoudig af straalt, dan 

wordt het tijd om de Nijhoffprijs aan een collectief van vertalers toe te kennen. 

Daarom was het de jury een groot genoegen voor 1982 Sjaak Commandeur en Rien 

Verhoef unaniem voor te dragen voor de Martinus Nijhoffprijs. 
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