Paul van der Lecq

In discussie met de schrijver
Over de vertaling van De vrouw die van Picasso bleef houden
door Julia Blackburn

Paul van der Lecq (1958) studeerde Nederlandse Taal- en letterkunde in
Utrecht. Samen met een aantal medestudenten stond hij aan de wieg
van Vooys, tijdschrift voor letteren, dat in 1981 werd opgericht en
waarvan hij een tijdje eindredacteur was. Na zijn studie werkte hij als
freelance redacteur voor diverse uitgevers en ontwikkelde hij zich tot
zelfstandig vertaler Engels-Nederlands. Hij vertaalde literair werk van
onder meer Julia Blackburn, Teju Cole, Geoff Dyer, Min Jin Lee, Janet
Lewis, William Maxwell, Edith Pearlman, Zadie Smith, Graham Swift
en Donna Tartt. Alleen, of samen met collega’s. Ook is hij bestuurslid
van de Sectie Literair Vertalers van de Auteursbond. ‘In discussie met de
schrijver’ verscheen eerder op de website van Athenaeum Boekhandel.
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In discussie met de schrijver
Over de vertaling van De vrouw die van Picasso bleef houden
door Julia Blackburn

Tien jaar geleden vertaalde ik Wij Drieén, een autobiografische familiekroniek van
Julia Blackburn. Toen het boek verscheen, werd ik uitgenodigd voor een literair
avondje met de auteur, georganiseerd door Crossing Border in Den Haag.

Er was ook een etentje aan verbonden en ik kwam naast Julia’s echtgenoot te
zitten, de Nederlandse beeldend kunstenaar Herman Makkink. Ze kende hem al van
jongs af en hij speelt een sleutelrol in Wij Drieén. Het was een primeur voor mij: ik
had nog nooit aan tafel gezeten met een personage uit een boek dat ik had vertaald.
En ik hoorde bovendien dat Julia heel goed Nederlands sprak. Een lichte onrust
maakte zich van me meester: ze kunnen dus beiden mijn vertaling lezen, en daar
zullen ze dan ook wel een mening over hebben!

Moedertaal

Herman stelde me al snel gerust. Ik weet niet meer hoe hij het precies zei, maar zijn
woorden kwamen ongeveer hierop neer: ‘Het was voor mij een heel vreemde ervaring
om Julia’s boek in het Nederlands te lezen. Ik kende het natuurlijk al in het Engels,
maar toen ik haar verhaal in mijn eigen taal las, drong pas goed tot me door wat een
opmerkelijke geschiedenis het eigenlijk is geweest, en dat terwijl ik daar zelf nota
bene deel van uitmaakte!’

Die reactie is me altijd bijgebleven en heeft bijgedragen aan een belangrijk
besef. Je kunt je als tiener of volwassene een vreemde taal eigen maken en daar heel
goed mee leren omgaan. Je kunt literaire werken lezen in die taal en met voldoende
algemene ontwikkeling kun je ze ook prima doorgronden. Toch is het bijna
onmogelijk om met zo’'n taal dezelfde emotionele band op te bouwen als met je
moedertaal, de taal die je als kind is aangereikt om de wereld en de mensen om je
heen te leren kennen.

Als ik een boek uit het Engels vertaal, dring ik er dan ook verder in door dan
als ik het alleen maar lees. Ik gebruik het vertrouwde gereedschap van mijn
moedertaal (de Nederlandse zinsopbouw en woordenschat) om mijn grip op de tekst
te versterken.

Betrokken

In de jaren daarna kreeg ik de kans nog twee mooie boeken van Julia te vertalen,
Draad en Het lied van de tijd. Ik kon haar altijd om uitleg en toelichting vragen,
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maar de vertaling zelf vertrouwde ze me volledig toe. Totdat ze eind 2019 een bundel
prozagedichten publiceerde, The Woman Who Always Loved Picasso.

De 42 gedichten zijn allemaal geschreven vanuit het perspectief van Marie-
Thérese Walter, een van de minnaressen van Picasso. En tegen de tijd dat ik een
eerste, ruwe versie van mijn vertaling had gemaakt, kwam er een bezorgd mailtje van
Julia. Zou het me wel lukken om de juiste toon te treffen? Ze gaf aan dit keer wat
nauwer bij het vertaalproces betrokken te willen zijn.

Ik besloot een sprong in het duister te nemen en stuurde haar mijn eerste
versie, in de wetenschap dat ik nog zoekende was en formuleringen had
uitgeprobeerd zonder me ergens op vast te leggen, gewoon om te kijken wat dat
opleverde. Julia besprak de gedichten met haar Nederlandse vriendin Sandra van
Beek en kwam met een reactie: ik had de toon hier en daar al aardig te pakken, maar
er waren ook passages die haar onwaarachtig in de oren klonken.

‘Wat ik vooral wil behouden, is de eenvoud van de taal, mijn pogingen om te
“spreken” met de ietwat kinderlijke stem van Marie-Thérése, en een vrouwelijk
perspectief te bieden op wat het betekent om een “muze” te zijn.’

In eerste instantie verbaasde ik me een beetje over dat woord ‘kinderlijk’.
Marie-Thérese komt uit de gedichten naar voren als een wijze vrouw met een scherp
inzicht in het gedrag van zichzelf en anderen. Totdat ik begreep waar het om draaide:
die inzichten worden uitgedrukt in de eenvoudige spreektaal van iemand die niet heel
veel scholing had genoten. Ook in vertaling moest ik het voor elkaar krijgen om die
twee elementen met elkaar in balans te brengen.

Contouren/vorm door/van mij

Laat ik een simpel, maar sprekend voorbeeld geven. Dit is de manier waarop Marie-
Thérese zich afvraagt wat Picasso nu eigenlijk voor haar voelde:

Did he care for me,
the person who I was
then

with him?

Or did he only care
for the art

that took its shape
from me?

In mijn kladversie luidde dat:
Gaf hij om mij,

degene die ik was
toen
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bij hem?

Of gaf hij alleen
om de kunst

die haar contouren
aan mij ontleende?

Voor een ruwe eerste versie klinkt dat behoorlijk chic, de contouren die hij aan haar
ontleende, maar Julia struikelde er natuurlijk over: zulke mooischrijverij was niet de
bedoeling. Ze kwam met de suggestie:

of gaf hij alleen
om de kunst
die vorm kreeg
door mij?

Dat klonk zeker eenvoudiger, maar nu ik Marie-Thérése eenmaal wat beter voor me
zag, leek me dat nog steeds niet spreektalig genoeg. ‘De kunst die vorm kreeg door
mij’, dat hoorde ik haar niet zeggen. Uiteindelijk kwam ik tot:

Of gaf hij alleen
om de kunst
die de vorm
van mij kreeg?

Zo bespraken we meer passages. Hier en daar werden woorden vervangen, maar
belangrijker nog, om de Nederlandse stem van Marie-Thérese zijn eigen natuurlijke
cadans te geven, zag ik ook meer ruimte om woorden en regels te verplaatsen. Julia
herkende steeds meer van de stem die ze wilde horen en vertrouwde op mijn intuitie
als moedertaalspreker.

Het komt natuurlijk vrijwel nooit voor dat je een auteur zo nauw kunt
betrekken bij het vertaalproces. Van tevoren zag ik wel wat beren op mijn weg (wat te
doen als we het niet eens worden?), maar uiteindelijk werd het een ervaring die ik
niet had willen missen.
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