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Liesbeth van Nes 
 

De eerste zin van Robert Seethalers Het veld 
 

Liesbeth van Nes (1954) studeerde Nederlandse Taal- en Letterkunde, 

gaf les in het voortgezet onderwijs en doceert Nederlands aan de 

Vertalersvakschool Amsterdam. Ze debuteerde als vertaler in 1994 met 

Roemruchte daden en opvattingen van doctor Faustroll, patafysicus van 

Alfred Jarry en werd met haar eigen hervertaling daarvan in 2017 

genomineerd voor de Filter Vertaalprijs. Ook is ze de vertaler van 

HhhH van Laurent Binet, dat werd genomineerd voor de Europese 

Literatuur Prijs en door Roel van Broekhoven voor de VPRO tot 

televisieserie is bewerkt. Behalve uit het Frans vertaalt ze uit het Duits. 

Voor haar vertaling April in Parijs van Michael Wallner ontving ze een 

prijs van de EU-regio Aachen. De orde van de dag van Eric Vuillard 

werd genomineerd voor de Europese Literatuurprijs 2019, een eer die 

eerder Een heel leven en De Weense sigarenboer van Robert Seethaler te 

beurt viel, en daarnaast ook Tot ziens daarboven van Pierre Lemaitre en 

Daar is hij weer van Timur Vermes. In 2018 werd ze genomineerd voor 

de Dr Elly Jaffé Prijs. Het veld stond in 2020 op de shortlist van de 

studentenjury van de Europese Literatuurprijs en dit stuk verscheen 

eerder op de website van Athenaeum Boekhandel. 
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De eerste zin van Robert Seethalers Het veld 
 

Der Mann blickte über die Grabsteine, die wie hingestreut vor ihm auf der 

Wiese lagen. 

 

Dat is een eerste zin zonder hobbels: 

 

De man keek over de grafstenen die als verstrooid over de weide voor hem 

lagen. 

 

Je moet er even aan denken de komma weg te laten, de 

beste Nederlandse zinsvolgorde te kiezen en klaar is 

Kees. Een kind kan de was doen, dat wil zeggen als je 

eenmaal weet hoe de zaak in elkaar zit. Want wie is 

deze man? Is hij de opzichter van de begraafplaats, een 

toevallige bezoeker of de moordenaar die terugkeert 

naar de plaats van de misdaad? Waarom liggen de 

grafstenen en staan ze niet, waarom zijn ze ‘als 

verstrooid’? En waarom een weide? Wordt er niet meer 

begraven? 

Pas aan het eind van het boek weten we wie deze man 

is, Harry Stevens is zijn naam, en dat hij er intussen 

ook ligt, onder een grafsteen. We weten nu dat hij 

ervandoor had willen gaan, dat het stadje hem reeds 

lang de neus uitkwam, dat de gemiste kansen om hem 

heen verspreid liggen, sommige ook onder een zerk, en dat hij weliswaar niet 

vastgeroest was in Paulstadt, een niet-bestaand plaatsje, maar zich op de een of 

andere manier ook niet had weten los te trekken uit de zompige grond waar hij nu 

voorgoed onder ligt. Er is meer zompige grond in Paulstadt, ook onder het nieuwe 

recreatiecentrum dat er koste wat moest komen en dat instortte. Nog meer doden 

voor het veld. 

 

 

De doden vertellen 
 
Alles en iedereen lag er. Verhalen lagen er, echtparen weer bijeen na jaren 

onenigheid, onbegrepen vijandschappen, de verslagen zoon naast zijn ouders, de 

hoogmoedige pastoor en de jongen die een kikker wilde zijn. De meeste stenen lagen 

er intact, niet verzakt of ondermijnd of weggebrokkeld, maar zoals ze in de loop der 

tijden waren neergelegd, verspreid over een veld waar gras was gaan groeien. De 

begraafplaats was intussen uitgebreid, maar dat deel heette nog steeds het veld. 
En Harry Stevens? Hij hangt er rond. Als het weer goed is, elke dag. In 

onwetendheid van het motto dat aan het boek voorafgaat: 
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And you who loiter around these graves 

Think you know life 

 

Het is afkomstig uit Spoon River Anthology, een dichtbundel uit 1915 van Edgar Lee 

Masters. Masters was een advocaat uit Chicago, Spoon River was een verzonnen 

provincieplaatsje en de gedichten zijn de grafschriften op de stenen op de heuvel waar 

ze nu allemaal liggen te slapen, de bewoners van Spoon River. Een van hen is Griffy, 

de kuiper, en op zijn graf staat bovenstaand motto. Hij zegt tegen de voorbijganger: 

 

‘Je denkt nou wel dat je weet wat het leven inhoudt en je denkt dat je zover 

kunt kijken als de horizon. Maar in werkelijkheid kijk je tegen de binnenkant 

van je tobbe aan, en die bestaat uit taboes, regels en uiterlijke schijn, dat zijn 

de duigen die je tobbe overeind houden. Van het leven zelf weet je niks.’ 

 

Seethaler is langer van stof dan Masters en heeft aan een grafsteen niet genoeg. Maar 

hij heeft Stevens. Een man die op het veld rondhangt, een loiterer, en die denkt dat 

hij de doden hoort vertellen over hun dood of over hun leven. 

 

 

Intertekstualiteit? 
 

Meteen springt het brein van de vertaler op rood: is Stevens met zijn Engelse 

voornaam misschien een van de inwoners van Spoon River? Heeft hij ook zo’n 

veelzeggende grafsteen? Dwarsverbanden? Intertekstualiteit? Ik ben Laurent Binet 

gewend, die citaten vreet en de keutels in zijn romans laat vallen als een schaap op de 

heide. Maar nee, Robert Seethaler zit niet zo in elkaar, die verzint de dingen liever. Bij 

hem kom je woorden tegen die je nergens anders vindt, en als je dan vraagt wat het in 

vredesnaam kan betekenen, zegt hij: ‘Das habe ich erfunden.’ Spoon River Anthology 

is voor hem een voorbeeld, een sfeer, iets wat hem aanzet tot schrijven en geen 

verwijsmolen. 

Maar er is nog een schrijfmotor voor dit boek geweest: Winesburg, Ohio, een 

verhalenbundel van Sherwood Anderson uit 1919. Een boek dat Faulkner heeft 

geïnspireerd, Hemingway en Steinbeck, en ook, recenter, Amos Oz. Sherwood 

Anderson was afkomstig van het Amerikaanse platteland en er zijn trekjes van 

hemzelf terug te vinden in George Willard, de jonge reporter die in veel van de 

verhalen in Winesburg opduikt. Net als Harry Stevens, de man die bij de graven 

rondhangt, wil George Willard het liefst weg uit dat gat. Winesburg, ook een 

verzonnen stadje, is voor mensen die naar Cincinatti of Chicago zijn vertrokken, 

echter ook een bron van heimwee: in Winesburg was alles overzichtelijk, ordelijk en 

veilig. Dat laatste mist Paulstadt: er zijn eigenlijk alleen maar mensen die weg willen. 
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Grotesk 
 

Een van hen is Robert Avenieu, een doetje als we het verhaal van zijn vrouw Martha 

mogen geloven. Als hij zelf aan het woord komt, beginnen we met andere ogen naar 

Martha te kijken. Anderson past die techniek van perspectiefwisseling ook toe. Was 

hij de uitvinder ervan? Faulkner doet het later ook en in navolging van hem Hugo 

Claus eveneens. In het inleidende verhaal van Winesburg, Ohio lezen we een soort 

psychologische onderbouwing van de keuze om mensen vanuit verschillende 

ooghoeken te bekijken. Aan het woord is een oude schrijver die werkt aan ‘Het boek 

van de grotesken’. Model daarvoor zijn mensen uit zijn leven, die tot grotesken zijn 

uitgegroeid. Ik vertaal nu uit het Engels: 

 

‘De oude man had een doorwrochte theorie over deze kwestie. Hij had het idee 

dat een mens grotesk werd op het moment dat hij zich een van de vele 

waarheden eigen maakte, die ene waarheid de zijne noemde en ernaar 

probeerde te leven, en dat de waarheid die hij omarmde, een leugen werd.’ 

 

Dat is letterlijk wat er gebeurt als Martha Robert omarmt en hem tot de hare maakt. 

Ze hebben allebei hun opinies over de ander en ook over hun gezamenlijk leven dat 

met ingang van de eerste nacht samen een leugen wordt. Een onvoorstelbare leugen 

zelfs, maar Seethaler dist haar geloofwaardig op, omdat hij zonder voorbehoud het 

leven binnenstapt van zijn doden op het veld. Hij laat hen aan het woord, hij laat hen 

alles zeggen tot de ingrediënten aan toe voor het bakken van een taart, die een oude 

dame in het bejaardenhuis ter plekke zit te verzinnen om indruk te maken op een 

nieuwe vriendin, die nog ouder is dan zij en die haar achternaam is vergeten, maar 

nog niet hoe je over de andere kinderen kunt triomferen. Het is grotesk, ja, en je kunt 

erom lachen. 

 

 

Wat te doen als vertaler? 
 

Wat moet je als vertaler van Robert Seethaler dus doen? Met hem meelopen, ademen 

op het ritme van zijn adem en geloven in wat hij zegt. Er is geen geheime agenda, 

geen achterliggende gedachte, hij is zichzelf. Maar dat moet je wel eerst te weten 

komen, anders kun je in je vertaling geweldige uitglijers maken. In tegenstelling tot 

Griffy, de kuiper, vindt Seethaler de duigen van de tobbe interessant. Grotesk zelfs, 

zoals de mensen zich daaraan vastklampen. Wat voor hulp bieden boeken als die van 

Masters en Anderson? Daar snuffel ik tijdens het vertalen in, niet vooraf. Eerst 

spreekt Seethaler, en zijn bronnen bieden me de sfeer, de interpretatie, een 

accentuering. 

Een voorbeeld uit het verhaal van Robert Avenieu, de man die door zijn vrouw 

Martha als een doetje werd behandeld. Ze zijn met zijn tweeën op pad als ze het 

opeens in haar hoofd krijgt het nieuwe recreatiecentrum te gaan bekijken. Zij zit 
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achter het stuur, rijdt erheen en stapt uit. Hij heeft geen zin om te gaan, ze dreigt 

even kwaad te worden, maar gaat dan alleen naar binnen. We weten dat het 

recreatiecentrum in zal storten, zij weten het geen van tweeën. Zij denkt dat hij bête 

in de auto zit te wachten, maar hij schuift achter het stuur, start de motor en rijdt 

weg. ‘Im Rückspiegel sah ich das Glasdach hinter dem hügeligen Horizont 

abtauchen.’ ‘Abtauchen’ is onderduiken, wegduiken, zoals een bokser wegduikt onder 

een slag. Ik was geneigd het glazen dak achter de heuvelachtige horizon te laten 

instorten. Maar dan zou ik Robert zijn gemoedsrust ontnemen. Hij heeft eindelijk een 

keuze gemaakt, zijn eigen waarheid omarmd: het glazen dak verdwijnt uit de 

achteruitkijkspiegel en daarmee ook zijn vrouw, zijn leven in Paulstadt. Als hij het 

gebouw zou zien instorten was zijn moment verpest. Ik moest de duigen van zijn 

tobbe overeind houden en hem laten genieten. En dus zinkt het glazen dak in mijn 

vertaling weg achter de horizon. Zo staven Anderson en Masters de correcties die ik 

aanbreng als ik aan de vertaling ga schaven en geven me het gevoel dat ik goed zit. 

 


