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Waar definities tekortschieten, snellen metaforen te hulp. Wat is, bijvoorbeeld, een 

vertaler? Een brug volgens Goethe, volgens Philo een profeet, volgens Herder een 

ochtendster. John Dryden vergeleek de vertaler met een ‘natuurgetrouw tekenaar’, 

anderen zagen hem als een slaaf of zelfs als een verrader, en in de Chinese traditie 

bestaat het beeld van de vertaler als ‘koppelaarster’. De bekendste Russische 

metafoor met betrekking tot dit vak komt – hoe kan het ook anders – van Aleksandr 

Poesjkin: in een korte notitie die in zijn verzamelde werk werd opgenomen, lezen we 

dat vertalers ‘de postpaarden van de Verlichting’ zijn.  

 Poesjkins metafoor lijkt in allerlei opzichten van toepassing te zijn op het werk 

van Irina Michajlovna Michajlova, dit jaar de laureate van wat in de wandelgangen de 

Martinus Nijhoff-‘andersomprijs’ wordt genoemd. Haar culturele ambassadeurschap 

reikt veel verder dan haar vertalingen: als Ruslands meest prominente neerlandica is 

zij hét gezicht van de Nederlandse letterkunde in haar land. Onvermoeibaar als een 

postpaard draagt zij er bij aan de verspreiding van kennis over de literatuur en 

cultuur van de Lage Landen. Haar vertaalactiviteit is sterk verweven met haar 

inspanningen als academica, want uiteindelijk zijn het haar vertalingen die de 

Russische lezer in staat stellen om daadwerkelijk te worden ingewijd in de 

Nederlandse en Vlaamse literatuur: zonder vertaling geen verlichting, zonder vertaler 

geen wereldliteratuur, waarvan ook onze literatuur in Rusland tegenwoordig deel 

uitmaakt. 

 Het beeld van de postpaarden impliceert ook de notie van traditie, want 

postpaarden lossen elkaar af. Zoals Michajlova zelf toelichtte in haar uitvoerige 

inleiding bij Werner Scheltjens’ bibliografie van Nederlandse literatuur in Russische 

vertaling, verschenen de eerste directe vertalingen uit het Nederlands reeds in de 

jaren dertig van de negentiende eeuw, met andere woorden nog in de tijd van 

Poesjkin. Die bibliografie laat overigens zien dat ook in Rusland de Nederlandse 

literatuur doorgaans een zeer perifere positie innam en dat de vertalingen het werk 

waren van dappere enkelingen. Met betrekking tot Michajlova mogen we daaraan 

toevoegen: van briljante, enthousiaste enkelingen. 

 Irina Michajlova studeerde Nederlandse taal- en letterkunde aan de 

Universiteit van Leningrad bij prof. dr. Igor Bratus. Vanaf 1982 was zij als docente 

aan deze instelling verbonden en deed aanvankelijk vooral linguïstisch onderzoek. In 

1987 verdedigde zij haar eerste proefschrift (in het Russisch ‘kandidatskaja 

dissertacija’ genoemd), over de geschiedenis van de Nederlandse conjunctief. Vanaf 

de jaren negentig richtte zij zich steeds meer op het vertalen van Nederlandse 

literatuur, zowel in de praktijk als op het theoretische en wetenschappelijke vlak: 

haar tweede proefschrift (‘doktorskaja dissertacija’, vergelijkbaar met de Duitse 

‘Habilitation’) was gewijd aan ‘de taal van de Nederlandse poëzie en de problemen 

van poëzievertaling’ en is als boek in het Russisch gepubliceerd in 2007. Sinds 

ongeveer tien jaar is Michajlova hoogleraar Nederlandse taal- en letterkunde aan de 

Universiteit van Sint-Petersburg. 



 Wat haar werk als cultureel ambassadrice betreft: zij gaf talloze lezingen over 

Nederlandse letterkunde, publiceerde een tweedelige, in het Russisch geschreven 

geschiedenis van de Nederlandse literatuur en zij maakte, samen met die andere 

Martinus Nijhoff-prijswinnaar, Hans Boland, het alom geprezen handboek 

Nederlands voor Russischtaligen. 

Officiële erkenning voor haar werk als vertaalster kreeg zij pas geleidelijk. In 

2005 werd Michajlova de Vertaalprijs van het NLPVF (de voorloper van het 

Nederlands Letterenfonds) toegekend. In 2011 ontving zij de RusPrix Award van de 

Russische Ambassade in Den Haag, voor haar bijdrage aan de culturele contacten 

tussen Rusland en Nederland. Sinds 2015 is zij erelid van de Koninklijke Academie 

voor Nederlandse Taal en Letteren (Gent).  

 Naast een groot aantal vertalingen voor literaire tijdschriften, beslaat het 

vertaaloeuvre van Michajlova op dit moment 29 boektitels, vertaald van 1991 tot 2018 

– hetgeen neerkomt op gemiddeld één boek per jaar. In zes gevallen gaat het om (al 

dan niet literaire) non-fictie, waaronder een bundel essays van Johan Huizinga, in 

twaalf gevallen om jeugdliteratuur, onder meer boeken van Bart Moeyaert, Karina 

Schaapman en Jan Terlouw. Kijken we naar de tien romans voor volwassenen die zij 

tot nog toe vertaald heeft, dan zien we een zekere voorkeur voor boeken van 

gecanoniseerde auteurs, die in feite niet mogen ontbreken wanneer een nagenoeg 

onbekende literatuur – zoals in dit geval dus de Nederlandse in Rusland – wordt 

geïntroduceerd. Van Louis Couperus vertaalde zij zowel De stille kracht als Van oude 

mensen, de dingen die voorbijgaan. Verder betreft het twintigste-eeuws werk, onder 

andere van Jan Wolkers, Willem Frederik Hermans, A.F.Th. van der Heijden en Cees 

Nooteboom. 

 Haar voorliefde voor de negentiende- en twintigste-eeuwse canon blijkt 

eveneens uit haar poëzievertalingen: veel gedichten van Guido Gezelle en van 

Martinus Nijhoff, maar ook werk van J.H. Leopold, Rutger Kopland, Gerrit 

Kouwenaar en Gerrit Achterberg. De jury moet hierbij echter opmerken dat zij de 

meeste poëzievertalingen niet kon meenemen in haar beoordeling van de 

vertaalkwaliteit. Het leeuwendeel van deze poëzie vertaalde Irina Michajlova immers 

samen met de dichter Aleksej Poerin, waardoor de jury eigenlijk niet kan inschatten 

wat het precieze aandeel van Michajlova in het tot stand komen van deze vertalingen 

was. Dát deze dichters intussen in het Russisch toegankelijk zijn, hebben we in elk 

geval in hoge mate te danken aan de inspanningen van deze vertaalster, en daarom 

moet dit hier zeker worden vermeld. 

 In de bevindingen van zowel de juryleden als van de externe rapporteurs die 

door de jury werden geraadpleegd, komt een aantal constanten naar voren: de grote 

accuraatheid waarmee de vertaalster te werk gaat, haar feilloze beheersing van het 

Russisch in al zijn stilistische en idiomatische nuances, en de durf waarmee de 

vertaalster oplossingen bedenkt voor lastige vertaalproblemen. In dit juryrapport 

worden de genoemde vertaalkwaliteiten toegelicht.  

 Zorgvuldigheid en precisie kenmerken alle vertalingen van Michajlova die de 

jury onder ogen zijn gekomen. Het is duidelijk dat de vertaalster zich telkens de tijd 

en moeite getroost om haar doeltekst aan een grondige revisie te onderwerpen 



alvorens hem te publiceren. Echte vertaalfouten maakt zij zeer zelden. Dit laatste 

heeft natuurlijk niet alleen met haar vertaalhouding te maken, maar eerst en vooral 

ook met haar uitstekende kennis zowel van de Nederlandse taal als van Nederlandse 

cultuurgebonden begrippen, de zogeheten realia. Daarbij houdt zij altijd erg goed 

rekening met de kennis en verwachtingshorizon van haar Russische lezerspubliek. 

Sommige van die realia worden op een elegante manier in de tekst zelf verduidelijkt, 

voor andere neemt Michajlova haar toevlucht tot verklarende voetnoten, overigens 

met mate en zonder dat dit ooit een storend effect heeft. Soms duiken de voetnoten 

op wanneer je ze, als Nederlandse lezer, niet meteen verwacht – terwijl ze voor de 

meeste Russen wel onontbeerlijk zijn. Overigens gaat het daarbij niet alleen om 

bakfietsen, stamppot en Tom Poes. Wanneer aan het einde van de roman De slag om 

de Blauwbrug van Van der Heijden de ik-figuur terugdeinst voor ‘het blauwe licht’ in 

het toilet, legt de vertaalster uit wat de connotatie van dit blauwe licht in Nederlandse 

openbare toiletten is. 

 Michajlova’s accuraatheid doet misschien een zogenoemde 

‘brontekstgeoriënteerde’ vertaalstrategie vermoeden, maar een van haar grote 

kwaliteiten bestaat er juist in dat zij waar nodig de formulering van de brontekst 

loslaat en met een geslaagde Russische uitdrukking voor de dag komt. In een passage 

waar het hoofdpersonage Alberecht in Hermans’ Herinneringen van een 

engelbewaarder zich iets niet kan herinneren, lezen we ‘Het onderzoek van zijn 

geheugen viel hem zwaar …’ Deze zinsconstructie zou in het Russisch tot op zekere 

hoogte kunnen worden overgenomen, maar zou dan ongetwijfeld stroever klinken 

dan in het Nederlands. Terecht kiest de vertaalster daarom voor een (ook) in het 

Russisch heel natuurlijk klinkende uitdrukking: ‘Gekweld groef hij in zijn geheugen 

…’ Op het eerste gezicht valt dit misschien niet erg op, maar doordat de vertaalster 

zeer regelmatig dergelijke ingrepen toepast, mogen we gewagen van een bepaald 

patroon, dat deel uitmaakt van de ‘vingerafdruk’ die Irina Michajlova op de door haar 

vertaalde teksten achterlaat.  

Deze aandacht voor de stilistische kwaliteit van de Russische doeltekst, die als 

een autonome tekst, los van de brontekst, moet kunnen worden gelezen, stellen we 

niet alleen in fictie vast. In Johan Huizinga’s complexe cultuurhistorische 

essaybundel De taak der cultuurgeschiedenis komen we lastig te vertalen 

formuleringen tegen zoals ‘een historische wetenschap, die haar atmosfeer en haar 

klankbodem heeft in het grote leven van haar tijd’. Het grote Nederlands-Russische 

woordenboek van Van den Baar geeft wel een equivalent voor ‘klankbodem’, maar 

zoals zo vaak bij tweetalige woordenboeken, is deze term maar moeilijk in te passen 

in de zin die vertaald moet worden. Pas als we Michajlova’s oplossing erbij nemen, 

wordt duidelijk waar het probleem in de Nederlandse tekst zit: ‘een atmosfeer en 

klankbodem hebben’ heeft veel weg van een zeugma. De Russische vertaalster zorgde 

voor een begrijpelijke en tegelijk fraaie uitdrukking, door in de betrekkelijke bijzin 

twee werkwoorden te gebruiken – terugvertaald naar het Nederlands: ‘een 

historische wetenschap die de lucht van het hedendaagse leven ademt en een 

weerklank vindt bij het grote publiek’. 



De trefzekere, soepele vertaalstijl van Michajlova kan zowel op het lexicale en 

idiomatische als op het syntactische vlak worden waargenomen. Vrijwel niets 

ontsnapt aan haar aandacht, ook niet de modale partikels (‘wel’, ‘toch’, ‘maar eens’ 

…), die in het Nederlands zo vaak voorkomen. Een-op-eenvertalingen zijn dan in het 

Russisch meestal niet mogelijk, maar de vertaalster compenseert dit door op een 

andere manier de juiste toon aan te slaan, met expressieve middelen die eigen zijn 

aan het Russische idioom en de Russische grammatica. 

De auteurs die Michajlova vertaalt, zijn qua genre en stijl zeer divers, maar zij 

laat zien dat zij de uiteenlopende registers in het Nederlands feilloos begrijpt en 

bovendien in een rijkgeschakeerd Russisch weet weer te geven. Er is een verschil 

tussen ‘verdomme’, ‘verdikkeme’ en ‘godverdomme’, en deze nuances vinden we 

telkens ook in de doeltekst terug. Het bonte zeemansjargon in Maarten Biesheuvels 

Zeeverhalen is op een indrukwekkende manier herschapen in de Russische vertaling. 

De sfeer van de jaren tachtig die in De slag om de Blauwbrug met name door het 

taalgebruik voelbaar is, vindt een weerklank in Russisch slang uit dezelfde periode. 

Het enige waar de vertaalster enigszins voor terugdeinst, zijn expliciete vulgarismen, 

maar daarvoor heeft de jury alle begrip: de Russische literaire normen kennen op dit 

vlak nu eenmaal iets meer restricties. 

Meerduidigheid in de brontekst is voor alle literaire vertalers een notoir 

probleem, dat weleens tot conclusies over de al dan niet vermeende 

‘onvertaalbaarheid’ van bepaalde zinnen – of zelfs van hele teksten – leidt. Wat te 

doen, bijvoorbeeld, met de volgende uitspraak van een Amsterdamse ober, in de 

reeds genoemde roman van A.F.Th. van der Heijden: ‘Spaatje boven neerzetten, 

heer? Daar is het een stuk veiliger. Want je hep zo een ongewenste klont in je glas.’ De 

polysemie van ‘klont’ (in dit geval zowel ijsklontje als vogelpoep) is op zich niet te 

vertalen naar het Russisch. Michajlova bedacht evenwel een adequate oplossing, door 

de Russische variant van het onbepaalde voornaamwoord ‘iets’ te combineren met 

het geluid van de klont die in de Spa valt. Terugvertaald naar het Nederlands: ‘Daar is 

het veiliger, hier plonst voor je het weet iets in je glas wat geen ijs is.’ 

Een andere uitdaging waarmee Michajlova werd geconfronteerd in een aantal 

van de romans die zij vertaalde, is het ‘heterolingualisme’, de aanwezigheid van 

andere talen naast de eigenlijke brontaal. In Herinneringen van een engelbewaarder 

en in Nootebooms roman Allerzielen komt regelmatig Duits voor. De vertaalster was 

er zich terdege van bewust dat Duitse termen voor de Russische lezer lang niet altijd 

even duidelijk zijn als voor Nederlandstaligen. Zij volgde daarom een goed te 

verdedigen ad hoc-strategie: de ene keer bleef een term onvertaald, de andere keer 

vertaalde zij hem juist wel – in de tekst zelf of in een voetnoot. 

Een stuk ingewikkelder wordt het wanneer in de Nederlandse tekst het 

Russisch aanwezig is. Want hoe ‘vertaal’ je die Russische elementen naar de 

doeltekst? Zowel het niet-vertalen als het uitleggen door middel van een voetnoot lijkt 

dan een zwaktebod. Misschien lijkt Russisch heterolingualisme in Nederlandse 

literatuur vooral een theoretische mogelijkheid, maar het komt wel degelijk voor in 

twee van de Zeeverhalen die Michajlova vertaalde. In ‘Tanker cleaning’ lezen we: 

‘‘Podozjdie, moj droeg’ hoorde ik een stinkende Rus uit een hokje roepen’ – een 



uitspraak die Biesheuvel, net als de andere Russische fragmenten in dit verhaal, 

onvertaald liet, maar die zoveel betekent als ‘Wacht even, mijn vriend.’ De ‘vertaling’ 

van Michajlova is even briljant als eenvoudig: in haar tekst – die uiteraard uit 

cyrillische karakters bestaat – worden de woorden van de Rus in Latijnse karakters 

weergegeven: ‘Podozhdi, moy drug.’ Weliswaar in Engelse transliteratie, omdat de 

Nederlandse spelling voor Russischtaligen al te exotisch is. Het effect is in elk geval 

dat de vervreemding die de Nederlandse lezer door het Russisch ervaart als het ware 

wordt teruggekaatst naar de Russische lezer, die het ‘anders-zijn’ van deze woorden 

proeft in de ongebruikelijke transliteratie. Een gelijkaardig fenomeen, gebaseerd op 

hetzelfde procedé, doet zich voor in de vertaling van het verhaal ‘Oh! Kapitein te zijn 

…’, al is de situatie daar nóg anders: in de brontekst is een Russische vrouw aan het 

woord die in het Nederlands taalfouten maakt en met een sterk accent spreekt 

(‘Geelaas! ... Wij gebben de arbeider klein gehouden …’ enz.).  

Ten slotte is er nog een kwaliteit die van Irina Michajlova een uitstekend 

vertaalster maakt: haar respect voor het ritme van de brontekst en – wat hier in 

zekere zin mee samengaat – voor eufonische aspecten van de brontekst. Het behoud 

van het oorspronkelijke ritme vloeit gedeeltelijk voort uit de eerdergenoemde 

accuraatheid van de vertaalster: de alineaopbouw en witregels uit de brontekst 

worden zonder uitzondering overgenomen, zinnen worden – voor zover dat mogelijk 

is – niet opgesplitst of aan elkaar gebreid. Waar een zin in vertaling te wijdlopig 

dreigt te worden, opteert Michajlova voor een lichtere syntactische constructie zonder 

noemenswaardig betekenisverlies. De verbluffende weergave van zowel ritmische als 

fonetische aspecten van de brontekst valt met name op in bepaalde passages van 

Nootebooms Allerzielen in de vertaling van Michajlova. Bijvoorbeeld in de 

beschrijving van de protagonist die filmopnames maakt in Berlijn, waar we in de 

Nederlandse tekst het volgende lezen: ‘in zijn koptelefoon hoort hij het slissende, 

slikkende geluid, duizenden rubberbanden rijden dwars door zijn hersens (…), het 

onverstaanbare machinale gefluister, een waarschuwing waar hij niet naar zal 

luisteren’. Opvallend is hier de herhaling van s en d en natuurlijk van de ui-klank. In 

haar vertaling van deze zin maakte Michajlova gebruik van clusters van sisklanken, 

maar ook de oe komt vaak voor: ‘v naoesjniki on slysjit sjoersjasjtsjije i 

tsjavkajoesjtjije zvoeki, tysjatsji rezinovych sjin mtsjatsia skvoz jevo golovoe (…), ne 

poddajoesjtsjijsia rassjifrovke mechanitsjeski zvoek, predoeprezjdenie, k kotoromoe 

on ne stanet prisloesjivatsia’.  

Het vermoeden van Michajlova’s poëtische talent, naar aanleiding van de 

gedichten die zij samen met Aleksej Poerin vertaalde, wordt door passages als deze 

alleen maar bevestigd. 

De jury van de Martinus Nijhoff Vertaalprijs 2020 is van oordeel dat Irina 

Michajlova een waardige laureate van de vijfjaarlijkse andersomprijs is. De 

Nederlandse literatuur mag zich gelukkig prijzen dat zij in de persoon van Michajlova 

een zo getalenteerde en onvermoeibare Russische pleitbezorgster heeft. 


