Juryrapport

Waar definities tekortschieten, snellen metaforen te hulp. Wat is, bijvoorbeeld, een
vertaler? Een brug volgens Goethe, volgens Philo een profeet, volgens Herder een
ochtendster. John Dryden vergeleek de vertaler met een ‘natuurgetrouw tekenaar’,
anderen zagen hem als een slaaf of zelfs als een verrader, enin de Chinese traditie
bestaat het beeld van de vertaler als ‘koppelaarster’. De bekendste Russische
metafoor met betrekking tot dit vak komt — hoe kan het ook anders — van Aleksandr
Poesjkin: in een korte notitie die in zijn verzamelde werk werd opgenomen, lezen we
dat vertalers ‘de postpaarden van de Verlichting’ zijn.

Poesjkins metafoor lijkt in allerlei opzichten van toepassing te zijn op het werk
van Irina Michajlovna Michajlova, dit jaar de laureate van wat in de wandelgangen de
Martinus Nijhoff-‘andersomprijs’ wordt genoemd. Haar culturele ambassadeurschap
reikt veel verder dan haar vertalingen: als Ruslands meest prominente neerlandica is
zij hét gezicht van de Nederlandse letterkunde in haar land. Onvermoeibaar als een
postpaard draagt zij er bij aan de verspreiding van kennis over de literatuur en
cultuur van de Lage Landen. Haar vertaalactiviteit is sterk verweven met haar
inspanningen als academica, want uiteindelijk zijn het haar vertalingen die de
Russische lezer in staat stellen om daadwerkelijk te worden ingewijd in de
Nederlandse en Vlaamse literatuur: zonder vertaling geen verlichting, zonder vertaler
geen wereldliteratuur, waarvan ook onze literatuur in Rusland tegenwoordig deel
uitmaakt.

Het beeld van de postpaarden impliceert ook de notie van traditie, want
postpaarden lossen elkaar af. Zoals Michajlova zelf toelichtte in haar uitvoerige
inleiding bij Werner Scheltjens’ bibliografie van Nederlandse literatuur in Russische
vertaling, verschenen de eerste directe vertalingen uit het Nederlands reeds in de
jaren dertig van de negentiende eeuw, met andere woorden nog in de tijd van
Poesjkin. Die bibliografie laat overigens zien dat ook in Rusland de Nederlandse
literatuur doorgaans een zeer perifere positie innam en dat de vertalingen het werk
waren van dappere enkelingen. Met betrekking tot Michajlova mogen we daaraan
toevoegen: van briljante, enthousiaste enkelingen.

Irina Michajlova studeerde Nederlandse taal- en letterkunde aan de
Universiteit van Leningrad bij prof. dr. Igor Bratus. Vanaf 1982 was zij als docente
aan deze instelling verbonden en deed aanvankelijk vooral linguistisch onderzoek. In
1987 verdedigde zij haar eerste proefschrift (in het Russisch ‘kandidatskaja
dissertacija’ genoemd), over de geschiedenis van de Nederlandse conjunctief. Vanaf
de jaren negentig richtte zij zich steeds meer op het vertalen van Nederlandse
literatuur, zowel in de praktijk als op het theoretische en wetenschappelijke vlak:
haar tweede proefschrift (‘doktorskaja dissertacija’, vergelijkbaar met de Duitse
‘Habilitation’) was gewijd aan ‘de taal van de Nederlandse poézie en de problemen
van poézievertaling’ en is als boek in het Russisch gepubliceerd in 2007. Sinds
ongeveer tien jaar is Michajlova hoogleraar Nederlandse taal- en letterkunde aan de
Universiteit van Sint-Petersburg.



Wat haar werk als cultureel ambassadrice betreft: zij gaf talloze lezingen over
Nederlandse letterkunde, publiceerde een tweedelige, in het Russisch geschreven
geschiedenis van de Nederlandse literatuur en zij maakte, samen met die andere
Martinus Nijhoff-prijswinnaar, Hans Boland, het alom geprezen handboek
Nederlands voor Russischtaligen.

Offici€le erkenning voor haar werk als vertaalster kreeg zij pas geleidelijk. In
2005 werd Michajlova de Vertaalprijs van het NLPVF (de voorloper van het
Nederlands Letterenfonds) toegekend. In 2011 ontving zij de RusPrix Award van de
Russische Ambassade in Den Haag, voor haar bijdrage aan de culturele contacten
tussen Rusland en Nederland. Sinds 2015 is zij erelid van de Koninklijke Academie
voor Nederlandse Taal en Letteren (Gent).

Naast een groot aantal vertalingen voor literaire tijdschriften, beslaat het
vertaaloeuvre van Michajlova op dit moment 29 boektitels, vertaald van 1991 tot 2018
— hetgeen neerkomt op gemiddeld één boek per jaar. In zes gevallen gaat het om (al
dan niet literaire) non-fictie, waaronder een bundel essays van Johan Huizinga, in
twaalf gevallen om jeugdliteratuur, onder meer boeken van Bart Moeyaert, Karina
Schaapman en Jan Terlouw. Kijken we naar de tien romans voor volwassenen die zij
tot nog toe vertaald heeft, dan zien we een zekere voorkeur voor boeken van
gecanoniseerde auteurs, die in feite niet mogen ontbreken wanneer een nagenoeg
onbekende literatuur — zoals in dit geval dus de Nederlandse in Rusland — wordt
geintroduceerd. Van Louis Couperus vertaalde zij zowel De stille kracht als Van oude
mensen, de dingen die voorbijgaan. Verder betreft het twintigste-eeuws werk, onder
andere van Jan Wolkers, Willem Frederik Hermans, A.F.Th. van der Heijden en Cees
Nooteboom.

Haar voorliefde voor de negentiende- en twintigste-eeuwse canon blijkt
eveneens uit haar poézievertalingen: veel gedichten van Guido Gezelle en van
Martinus Nijhoff, maar ook werk van J.H. Leopold, Rutger Kopland, Gerrit
Kouwenaar en Gerrit Achterberg. De jury moet hierbij echter opmerken dat zij de
meeste poézievertalingen niet kon meenemen in haar beoordeling van de
vertaalkwaliteit. Het leeuwendeel van deze poézie vertaalde Irina Michajlova immers
samen met de dichter Aleksej Poerin, waardoor de jury eigenlijk niet kan inschatten
wat het precieze aandeel van Michajlova in het tot stand komen van deze vertalingen
was. Dat deze dichters intussen in het Russisch toegankelijk zijn, hebben we in elk
gevalin hoge mate te danken aan de inspanningen van deze vertaalster, en daarom
moet dit hier zeker worden vermeld.

In de bevindingen van zowel de juryleden als van de externe rapporteurs die
door de jury werden geraadpleegd, komt een aantal constanten naar voren: de grote
accuraatheid waarmee de vertaalster te werk gaat, haar feilloze beheersing van het
Russisch in al zijn stilistische en idiomatische nuances, en de durf waarmee de
vertaalster oplossingen bedenkt voor lastige vertaalproblemen. In dit juryrapport
worden de genoemde vertaalkwaliteiten toegelicht.

Zorgvuldigheid en precisie kenmerken alle vertalingen van Michajlova die de
jury onder ogen zijn gekomen. Het is duidelijk dat de vertaalster zich telkens de tijd
en moeite getroost om haar doeltekst aan een grondige revisie te onderwerpen



alvorens hem te publiceren. Echte vertaalfouten maakt zij zeer zelden. Dit laatste
heeft natuurlijk niet alleen met haar vertaalhouding te maken, maar eerst en vooral
ook met haar uitstekende kennis zowel van de Nederlandse taal als van Nederlandse
cultuurgebonden begrippen, de zogeheten realia. Daarbij houdt zij altijd erg goed
rekening met de kennis en verwachtingshorizon van haar Russische lezerspubliek.
Sommige van die realia worden op een elegante manier in de tekst zelf verduidelijkt,
voor andere neemt Michajlova haar toevlucht tot verklarende voetnoten, overigens
met mate en zonder dat dit ooit een storend effect heeft. Soms duiken de voetnoten
op wanneer je ze, als Nederlandse lezer, niet meteen verwacht — terwijl ze voor de
meeste Russen wel onontbeerlijk zijn. Overigens gaat het daarbij niet alleen om
bakfietsen, stamppot en Tom Poes. Wanneer aan het einde van de roman De slag om
de Blauwbrug van Van der Heijden de ik-figuur terugdeinst voor ‘het blauwe licht’ in
het toilet, legt de vertaalster uit wat de connotatie van dit blauwe licht in Nederlandse
openbare toiletten is.

Michajlova’s accuraatheid doet misschien een zogenoemde
‘brontekstgeoriénteerde’ vertaalstrategie vermoeden, maar een van haar grote
kwaliteiten bestaat er juist in dat zij waar nodig de formulering van de brontekst
loslaat en met een geslaagde Russische uitdrukking voor de dag komt. In een passage
waar het hoofdpersonage Alberecht in Hermans’ Herinneringen van een
engelbewaarder zich iets niet kan herinneren, lezen we ‘Het onderzoek van zijn
geheugen viel hem zwaar ..." Deze zinsconstructie zou in het Russisch tot op zekere
hoogte kunnen worden overgenomen, maar zou dan ongetwijfeld stroever klinken
dan in het Nederlands. Terecht kiest de vertaalster daarom voor een (ook) in het
Russisch heel natuurlijk klinkende uitdrukking: ‘Gekweld groef hij in zijn geheugen
... Op het eerste gezicht valt dit misschien niet erg op, maar doordat de vertaalster
zeer regelmatig dergelijke ingrepen toepast, mogen we gewagen van een bepaald
patroon, dat deel uitmaakt van de ‘vingerafdruk’ die Irina Michajlova op de door haar
vertaalde teksten achterlaat.

Deze aandacht voor de stilistische kwaliteit van de Russische doeltekst, die als
een autonome tekst, los van de brontekst, moet kunnen worden gelezen, stellen we
niet alleen in fictie vast. In Johan Huizinga’s complexe cultuurhistorische
essaybundel De taak der cultuurgeschiedenis komen we lastig te vertalen
formuleringen tegen zoals ‘een historische wetenschap, die haar atmosfeer en haar
klankbodem heeft in het grote leven van haar tijd’. Het grote Nederlands-Russische
woordenboek van Van den Baar geeft wel een equivalent voor ‘klankbodem’, maar
zoals zo vaak bij tweetalige woordenboeken, is deze term maar moeilijk in te passen
in de zin die vertaald moet worden. Pas als we Michajlova’s oplossing erbij nemen,
wordt duidelijk waar het probleem in de Nederlandse tekst zit: ‘een atmosfeer en
klankbodem hebben’ heeft veel weg van een zeugma. De Russische vertaalster zorgde
voor een begrijpelijke en tegelijk fraaie uitdrukking, door in de betrekkelijke bijzin
twee werkwoorden te gebruiken — terugvertaald naar het Nederlands: ‘een
historische wetenschap die de lucht van het hedendaagse leven ademt en een
weerklank vindt bij het grote publiek’.



De trefzekere, soepele vertaalstijl van Michajlova kan zowel op het lexicale en
idiomatische als op het syntactische vlak worden waargenomen. Vrijwel niets
ontsnapt aan haar aandacht, ook niet de modale partikels (‘wel’, ‘toch’, ‘maar eens’
...), die in het Nederlands zo vaak voorkomen. Een-op-eenvertalingen zijn dan in het
Russisch meestal niet mogelijk, maar de vertaalster compenseert dit door op een
andere manier de juiste toon aan te slaan, met expressieve middelen die eigen zijn
aan het Russische idioom en de Russische grammatica.

De auteurs die Michajlova vertaalt, zijn qua genre en stijl zeer divers, maar zij
laat zien dat zij de uiteenlopende registers in het Nederlands feilloos begrijpt en
bovendien in een rijkgeschakeerd Russisch weet weer te geven. Er is een verschil
tussen ‘verdomme’, ‘verdikkeme’ en ‘godverdomme’, en deze nuances vinden we
telkens ook in de doeltekst terug. Het bonte zeemansjargon in Maarten Biesheuvels
Zeeverhalen is op een indrukwekkende manier herschapen in de Russische vertaling.
De sfeer van de jaren tachtig die in De slag om de Blauwbrug met name door het
taalgebruik voelbaar is, vindt een weerklank in Russisch slang uit dezelfde periode.
Het enige waar de vertaalster enigszins voor terugdeinst, zijn expliciete vulgarismen,
maar daarvoor heeft de jury alle begrip: de Russische literaire normen kennen op dit
vlak nu eenmaal iets meer restricties.

Meerduidigheid in de brontekst is voor alle literaire vertalers een notoir
probleem, dat weleens tot conclusies over de al dan niet vermeende
‘onvertaalbaarheid’ van bepaalde zinnen — of zelfs van hele teksten — leidt. Wat te
doen, bijvoorbeeld, met de volgende uitspraak van een Amsterdamse ober, in de
reeds genoemde roman van A.F.Th. van der Heijden: ‘Spaatje boven neerzetten,
heer? Daar is het een stuk veiliger. Want je hep zo een ongewenste klont in je glas.” De
polysemie van ‘klont’ (in dit geval zowel ijsklontje als vogelpoep) is op zich niet te
vertalen naar het Russisch. Michajlova bedacht evenwel een adequate oplossing, door
de Russische variant van het onbepaalde voornaamwoord ‘iets’ te combineren met
het geluid van de klont die in de Spa valt. Terugvertaald naar het Nederlands: ‘Daar is
het veiliger, hier plonst voor je het weet iets in je glas wat geen ijs is.’

Een andere uitdaging waarmee Michajlova werd geconfronteerd in een aantal
van de romans die zij vertaalde, is het ‘heterolingualisme’, de aanwezigheid van
andere talen naast de eigenlijke brontaal. In Herinneringen van een engelbewaarder
en in Nootebooms roman Allerzielen komt regelmatig Duits voor. De vertaalster was
er zich terdege van bewust dat Duitse termen voor de Russische lezer lang niet altijd
even duidelijk zijn als voor Nederlandstaligen. Zij volgde daarom een goed te
verdedigen ad hoc-strategie: de ene keer bleef een term onvertaald, de andere keer
vertaalde zij hem juist wel — in de tekst zelf of in een voetnoot.

Een stuk ingewikkelder wordt het wanneer in de Nederlandse tekst het
Russisch aanwezig is. Want hoe ‘vertaal’ je die Russische elementen naar de
doeltekst? Zowel het niet-vertalen als het uitleggen door middel van een voetnoot lijkt
dan een zwaktebod. Misschien lijkt Russisch heterolingualisme in Nederlandse
literatuur vooral een theoretische mogelijkheid, maar het komt wel degelijk voor in
twee van de Zeeverhalen die Michajlova vertaalde. In ‘Tanker cleaning’ lezen we:
“Podozjdie, moj droeg’ hoorde ik een stinkende Rus uit een hokje roepen’ — een



uitspraak die Biesheuvel, net als de andere Russische fragmenten in dit verhaal,
onvertaald liet, maar die zoveel betekent als “‘Wacht even, mijn vriend.” De ‘vertaling’
van Michajlova is even briljant als eenvoudig: in haar tekst — die uiteraard uit
cyrillische karakters bestaat —worden de woorden van de Rus in Latijnse karakters
weergegeven: ‘Podozhdi, moy drug.” Weliswaar in Engelse transliteratie, omdat de
Nederlandse spelling voor Russischtaligen al te exotisch is. Het effect is in elk geval
dat de vervreemding die de Nederlandse lezer door het Russisch ervaart als het ware
wordt teruggekaatst naar de Russische lezer, die het ‘anders-zijn’ van deze woorden
proeft in de ongebruikelijke transliteratie. Een gelijkaardig fenomeen, gebaseerd op
hetzelfde procedé, doet zich voor in de vertaling van het verhaal ‘Oh! Kapitein te zijn
..., alis de situatie daar nég anders: in de brontekst is een Russische vrouw aan het
woord die in het Nederlands taalfouten maakt en met een sterk accent spreekt
(‘Geelaas! ... Wij gebben de arbeider klein gehouden ..." enz.).

Ten slotte is er nog een kwaliteit die van Irina Michajlova een uitstekend
vertaalster maakt: haar respect voor het ritme van de brontekst en — wat hier in
zekere zin mee samengaat — voor eufonische aspecten van de brontekst. Het behoud
van het oorspronkelijke ritme vloeit gedeeltelijk voort uit de eerdergenoemde
accuraatheid van de vertaalster: de alineaopbouw en witregels uit de brontekst
worden zonder uitzondering overgenomen, zinnen worden — voor zover dat mogelijk
is — niet opgesplitst of aan elkaar gebreid. Waar een zin in vertaling te wijdlopig
dreigt te worden, opteert Michajlova voor een lichtere syntactische constructie zonder
noemenswaardig betekenisverlies. De verbluffende weergave van zowel ritmische als
fonetische aspecten van de brontekst valt met name op in bepaalde passages van
Nootebooms Allerzielen in de vertaling van Michajlova. Bijvoorbeeld in de
beschrijving van de protagonist die filmopnames maakt in Berlijn, waar we in de
Nederlandse tekst het volgende lezen: ‘in zijn koptelefoon hoort hij het slissende,
slikkende geluid, duizenden rubberbanden rijden dwars door zijn hersens (...), het
onverstaanbare machinale gefluister, een waarschuwing waar hij niet naar zal
luisteren’. Opvallend is hier de herhaling van s en d en natuurlijk van de ui-klank. In
haar vertaling van deze zin maakte Michajlova gebruik van clusters van sisklanken,
maar ook de oe komt vaak voor: ‘v naoesjniki on slysjit sjoersjasjtsjije i
tsjavkajoesijtjije zvoeki, tysjatsji rezinovych sjin mtsjatsia skvozjevo golovoe (...), ne
poddajoesjtsjijsia rassjifrovke mechanitsjeski zvoek, predoeprezjdenie, k kotoromoe
on ne stanet prisloesjivatsia’.

Het vermoeden van Michajlova’s poétische talent, naar aanleiding van de
gedichten die zij samen met Aleksej Poerin vertaalde, wordt door passages als deze
alleen maar bevestigd.

De jury van de Martinus Nijhoff Vertaalprijs 2020 is van oordeel dat Irina
Michajlova een waardige laureate van de vijfjaarlijkse andersomprijs is. De
Nederlandse literatuur mag zich gelukkig prijzen dat zij in de persoon van Michajlova
een zo getalenteerde en onvermoeibare Russische pleitbezorgster heeft.



