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Het weesgegroet van Baillon

Het was in het verre 1984. Ik had nooit eerder een literaire tekst uit het Frans
vertaald, maar In de Knipscheer had me een boekje toegestuurd van een mij
onbekende auteur, André Baillon (1875-1932), waarvan ik na lezing compleet
ondersteboven was: Délires. De eerste novelle ervan, ‘Des mots. Drame cérébral’,
verhaalt de wederwaardigheden van een behoorlijk neurotische schrijver die
geterroriseerd wordt door de woorden die hij maar niet op papier kan krijgen.

In hoofdstuk v1 besluit het hoofdpersonage, om eindelijk innerlijke vrede te
vinden, te biecht te gaan. Als penitentie krijgt hij drie Weesgegroetjes opgelegd. Op
dat punt begint een pure slapstickpassage van niet minder dan tien pagina’s: de
schrijver vindt dat hij het gebed niet zomaar mag afraffelen, maar bij elk woord moet
nadenken en het zelfs met gebaren illustreren aan het Mariabeeld waarvoor hij is
neergeknield. Uiteraard haalt hij zelfs het einde van zijn eerste Weesgegroetje niet en
kan hij de vrede des harten wel vergeten.

Allemaal goed en wel, maar in het Frans begint het Ave met de woorden ‘Je
vous salue, Marie’, en juist met die vier woorden blijft het personage bladzijdenlang
worstelen, tot hij in de slotzin weer beland is bij ‘Je... Je... Je...’. Helaas: in het
Nederlands luidt de geijkte formule: ‘Wees gegroet, Maria’. Wat te doen? Een mop die
een verklaring (in casu een voetnoot) behoeft, houdt ten enen male op een mop te
zijn. En bovendien had een bekend Vlaams acteur me nog voor de verschijning van
het boek gevraagd of hij de tekst als monoloog op de Biihne mocht brengen, en daar
moet slapstick metéén werken. De hele passage herschrijven op basis van de
Nederlandse formule? Geprobeerd, maar vergeefs: wat met die ‘vous’ die een hele
pagina in beslag nam? Opeens kwam de ingeving: was het hoofdpersonage (puur
toeval, maar mooi meegenomen) geen wees? Dan kon die homonymie van pas komen
om de ‘je’ op te vangen. En als ik ‘gegroet’ nu eens in lettergrepen splitste? Dan kon
die ‘ge’ voor het Franse ‘vous’ staan. Ik kreeg van het Nederlands zelfs nog een
extraatje cadeau, want om de ik’ aan te duiden, wijst het personage naar zichzelf:
‘Wees hij wel goed?’ Een drievoudig homoniem! Ik ging aan de slag, en het lukte
zowaar. Toen de zaal op Dries Wiemes premiere bij deze passage helemaal plat ging,
wist ik dat het goed was.
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