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‘Vertaler Jacques Westerhoven levert zijn meesterproef af’, zo kopte de Volkskrant op 

3 maart 1994 naar aanleiding van het verschijnen van de Nederlandse vertaling onder 

de titel Stille Sneeuwval van de magnifieke roman Sasame yuki van de Japanse 

schrijver Junichiro Tanizaki. 25 jaren en bijna evenveel vertalingen van zijn hand 

later is het hoog tijd om de carrière van deze vertaler met een oeuvreprijs te eren. Aan 

erkenning voor zijn vertaalwerk heeft het de in 1947 geboren Westerhoven in de 

tussenliggende jaren overigens niet ontbroken. In 2000 ontving hij in Japan de 

Noma Award for the Translation of Japanese Literature voor zijn vertaling van de 

roman De stenen getuigen van Hikaru Okuizumi. En ook hier te lande werd hij met 

zijn vertalingen meerdere malen genomineerd voor de Filter Vertaalprijs. 

 

Het vertaaloeuvre van Westerhoven omvat een twintigtal Japanse boeken, waarvan 

enkele zeer omvangrijke, van soms meer dan duizend bladzijden. Wie dat oeuvre als 

geheel en in zijn ontwikkeling overziet, wacht een aantal verrassende waarnemingen. 

 Zo is Westerhovens allereerste vertaling uit het Japans in 1985 er niet één in 

het Nederlands, maar in het Engels. Dat ging om een reisboek van de Japanse 

schrijver Osamu Dazai. Achter dit ongewone vertaaldebuut gaat het gegeven schuil 

dat Westerhoven weliswaar sinds 1975 in Japan woont, maar dat hij van opleiding 

geen japanoloog, geen neerlandicus en ook geen vertaler is, maar anglist. Om na zijn 

aanstelling als universitair docent Engels aan Hirosaki University in Noord-Japan zo 

volwaardig mogelijk aan het leven in Japan te kunnen deelnemen, stortte 

Westerhoven zich op de taal van het land. 

 Zijn eerste vertaling in het Nederlands betrof de roman Kruisende lijnen van 

Junichiro Tanizaki (1989). De zeer hoge moeilijkheidsgraad van Tanizaki’s taal, de 

vele uiteenlopende registers en het gebruik van dialect in die roman, maakten dit 

vertaaldebuut zowel moedig als ambitieus. Westerhoven toonde zich meteen het type 

vertaler dat zo nauwgezet mogelijk recht wil doen aan het origineel en de intenties 

van de auteur, maar tegelijk een natuurlijk Nederlands idioom hanteert en hier en 

daar de strenge monolithische tekstindeling van het origineel aanpast aan wat in het 

Nederlands gebruikelijk is.  

Het nawoord bij Kruisende lijnen typeert de vertaler Westerhoven volledig. 

Hier is een vertaler die op grond van een minutieuze analyse van de brontekst in al 

zijn aspecten aan de slag gaat. De vertaalkeuzes zijn ingebed in zowel de inhoudelijke 

thematiek als de esthetische vorm en literaire techniek van het origineel. Die 

werkwijze zorgt ervoor dat de vertaling als een imposante eenheid verschijnt  en niet – 

een gevaar voor zovele vertalingen, met name uit ‘verre’ talen zoals het Japans – als 

een opeenhoping van lineaire probleemoplossingen. Geen enkele verwijzing naar, 

bijvoorbeeld, de boeddhistische symboliek ontsnapt aan de aandacht van de vertaler; 

ook aan het gebruik van het Kansai-dialect – met zijn ‘onvertaalbare charme’ en 

‘zachter en melodieuzer dan het Algemeen Beschaafd Japans’ – weet Westerhoven 

een betekenis te ontlokken, ook al moet hij, zoals nagenoeg alle vertalers, voor de 

vertaling van dialect het hoofd buigen. Want hij weet maar al te goed dat hij als 



vertaler nooit al die culturele, historische en religieuze finesses zal kunnen 

weergeven. Hoe scherper de analyse van de brontekst, hoe duidelijker de uitdagingen 

en de beperkingen van de vertaler voor ogen komen te staan. Maar dat is voor 

Westerhoven allerminst een aanleiding tot vertalersdefaitisme. Veeleer profileert hij 

zich als zelfbewust vertaler die een kunstwerk sui generis produceert. En dat is een 

eigenschap die zijn hele vertaaloeuvre steeds sterker zal kenmerken. 

Als voorbeeld daarvan mag alleen al de vertaling van de titel gelden: ‘Manji’ is 

het Japanse woord voor het hakenkruis, dat oorspronkelijk een magische en 

religieuze betekenis had, die het in de tijd van Tanizaki volledig verloren had, hoewel 

veel Japanners die betekenis ‘nog altijd in het achterhoofd hebben’. In de Italiaanse 

vertaling heet de roman Het boeddhistisch Kruis, met een te grote nadruk op de 

religieuze betekenis. In het Frans heet hij botweg en ‘misleidend’ Swastika. 

Kruisende lijnen is een prachtige vondst, die zowel aan de complexe thematiek als 

aan de geladen betekenis van de titel recht doet. Bovendien verwijst deze 

Nederlandse titel naar het weefsel van geschiedenissen waaruit de roman bestaat. 

 

Westerhovens tweede grote Tanizaki-vertaling is Stille sneeuwval, die in 1994 

verscheen. Ook die vertaling voorziet hij van een diepgravend nawoord. Hier 

profileert hij zich als een vertaler die probeert de onvertaalbare eigenaardigheden van 

de Japanse cultuur, of althans van Tanizaki’s kijk daarop, toch voor westerse lezers 

toegankelijk te maken. Wanneer hij de esthetiek van de roman in verband brengt met 

Tanizaki’s essay Lof der schaduw – waarin deze de westerse verering van het licht 

afwijst – dan weet hij de Nederlandse lezer met een treffende verwijzing op het juiste 

pad te brengen: ‘(…) in Stille sneeuwval worden schaduwen en duisternis niet 

noodzakelijk geïntroduceerd om een sombere stemming te creëren. Het effect dat 

Tanizaki beoogt, dient eerder te worden vergeleken met het chiaroscuro van 

Rembrandt.’ Zulke transculturele vaststellingen stellen de vertaler voor een opgave 

die wel een stuk verder gaat dan de vraag of hij letterlijk dan wel vrij, vervreemdend 

dan wel toe-eigenend moet vertalen.  

 Via een vertaling van drie korte novellen van Yukio Mishima (de bundel Drie 

verhalen in 1990) kwam Westerhoven vervolgens uit bij zijn eerste vertaling van een 

werk van de sindsdien tot een wereldnaam uitgegroeide Haruki Murakami, namelijk 

De jacht op het verloren schaap (1991). Het is Murakami die in de daaropvolgende 

decennia met meer dan tien titels het leeuwendeel van Westerhovens 

vertaalcapaciteit zou opeisen. Als pièce de résistance in dat Murakami-corpus mag de 

grote, zeer complexe, postmoderne 1q84-trilogie gelden. Die vertaling is om meerdere 

redenen monumentaal te noemen, niet slechts door de omvang en de 

moeilijkheidsgraad, maar ook door de combinatie van Japanse en volstrekt 

internationale elementen, waardoor de voortdurend door elkaar heen lopende 

realiteit en fantasie in het boek het uiterste van een vertaler vragen waar het gaat om 

beheersing van bron- en doeltaal, identificeren van de meest uiteenlopende literaire 

en culturele referenties en het aldus zo compleet en ongeschonden mogelijk 

overdragen van de veelheid en de volheid van deze drie romans. De jury van de Filter 

Vertaalprijs 2011 loofde Westerhoven expliciet voor de wijze waarop hij de 



inventiviteit van zijn vertaling van deze trilogie ondersteunt, ‘door samenhangen en 

verwijzingen, die de Nederlandse lezer onbekend zijn, in voetnoten te verklaren’ . 

 Een literair vertaler is maar tot op zekere hoogte in staat zijn of haar 

vertaaloeuvre naar eigen inzicht samen te stellen. Het enorme en op zichzelf zeer 

verheugende succes, ook in Nederland, van Haruki Murakami, betekende dan ook dat 

die auteur een belangrijke plaats in Westerhovens vertaaloeuvre is gaan innemen, 

met als niet onbelangrijke voordeel – zoals een van de door de jury geraadpleegde 

japanologen het formuleert – dat Westerhoven na een dozijn Murakami-vertalingen 

de auteur ‘helemaal in de vingers heeft’. 

 Toch kan Westerhovens beslissing om – onderbroken door enkele kleinere 

vertalingen van Yasushi Inoue – zich een jaar of tien geleden te gaan wijden aan een 

vertaling van geheel eigen keuze, ook worden uitgelegd als juist een wens om zijn 

vertalerschap in inhoudelijk opzicht weer meer een eigen richting te geven. Het ging 

daarbij om het omvangrijke epos Menselijke voorwaarden (Ningen no jōken, 1956-

1958) van de in Nederland zo goed als onbekende schrijver Junpei Gomikawa (1916-

1995). Met dit zeer grote project, dat in 2018 resulteerde in de 1428 pagina’s tellende 

Nederlandse editie – overigens een primeur in het Westen, want er bestaan geen 

Franse, Duitse of Engelse vertalingen van het werk – manifesteert zich niet slechts 

het vertalerschap van Jacques Westerhoven, maar ook zijn pleitbezorgerschap, zijn 

volharding en zijn toewijding aan de internationale en transculturele uitwisseling als 

vitale kracht van literatuur. 

De vertaling van Menselijke voorwaarden is alleen al vanwege haar omvang 

een tour de force, maar het wordt een tour de force par excellence om minstens drie 

redenen. Ten eerste gaat het hier om een werk dat in artistieke vorm de Japanse 

versie documenteert van wat in het Duits ‘Vergangenheitsbewältigung’ heet. Het werk 

was vrijwel meteen een bestseller met een miljoenenoplage en zo onbekend als het tot 

voor kort in onze contreien was, zo bekend is het sinds lang in Japan zelf. De terugval 

van een oude, hoogstaande en verfijnde cultuur als de Japanse in de meest abjecte 

vormen van barbarij die in naam van die cultuur begaan worden, is een thematiek 

van universeel belang. Dit werk levert daaraan niet slechts een bijdrage, het vormt er 

een onvervangbaar bestanddeel van. 

 Ten tweede is Menselijke voorwaarden een groots literair kunstwerk dat in 

een meeslepende taal de ervaringen schildert van een individu dat zich het schijnbaar 

eenvoudige doel stelt een goed leven te leiden onder omstandigheden die dat goede 

leven praktisch onmogelijk maken. Gomikawa’s roman doet op dat punt geen enkele 

concessie: niet alleen de historische mallemolen die in de oorlog zijn uitdrukking 

vindt, maar ook de slechts schijnbare geborgenheid van een cultuur die het individu 

zijn geluk niet gunt, zijn de elementen van een onverbiddelijk moderne roman. De 

Duitse filosoof Th.W. Adorno had in 1951, toen Gomikawa zijn werk schreef, al 

opgemerkt dat ‘de bijna onmogelijke opgave erin bestaat zich noch door de macht van 

de anderen, noch door de eigen onmacht dom te laten maken’ (Minima Moralia nr. 

34). Maar zelfs die kleine opening lijkt voor Gomikawa geen optie meer te zijn. 

Ten derde, en vooral: de vertaling van Menselijke voorwaarden is een 

meesterlijke vertaling omdat Jacques Westerhoven de uitdagingen die het Japans als 



taal in het algemeen en Gomikawa’s werk in het bijzonder aan de vertaler stelt , op een 

dusdanig creatieve manier weet te bejegenen dat de vertaling een kunstwerk met een 

heel eigen signatuur geworden is. Van een vertaling wordt wel vaker verlangd dat ze 

leest als een autonome tekst in de doeltaal. Dat is een eis die gemakkelijker klinkt dan 

het is, maar de realisatie ervan vergt, zeker in dit geval, een inspanning waarvan het 

begrijpelijk is dat de vertaler er meer dan tien jaar over gedaan heeft. Want vertalen 

uit het Japans in een westerse taal als het Nederlands is geen sinecure. Er is niet 

alleen de volledig andere syntaxis en de andere woordenschat, die het allemaal al 

moeilijk genoeg maken, het Japans is ook een taal die doortrokken is van registers, 

die een neerslag zijn van sociale verschillen, maar ook van genderverschillen: 

mannen spreken anders dan vrouwen, lagere standen anders dan hogere, ouderen 

anders dan jongeren, kortom: allerlei soorten hiërarchieën en verschillen uiten zich 

in een ander taalgebruik. Het Japans maakt ook een duidelijk onderscheid tussen wat 

eigen Japans is en wat van buiten komt, het heeft daarvoor zelfs verschillende 

alfabetten. In het begin van het tweede boek staat een weergaloze aanklacht tegen de 

gruwelijkheden waaraan het Japanse leger zich in China schuldig maakte: het twaalf 

bladzijden lange relaas staat in het Katakana-alfabet, dat voor uitheemse dingen en 

het taalgebruik van niet-Japanners gebruikt wordt.  

Bovendien is het Japans een taal met een zeer groot historisch geheugen: ook 

oudere vormen en uitdrukkingen worden erin gebruikt en herkend, met name en 

vooral in de literatuur, waar men graag naar de lange literaire traditie verwijst. Al die 

verschillen, die in de taal uitgedrukt worden, zorgen ervoor dat het Japans over een 

potentieel aan woordspelingen beschikt waarbij de mogelijkheden van bijvoorbeeld 

het Frans verbleken. Voor Westerhoven zijn dat allemaal geen redenen om er als 

vertaler het bijltje bij neer te gooien, integendeel: voor hem zijn die taal- en 

cultuurgebonden onvertaalbaarheden, die hij ook ruiterlijk erkent, evenveel 

uitdagingen die hij creatief oplost of met andere middelen compenseert, bijvoorbeeld 

door op die plekken waar het Japans veeleer ‘normaal’ is, in het Nederlands een 

opvallende uitdrukking te gebruiken. Bijvoorbeeld in deze passage: 

 

‘Op elke onderneming van zulke reusachtige afmetingen is het ongeveer 

hetzelfde: je klokt op het juiste tijdstip in en uit, en als je in de uren daartussen 

je tijd een beetje creatief verspilt, zijn je natje en je droogje in elk geval 

gegarandeerd.’ 

 

In het Japans staat er voor ‘creatief verspillen’: ‘je tijd op een efficiënte manier 

gebruiken’ (‘yōryō yoku kūhi suru’). Maar het werkwoord (‘kūhi suru’) herinnert ook 

aan het Japanse woord voor ‘verspillen’: ‘kūhi’. Daaruit volgt de mooie oplossing 

‘creatief verspillen’. Verder in de zin staat er in het Japans droogjes: ‘dan wordt je 

leven gegarandeerd’. Westerhoven maakt daar ‘je natje en je droogje’ van. 

Die ontnuchtering van de letterlijkheid is hét kenmerk van de vertaalstijl die 

Westerhoven voor deze roman hanteert en dat leidt tot een kleurrijk en sterk 

idiomatisch Nederlands, dat overal precies en gelukkig aansluit bij de beschreven 

situatie. De zin: ‘Klootzak! Dacht je soms dat ik mijn ogen in mijn zak had?’ , heeft in 



het Japans een minder harde toon en klinkt ook normaler: ‘Stommeling, dacht je dat 

ik blind was?’ Even verder hetzelfde procedé: ‘Moet je dat zootje eens zien!’ als 

vertaling van: ‘Kijk naar deze kerels’. Wanneer werknemers ‘oninteressant en 

incapabel’ (‘tsumaran nō nashi’) genoemd worden, zijn ze in het Nederlands ‘geen 

knip voor hun neus waard’. Culturele verschillen worden op een elegante manier 

opgelost: een groet bestaat in het Japans uit een kort knikje met het hoofd, 

bijvoorbeeld in de volgende scène, die ook een mooi voorbeeld is voor de andere 

manier van zeggen van het Japans en de noodzaak die in het Nederlands aan te 

passen. In het Japans staat er: ‘Kaji knikte kort en ging naar de deur. En de stem 

kwam tot hem.’ In het Nederlands wordt dat: ‘Kaji stond op en boog ten afscheid, 

maar hij was nog niet bij de deur of hij werd tot stilstand geroepen.’ Het misschien 

wat eigenaardige ‘tot stilstand roepen’ is de contextualiserende vertaling voor de 

kortaf, militair klinkende sfeer in het gesprek. En de passiefvorm is de juiste keuze 

voor de stem die in het Japans als vanzelf naar hem toekomt. 

Maar die idiomatisering en verlevendiging (respectievelijk ontnuchtering van 

het letterlijke) wordt soms ook omgedraaid: waar het Japans al te cru en brutaal 

wordt, weet Westerhoven dat op een gepaste manier te verzachten, met name in de 

talrijke erotische passages, die in het origineel vaak vulgair en hard zijn. Westerhoven 

is ook op dit punt een meester van de modulatie. In de volgende passage staat er in 

het Japans: 

 

‘Ik zag het gezicht en het lijf van mijn vrouw. En ik kon niet wachten tot het 

avond was en daarom nam ik haar mee naar het bad en gaf haar een stoot.’  

 

In het Nederlands: 

 

‘(Maar als je zo op klaarlichte dag) je vrouw eens aankijkt en ziet wat een leuk 

toetje ze heeft en wat een lekker lijf dan denk je vanzelf: waarom zou ik tot 

vanavond wachten? Dus dan trok ik mijn vrouw de badkamer in, en dat was 

dat.’ 

 

In het Japans staat er voor ‘en dat was dat’ ‘ipatsu yaru’, wat uiterst vulgair en direct 

is. 

Deze passage illustreert als geen andere de vertaalstijl en de transculturele 

werkwijze van de vertaler Westerhoven. Collega-vertalers en vertaalwetenschappers 

zouden tot in lengte van dagen kunnen discussiëren of de vertaling van het Japanse 

‘gezicht’ met ‘toetje’ wel geoorloofd is. Maar binnen een vertaalstijl die uit is op wat 

we hier de ontnuchtering van de letterlijkheid genoemd hebben, past die vertaling 

wel degelijk. En de culturele verzachting van de seksuele brutaliteit is in een roman 

met de titel Menselijke voorwaarden ook niet ongepast, temeer omdat een van de 

erotische fantasieën van de hoofdfiguur Kaji, in zekere zin de hele dramatiek van het 

boek belichaamt: ‘Michiko zou het doen uit naam der liefde, Kaji met voor zijn ogen 

de twaalf lijken die in de goederenwagon waren doodgedrukt.’  

 



Westerhoven is een vertaler die heel precies begrijpt wat er in het Japans gezegd 

wordt, die ook elke woordspeling en allusie registreert, en een fijn oor heeft voor de 

met de registerverschillen verbonden sfeerschepping. Met die hele informatie bouwt 

hij een Nederlandse tekst op die precies past bij de beschreven inhoud. ‘Vertalen wat 

er staat’ is zeker niet zijn motto, ook al vertaalt hij wel degelijk wat er staat, maar dan 

in de gepaste toonaard en met de nodige modulatie. Vertaling is hier tot grote kunst 

verheven.  

 

Het was in 1985 voor het laatst dat de Nijhoffprijs toegekend werd aan een vertaler 

uit het Japans. Dat was toen aan Cornelis Ouwehand. In haar rapport beklemtoonde 

de jury de bijzondere verdienste van de vertaler, die had moeten werken zonder de 

context van een Japans-Nederlandse vertaaltraditie. Hij was een van de eersten die 

rechtstreeks uit het Japans vertaalde zonder hulp van een Engelse tussenvertaling. 

De jury sloot toen haar rapport af met de volgende wens: ‘Wie dit alles geheel op 

eigen kracht, zonder de steun van een traditie, tot stand weet te brengen, is geen 

eenoog, maar een ziener in het land der blinden. Na hem komende vertalers, en wij 

hopen van harte dat die zich spoedig in groten getale zullen aandienen, kunnen in elk 

geval wél terugvallen op het werk van een illustere voorganger. Maar zij zullen van 

goeden huize moeten komen, willen zij hem kunnen overtreffen of zelfs maar 

evenaren.’ 

De jury van de Martinus Nijhoff Vertaalprijs 2020 is van mening dat Jacques 

Westerhoven een vertaler is die van zeer goeden huize komt en die bovendien, 

overigens samen met anderen, de toen gestichte traditie met de grootste waardigheid 

heeft voortgezet en verder ontwikkeld. 


