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Walter Benjamin (1892-1940) was filosoof, essayist en vertaler. Zijn 

tekst ‘Die Aufgabe des Übersetzers’ verscheen in 1923 als voorwoord bij 

zijn vertaling van Charles Baudelaires Tableaux Parisiens en is onder 

meer herdrukt in zijn Gesammelte Schriften (Suhrkamp Verlag, 1972, 

Band IV.I, 9-25). 

 

Henri Bloemen (1957) is hoofddocent aan de Faculteit Letteren van de 

KU Leuven, Campus Antwerpen. Daar doceert hij vertaaltheorie en 

literair vertalen (Duits-Nederlands). Hij was medeoprichter en co-

directeur van het ELV en was betrokken bij de transnationale master 

literair vertalen in Utrecht en Leuven/Antwerpen. Hij is een van de 

ontwerpers van de Leerlijn Literair Vertalen en het PETRA-framework. 

 

Een eerdere (geannoteerde) vertaling door Jan Deknudt en Henri 

Bloemen verscheen in Yang (1990, 26:2-3, 63-76). De hier 

gepresenteerde tekst is een nieuwe vertaling, in 2004 voor het eerst 

verschenen in Denken over vertalen – Tekstboek vertaalwetenschap, 

onder redactie van Ton Naaijkens, Cees Koster, Henri Bloemen en 

Caroline Meijer. In een tweede herziene druk uit 2010 is dit boek nog 

altijd leverbaar en VertaalVerhaal dankt ook Uitgeverij Vantilt voor de 

toestemming ‘De opgave van de vertaler’ hier te mogen publiceren.  
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De opgave van de vertaler 

 
Nergens blijkt ten overstaan van een kunstwerk of een kunstvorm het respect voor de 

ontvanger vruchtbaar te zijn voor de kennis ervan. Niet alleen dat elke betrekking op 

een bepaald publiek of de representant ervan afleidt van de weg, zelfs het begrip van 

een ‘ideale’ ontvanger is in alle kunsttheoretische uiteenzettingen uit den boze omdat 

deze er enkel toe gehouden zijn het bestaan en het wezen van de mens zonder meer te 

vooronderstellen. Zo vooronderstelt ook de kunst zelf het lichamelijke en geestelijke 

wezen van de mens – maar zijn aandacht in geen van haar werken. Want géén gedicht 

is bedoeld voor de lezer, géén schilderij voor de beschouwer, géén symfonie voor de 

toehoorders. 

Is een vertaling bedoeld voor die lezers die het origineel niet verstaan? Dat 

schijnt voldoende het rangverschil op het gebied van de kunst tussen beide te 

verklaren. Bovendien schijnt het de enig mogelijke grond om ‘hetzelfde’ herhaald te 

zeggen. Wat ‘zegt’ een dichtwerk dan wel? Wat deelt het mee? Heel weinig aan 

diegene die het verstaat. Het wezenlijke ervan is niet mededeling, niet uitspraak. 

Toch zou een vertaling die wil bemiddelen niets anders kunnen bemiddelen dan de 

mededeling – onwezenlijks dus. Dat is dan ook een herkenningsteken van slechte 

vertalingen. Maar wat er buiten de mededeling in een dichtwerk staat, en ook de 

slechte vertaler geeft toe dat het het wezenlijke is – geldt dat niet algemeen als het 

onvatbare, geheimzinnige, ‘dichterlijke’? Wat de vertaler slechts kan weergeven 

doordat hij – ook dicht? Vandaar komt inderdaad het tweede kenmerk van de slechte 

vertaling, die men bijgevolg mag definiëren als een onnauwkeurige overbrenging van 

een onwezenlijke inhoud. Daar blijft het bij zolang de vertaling het zich tot taak stelt 

de lezer te dienen. Was ze echter voor de lezer bestemd, dan moest het origineel dat 

ook zijn. Bestaat het origineel niet omwille van de lezer, hoe zou de vertaling dan 

vanuit die betrekking kunnen worden begrepen? 

Vertaling is een vorm. Om ze als zulke te vatten, moet er worden teruggegaan 

naar het origineel. Want daarin ligt haar wet besloten in de hoedanigheid van de 

vertaalbaarheid ervan. De vraag naar de vertaalbaarheid van een werk is 

dubbelzinnig. Ze kan betekenen: of het onder al zijn lezers ooit zijn toereikende 

vertaler zal vinden? Ofwel, en eigenlijker: of het in zijn wezen vertaling toelaat en 

bijgevolg – volgens de betekenis van die vorm – ook verlangt. Principieel kan de 

eerste vraag alleen problematisch, de tweede alleen apodictisch worden beantwoord. 

Alleen het oppervlakkige denken zal, doordat het de zelfstandige betekenis van de 

tweede vraag loochent, beide voor gelijkbetekenend verklaren. Daartegen moet erop 

worden gewezen dat bepaalde relatiebegrippen hun goede, ja misschien hun beste zin 

behouden, wanneer ze niet op voorhand uitsluitend op de mens worden betrokken. 

Zo zou er van een onvergetelijk leven of ogenblik sprake mogen zijn ook wanneer alle 

mensen ze vergeten waren. Wanneer hun wezen het namelijk zou eisen niet te 

worden vergeten, dan zou dat predicaat niets verkeerds inhouden, maar slechts een 
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eis waaraan mensen niet voldoen, en tegelijk ook wel een verwijzing naar een bereik 

waarin aan die eis wel zou worden voldaan: naar een gedenken van God. 

Overeenkomstig zou de vertaalbaarheid van talige werken ook dan te overwegen 

blijven wanneer die voor de mens onvertaalbaar zouden zijn. En zouden ze dat bij een 

streng begrip van vertaling niet werkelijk tot op zekere hoogte zijn? – In zulke 

loskoppeling moet de vraag worden gesteld of vertaling van bepaalde talige werken 

geëist moet worden. Want de zin geldt: wanneer vertaling een vorm is, dan moet 

vertaalbaarheid voor bepaalde werken wezenlijk zijn. 

Vertaalbaarheid is wezenlijk eigen aan bepaalde werken – dat betekent niet dat 

hun vertaling wezenlijk is voor henzelf, maar wil zeggen dat een bepaalde betekenis 

die in de originelen woont zich in hun vertaalbaarheid uit. Dat een vertaling nooit, 

hoe goed ze ook mag zijn, iets voor het origineel kan betekenen, is evident. Toch staat 

ze met het origineel krachtens zijn vertaalbaarheid in de nauwste samenhang. Ja, 

deze samenhang is des te inniger naarmate hij voor het origineel zelf niets meer 

betekent. Hij mag een natuurlijke worden genoemd, en wel nauwkeuriger een 

samenhang van het leven. Zoals de uitingen van het leven op de innigste wijze 

samenhangen met het levende zonder dat ze hiervoor iets betekenen, zo komt de 

vertaling voort uit het origineel. Weliswaar niet zozeer uit het leven van het origineel 

als veeleer uit zijn ‘overleven’. Want de vertaling is toch later dan het origineel en ze 

kenmerkt voor de belangrijke werken, die hun uitverkoren vertalers nooit in het 

tijdvak van hun ontstaan vinden, het stadium van hun voortleven. In volstrekt 

onmetaforische zakelijkheid moet de gedachte van het leven en het voortbestaan van 

de kunstwerken worden begrepen. Dat niet alleen aan de organische lijfelijkheid 

leven toegekend mag worden, werd zelfs in tijden van het meest bevangen denken 

vermoed. Maar het kan er niet om gaan onder de zwakke scepter van de ziel de 

heerschappij van het leven uit te breiden, zoals Fechner heeft geprobeerd; laat staan 

dat het leven zou kunnen warden gedefinieerd uit de nog minder maatgevende 

momenten van het animale zoals het gevoel, dat slechts nu en dan een kenmerk van 

het leven kan zijn. Alleen veeleer wanneer aan al datgene waarvan er geschiedenis 

bestaat en dat niet enkel het schouwtoneel ervan is leven wordt toegekend, komt het 

begrip ervan tot zijn recht. Want vanuit de geschiedenis en niet vanuit de natuur, laat 

staan vanuit zo’n onstandvastige als gevoel en ziel, moet uiteindelijk de omtrek van 

het leven worden bepaald. Vandaar ontstaat voor de filosoof de opgave al het 

natuurlijke leven te verstaan vanuit het meer omvattende leven van de geschiedenis. 

En is ten minste het voortleven van de werken niet onvergelijkelijk veel gemakkelijker 

te kennen dan dat van de creaturen? De geschiedenis van de grote kunstwerken kent 

hun afkomst uit de bronnen, hun vormgeving in het tijdperk van de kunstenaar en de 

periode van hun principieel eeuwig voortleven bij de volgende generaties. Dit laatste 

heet, waar het optreedt, roem. Vertalingen die meer zijn dan bemiddelingen ontstaan 

wanneer een werk in zijn voortleven het tijdperk van zijn roem heeft bereikt. Ze staan 

daarom niet zozeer ten dienste van deze roem, waarop slechte vertalers voor hun 

werk aanspraak plegen te maken, veeleer danken vertalingen hun bestaan aan deze 
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roem. In vertalingen bereikt het leven van het origineel zijn steeds vernieuwde laatste 

en meest omvattende ontplooiing. 

Deze ontplooiing is als die van een eigenaardig en hoogstaand leven door een 

eigenaardige en hoogstaande doelmatigheid bepaald. Leven en doelmatigheid – hun 

schijnbaar met handen te grijpen en zich toch bijna aan de kennis onttrekkende 

samenhang, ontsluit zich enkel daar waar dat doel, waarnaar alle afzonderlijke 

doelmatigheden van het leven toewerken, niet opnieuw in de eigen sfeer van het leven 

wordt gezocht maar in een hogere. Alle doelmatige levensverschijnselen en hun 

doelmatigheid zondermeer zijn uiteindelijk doelmatig niét voor het leven, maar voor 

de uitdrukking van zijn wezen, voor de voorstelling van zijn betekenis. Zo is de 

vertaling in laatste instantie doelmatig voor de uitdrukking van de innerlijkste 

verhouding van de talen tot elkaar. Ze kan deze verborgen verhouding zelf onmogelijk 

openbaren, onmogelijk voortbrengen; maar voorstellen kan ze haar wel door haar in 

de kiem of intensief te verwerkelijken. En wel is deze voorstelling van een betekende 

door de poging, de kiem van zijn voortbrenging, een heel eigenaardige 

voorstellingsmodus zoals die in het domein van het niet-talige leven waarschijnlijk 

nauwelijks wordt aangetroffen. Want dat kent in analogieën en tekens andere typen 

van verwijzing dan de intensieve, d.w.z. anticiperende, aanduidende verwerkelijking. 

– Die gedachte, innerlijkste verhouding van de talen is echter de verhouding van een 

eigenaardige convergentie. Ze bestaat erin dat de talen voor elkaar niet vreemd zijn, 

maar a priori en afgezien van alle historische betrekkingen in datgene met elkaar 

verwant zijn wat ze willen zeggen. 

Met deze poging tot verklaring lijkt de beschouwing over vergeefse omwegen 

echter weer uit te monden in de traditionele theorie van de vertaling. Wanneer in de 

vertalingen de verwantschap van de talen zich waar moet maken, op welke wijze zou 

ze dat anders kunnen dan doordat de vertalingen vorm en zin van het origineel zo 

nauwkeurig mogelijk overbrengen? Maar het begrip van die nauwkeurigheid zou de 

traditionele theorie natuurlijk niet weten te vatten, ze zou dus uiteindelijk toch geen 

rekenschap kunnen geven van datgene wat aan vertalingen wezenlijk is. In waarheid 

echter wordt de verwantschap van de talen in vertaling veel dieper en bepaalder 

betuigd dan in de oppervlakkige en ondefinieerbare gelijkenis van twee dichtwerken. 

Om de echte verhouding tussen origineel en vertaling te vatten moet een overweging 

worden gemaakt waarvan het opzet volstrekt analoog verloopt aan gedachtegangen 

waarin de kennistheorie de onmogelijkheid van een afbeeldingstheorie moet 

bewijzen. Wordt hier aangetoond dat er in de kennis geen objectiviteit en zelfs niet 

eens de aanspraak daarop zou kunnen bestaan als ze zou bestaan in afbeeldingen van 

de werkelijkheid, dan is daar aan te tonen dat een vertaling niet mogelijk zou zijn als 

ze in haar laatste wezen gelijkenis met het origineel zou nastreven. Want in zijn 

voortleven, dat zo niet zou mogen heten als het niet verandering en vernieuwing van 

het levende was, verandert het origineel. Er bestaat een narijping ook van de 

vastgelegde woorden. Wat in de tijd van de auteur een tendens van zijn dichterlijke 

taal geweest mag zijn, kan later afgedaan hebben, immanente tendensen kunnen zich 
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nieuw uit het gevormde verheffen. Wat toen jong klonk, kan later versleten klinken, 

wat toen gebruikelijk klonk, later archaïsch. Het wezenlijke van zulke veranderingen 

en van de even voortdurende betekenisveranderingen te zoeken in de subjectiviteit 

van de nageborenen in plaats van in het eigenste leven van de taal en haar werken, 

zou betekenen – zonder voorbehoud tegen zelfs het grofste psychologisme – grond en 

wezen van een zaak te verwisselen, strenger uitgedrukt nog, een van de machtigste en 

meest vruchtbare historische processen uit onmacht tot denken te loochenen. En ook 

al wilde men de laatste pennenstreek van de auteur tot de doodsteek van het werk 

maken, dan zou dat die dode theorie van de vertaling toch niet redden. Want zoals de 

toon en de betekenis van grote dichtwerken in de loop van de eeuwen volledig 

veranderen, zo verandert ook de moedertaal van de vertaler. Ja, zoals woord van de 

dichter in de zijne blijft duren, zo is ook de grootste vertaling gedoemd in de groei van 

haar taal op, in de vernieuwde onder te gaan. Ze is er zover van verwijderd van twee 

gestorven talen de dove vergelijking te zijn dat het haar onder al haar vormen als het 

eigenste toekomt de narijping van het vreemde woord, de weeën van het eigen woord 

op te merken. 

Als in de vertaling de verwantschap van de talen zich betuigt, dan gebeurt dat 

op een andere wijze dan door de vage gelijkenis van nabootsing en origineel. Zoals 

het zonder meer evident is dat gelijkenis niet noodzakelijkerwijze met verwantschap 

gepaard gaat. En ook in zoverre stemt het begrip verwantschap in deze samenhang 

met zijn nauwer gebruik overeen als het door gelijkheid van afstamming in beide 

gevallen niet voldoende kan worden gedefinieerd, hoewel natuurlijk voor de bepaling 

van dat nauwer gebruik het afstammingsbegrip onontbeerlijk zal blijven. – Waarin 

kan de verwantschap van twee talen, afgezien van een historische, worden gezocht? 

In de gelijkenis van dichtwerken in ieder geval evenmin als in die van hun woorden. 

Veeleer berust alle bovenhistorische verwantschap van de talen op de omstandigheid 

dat in elk van de talen als geheel telkens één en wel hetzelfde gemeend is, wat toch 

voor geen enkele taal afzonderlijk, maar slechts voor de alheid van hun elkaar 

aanvullende intenties bereikbaar is: de zuivere taal. Terwijl namelijk alle 

afzonderlijke elementen, de woorden, zinnen, samenhangen van vreemde talen elkaar 

uitsluiten, vullen die talen elkaar aan in hun intenties zelf. Om deze wet, een van de 

meest fundamentele van de taalfilosofie, nauwkeurig te vatten, moet in de intentie 

het gemeende worden onderscheiden van de wijze van menen. In ‘Brot’ en ‘pain’ is 

het gemeende weliswaar hetzelfde, de wijze waarop het wordt gemeend echter niet. 

Aan de wijze van menen namelijk ligt het dat beide woorden voor de Duitser en de 

Fransman telkens iets verschillends betekenen, dat ze voor beiden niet uitwisselbaar 

zijn, ja er uiteindelijk naar streven elkaar uit te sluiten; aan het gemeende echter ligt 

het dat ze, absoluut genomen, hetzelfde en identieke betekenen. Terwijl zo de wijze 

van menen in deze beide woorden elkaar tegenwerkt, wordt ze aangevuld in de beide 

talen waaruit ze voortkomen. En wel wordt in hen de wijze van menen aangevuld tot 

het gemeende. Bij de afzonderlijke, niet aangevulde talen is immers het gemeende 

nooit in relatieve zelfstandigheid aan te treffen, zoals bij de afzonderlijke woorden of 
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zinnen, het is veeleer aan voortdurende verandering onderhevig tot het uit de 

harmonie van al die wijzen van menen als de zuivere taal te voorschijn kan treden. Zo 

lang blijft het in de talen verborgen. Als de talen echter zo tot aan het messiaanse 

einde van hun geschiedenis groeien, dan is het de vertaling die aan het eeuwige 

voortleven van de werken en aan het oneindige opleven van de talen ontvlamt om 

telkens opnieuw de proef op die heilige groei van de talen te nemen: hoe ver het in 

hen verborgene van de openbaring verwijderd is en hoe present het in de kennis 

omtrent die verwijdering kan worden. 

Daarmee wordt wel toegegeven dat elke vertaling slechts een in zekere zin 

voorlopige manier is om de confrontatie met de vreemdheid van de talen aan te gaan. 

Een andere dan tijdelijke en voorlopige oplossing van die vreemdheid, een 

ogenblikkelijke en definitieve, blijft de mensen ontzegd of moet in ieder geval niet 

onmiddellijk warden nagestreefd. Middellijk is het echter de groei van de religies die 

in de talen het verborgen zaad van een hogere taal doet rijpen. Vertaling dus, hoewel 

ze, daarin verschillend van de kunst, geen aanspraak kan maken op de duurzaamheid 

van haar voortbrengselen, verloochent niet haar gericht-zijn op een laatste, definitief 

en beslissend stadium van alle voeging van de taal. In vertaling groeit het origineel op 

tot in een als het ware hogere en zuiverdere sfeer van de taal, waarin het natuurlijk 

niet voor altijd kan leven en die het ook bij lange niet met alle delen van zijn gestalte 

bereikt, maar waarnaar het toch op een wonderbaarlijk indringende manier 

tenminste verwijst als naar een voorbestemde, ontzegde verzoenings- en 

vervullingsruimte van de talen. Die ruimte bereikt het niet met wortel en tak, maar 

daarin staat wel wat aan een vertaling meer is dan mededeling. Deze wezenlijke kern 

kan nauwkeuriger worden beschreven als datgene aan de vertaling wat zelf niet 

opnieuw vertaalbaar is. Men kan namelijk zo veel aan mededeling uit de vertaling 

nemen als men wil en dat vertalen, dan blijft toch datgene waarop het werk van de 

ware vertaler gericht was onaanraakbaar over. Het is niet overdraagbaar zoals het 

dichterwoord van het origineel omdat de verhouding van het gehalte tot de taal in 

origineel en vertaling volledig verschillend is. Waar gehalte en taal in het origineel 

een zekere eenheid vormen zoals vrucht en schil, daar onthult de taal van de vertaling 

haar gehalte als een koningsmantel in wijde plooien. Want ze wijst op een hogere taal 

dan ze zelf is en blijft daarom tegenover haar eigen gehalte inadequaat, gewelddadig 

en vreemd. Deze gebrokenheid verhindert elke overdracht en maakt haar 

tegelijkertijd overbodig. Want elke vertaling van een werk op een bepaald tijdstip van 

de taalgeschiedenis representeert ten aanzien van een bepaald aspect van het 

werkgehalte alle vertalingen in alle andere talen. De vertaling verplant aldus – 

ironisch – het origineel in een tenminste in zover definitiever bereik van de taal als 

het er door geen enkele overdracht meer uit kan worden verplaatst, maar er enkel 

steeds weer en met andere delen toe kan worden verheven. Niet voor niets moet het 

woord ‘ironisch’ hier aan gedachtegangen van de romantici herinneren. Zij hebben, 

vóór anderen, inzicht in het leven van de werken gehad, een leven waarvan de 

vertaling een hoogste getuigenis aflegt. Natuurlijk hebben zij de vertaling nauwelijks 
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in deze zin erkend, veeleer hebben ze al hun aandacht op de kritiek gericht, die ook 

een moment, zij het een geringer, in het voortleven van de werken is, Maar ook al 

richtte hun theorie zich nauwelijks op de vertaling, dan ging toch hun grootse 

vertaalwerk zelf gepaard met een gevoel voor het wezen en de waardigheid van deze 

vorm. Dat gevoel – alles wijst daarop – hoeft niet noodzakelijkerwijze het sterkst in 

de dichter aanwezig te zijn; het vindt in hem als dichter misschien zelfs het minst 

ruimte. Het conventionele vooroordeel dat de belangrijke vertalers dichters waren en 

onbelangrijke dichters minderwaardige vertalers, wordt niet eens door de 

geschiedenis aannemelijk gemaakt. Enkele van de grotere vertalers zoals Luther, Voß, 

Schlegel zijn als vertaler aanzienlijk belangrijker dan als dichter, andere onder de 

grootsten, zoals Hölderlin en George, zijn ten aanzien van de hele omvang van hun 

werk onder het begrip dichter alleen niet te vatten. Zeker niet als vertalers. Zoals 

namelijk de vertaling een eigen vorm is, zo kan ook de opgave van de vertaler als een 

eigen opgave gevat en nauwkeurig van die van de dichter worden onderscheiden. 

Ze bestaat erin die intentie op de taal waarin wordt vertaald te vinden van 

waaruit in haar de echo van het origineel wordt opgewekt. Daarin bestaat een trek 

van de vertaling die haar volledig van het dichtwerk onderscheidt, want de intentie 

daarvan is nooit uit op de taal als dusdanig, haar totaliteit, maar enkel op bepaalde 

talige samenhangen van het gehalte. De vertaling ziet zichzelf echter niet, zoals het 

dichtwerk, als het ware in het binnenste bergwoud van de taal zelf, maar erbuiten; 

ertegenover en zonder dat ze het betreedt, roept ze het origineel naar binnen, naar 

binnen op die unieke plaats waar telkens de echo in de eigen taal de weerklank van 

een werk van de vreemde taal weet te geven. De intentie van de vertaling is niet alleen 

uit op iets anders dan die van het dichtwerk, namelijk op een taal in het geheel, 

uitgaande van één individueel kunstwerk in een vreemde taal, maar ze is ook zelf een 

andere: die van de dichter is naïeve, eerste, aanschouwelijke, die van de vertaler is 

afgeleide, laatste, idee-achtige intentie. Want het grote motief van een integratie van 

de vele talen tot de ene ware vervult zijn werk. Dat is echter die taal waarin de 

individuele zinnen, dichtwerken, uitspraken elkaar weliswaar nooit verstaan – 

waarom ze ook op vertaling aangewezen blijven – maar waarin de talen zelf, 

aangevuld en verzoend in de wijze van hun menen, met elkaar overeenkomen. Als er 

echter een taal van de waarheid bestaat waarin de laatste geheimen, waar al het 

denken zich voor inspant, spanningsloos en zelfs zwijgend bewaard zijn, dan is deze 

taal van de waarheid – de ware taal. En juist deze taal, in wier divinatie en 

beschrijving de enige volkomenheid ligt waarop een filosoof kan hopen, is intensief in 

de vertalingen verborgen. Er is geen muze van de filosofie, er is ook geen muze van de 

vertaling. Maar Beotisch, zoals sentimentele artiesten hen graag zien, zijn ze niet. 

Want er is een filosofisch ingenium waarvan het eigenste bestaat in het verlangen 

naar die taal die zich in de vertaling manifesteert. ‘Les langues imparfaites en cela que 

plusieurs, manque la suprême: penser étant écrire sans accessoires, ni chuchotement 

mais tacite encore l’immortelle parole, la diversité, sur terre, des idiomes empêche 

personne de proférer les mots qui, sinon se trouveraient, par une frappe unique, elle-
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même matériellement la vérité.’ Wanneer dat waaraan Mallarmé in deze woorden 

herinnert voor een filosoof streng meetbaar is, dan staat de vertaling met haar 

kiemen van zo’n taal midden tussen dichtwerk en de leer. Haar werk heeft minder 

uitdrukkingskracht dan deze beide, maar het drukt zich niet minder diep in de 

geschiedenis. 

Komt de opgave van de vertaler in zo’n licht te staan, dan dreigen de wegen 

van haar uitvoering zich des te ondoordringbaarder te verduisteren. Ja, die opgave: in 

de vertaling het zaad van zuivere taal te doen rijpen, lijkt nooit uitvoerbaar, lijkt in 

geen oplossing bepaalbaar. Want wordt zo een oplossing niet de grond onder de 

voeten weggetrokken als de zinweergave niet langer de maat aangeeft? En niets 

anders is – negatief geformuleerd – de bedoeling van al het voorgaande. Trouw en 

vrijheid – vrijheid van de zinconforme weergave en, in haar dienst, trouw jegens het 

woord – zijn de traditionele begrippen in elke discussie over vertalingen. Voor een 

theorie die in de vertaling iets anders zoekt dan zinweergave lijken ze niet meer van 

dienst te kunnen zijn. Weliswaar ziet het traditionele gebruik deze begrippen altijd in 

een onoplosbare tweespalt. Want wat kan precies de trouw voor de zinweergave 

eigenlijk doen? Trouw in de vertaling van het afzonderlijke woord kan bijna nooit de 

zin volledig weergeven die het woord in het origineel heeft. Want de zin gaat, wat zijn 

dichterlijke betekenis voor het origineel betreft, niet op in het gemeende, maar krijgt 

die betekenis pas door de manier waarop het gemeende aan de wijze van menen in 

dat bepaalde woord gebonden is. Men pleegt dat in de formule uit te drukken dat de 

woorden een gevoelstoon hebben. En zeker de woordelijkheid op syntactisch vlak 

gooit elke zinweergave volledig overhoop en dreigt rechtstreeks naar het 

onverstaanbare te leiden. De negentiende eeuw had Hölderlins vertalingen van 

Sophocles als monstrueuze voorbeelden van zo’n woordelijkheid voor ogen. En het 

spreekt vanzelf hoezeer ten slotte trouw in de weergave van de vorm de zinweergave 

bemoeilijkt. Dientengevolge is de eis van woordelijkheid niet afleidbaar uit het 

interesse aan het behoud van de zin. In dienst van dat zinbehoud – veel minder in 

dienst van dichtwerk en taal – staat de tuchtloze vrijheid van slechte vertalers. Die eis 

van woordelijkheid, waarvan het recht voor de hand en de grond erg verborgen ligt, 

moet dus noodzakelijkerwijze vanuit meer steekhoudende samenhangen worden 

begrepen. Zoals namelijk de scherven van een kruik in de kleinste details op elkaar 

moeten volgen om zich te laten samenvoegen, maar niet in dezelfde mate op elkaar 

moeten lijken, zo moet de vertaling in plaats van gelijkenis te zoeken met de zin van 

het origineel, veeleer met liefde en tot in het detail zich in haar eigen taal vormen 

naar de wijze van menen van het origineel om zo beide als brokstukken van een 

grotere taal herkenbaar te maken, zoals scherven de brokstukken van een kruik 

vormen. Precies daarom moet ze van de bedoeling iets mee te delen, moet ze van de 

zin in heel hoge mate afzien; het origineel is voor de vertaling in dat opzicht slechts in 

zover van wezenlijk belang als het de vertaler al heeft ontheven van de last en de 

ordening van de mee te delen inhoud. Ook in het bereik van de vertaling geldt: en 

archē ēn ho logos, in den beginne was het woord. Daartegen kan, ja moet haar taal 
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zich ten overstaan van de zin laten gaan om niet de intentio van deze laatste te laten 

opklinken als weergave, maar haar eigen soort intentio te laten opklinken als 

harmonie, als aanvulling tot de taal waarin deze zich meedeelt. Daarom is het voor 

een vertaling, vooral in haar eigen ontstaansperiode, niet de hoogste lof wanneer 

ervan wordt gezegd dat ze leest als een origineel in de eigen taal. De betekenis van de 

trouw die door woordelijkheid wordt gegarandeerd, bestaat er veeleer in dat het grote 

verlangen naar taalaanvulling uit het werk spreekt. De ware vertaling is 

doorschijnend, ze bedekt het origineel niet, staat niet in zijn licht, maar laat de 

zuivere taal als versterkt door haar eigen medium alleen maar des te voller op het 

origineel vallen. Dat kan vooral door woordelijkheid in de overdracht van de syntaxis, 

en juist die toont aan dat het woord en niet de zin het oerelement van de vertaler is. 

Want de zin is de muur voor de taal van het origineel, woordelijkheid de arcade. 

Wanneer trouw en vrijheid van de vertaling van oudsher als tegenstrevende 

tendensen beschouwd werden, dan lijkt ook deze diepere interpretatie van de ene 

beide niet te verzoenen, maar integendeel aan de andere alle recht te ontzeggen. 

Want waarop betrekt vrijheid zich anders dan op de zinweergave, die moet ophouden 

de wet voor te schrijven. Maar als de zin van een taalkunstwerk al gelijk kan warden 

gezet met die van zijn mededeling, dan blijft er, heel dicht bij het werk en er toch 

oneindig van verwijderd, eronder verborgen of, duidelijker, erdoor gebroken, of 

machtiger, boven alle mededeling uit, iets ultiems, iets beslissends. Er blijft in de taal 

en haar werken buiten het mededeelbare iets wat niet mededeelbaar is, iets dat, al 

naar gelang van de samenhang waarin het voorkomt, symboliserend of zelf 

gesymboliseerd is. Symboliserend alleen in de eindige werken van de talen; 

gesymboliseerd echter in het worden van de talen zelf. En wat zich in het worden van 

de talen probeert voor te stellen, ja voort te brengen, dat is die kern van de zuivere 

taal zelf. Wanneer deze echter, verborgen of fragmentarisch, toch in het leven 

aanwezig is als het gesymboliseerde zelf, dan woont hij toch alleen maar 

symboliserend in de werken. Is die laatste wezenheid, die de zuivere taal zelf is, in de 

talen enkel aan het talige en zijn veranderingen gebonden, dan is ze in de werken 

bekleefd met de zware en vreemde zin. Haar hiervan te verlossen, het symboliserende 

tot het gesymboliseerde zelf te maken, de zuivere taal als gestalte voor de 

taalbeweging terug te winnen, is het geweldige en unieke vermogen van de vertaling. 

In deze zuivere taal die niets meer intendeert en niets meer uitdrukt, maar die als 

uitdrukkingsloos en scheppend woord het in alle talen gemeende is, stoot uiteindelijk 

alle mededeling, alle zin en alle intentie op een laag waarin ze voorbestemd zijn om 

uit te doven. En juist van daaruit krijgt de vrijheid van de vertaling de bevestiging van 

een nieuw en hoger recht. Ze bestaat niet bij de gratie van de zin van de mededeling 

waar de trouw zich juist van moet emanciperen. Vrijheid maakt zich omwille van de 

zuivere taal in de eigen taal waar. Die zuivere taal die in een vreemde taal verbannen 

is in de eigen taal te verlossen, de in het werk gevangen taal in de omdichting te 

bevrijden, dat is de opgave van de vertaler. Voor haar doorbreekt hij vermolmde 

versperringen in de eigen taal: Luther, Voß, Hölderlin, George hebben de grenzen van 
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het Duits verlegd. Welke betekenis met betrekking tot de verhouding van vertaling en 

origineel dan voor de zin nog overblijft, kan in een vergelijking worden gevat. Zoals 

de tangente de cirkel vluchtig en slechts in één punt raakt en zoals wel de aanraking 

maar niet het punt haar de wet voorschrijft volgens dewelke ze haar rechte baan in 

het oneindige voortzet, zo raakt de vertaling vluchtig en alleen in dat oneindig kleine 

punt van de zin het origineel, om dan volgens de wet van de trouw in de vrijheid van 

de taalbeweging haar eigenste weg voort te zetten. Zonder ze te noemen of te 

funderen heeft Rudolf Pannwitz de echte betekenis van deze vrijheid gekarakteriseerd 

in uiteenzettingen die in zijn ‘krisis der europäischen kultur’ te vinden zijn en die wel 

naast Goethes notities bij zijn Divan met gemak het beste zijn wat er in Duitsland 

over de theorie van de vertaling verschenen is: ‘onze vertalingen ook de beste gaan 

van een verkeerd principe uit. ze willen het indisch, grieks, engels verduitsen in plaats 

van het duits te verindischen vergrieksen verengelsen. ze hebben een veel groter 

respect voor de eigen taalgebruiken dan voor de geest van het vreemde werk ... de 

principiële vergissing van de vertalende is dat hij de toevallige ontwikkelingsstand 

van de eigen taal vasthoudt in plaats van ze door de vreemde taal geweldig te laten 

bewegen. hij moet temeer wanneer hij uit een erg verre taal vertaalt terugdringen 

naar de laatste elementen van de taal zelf waar woord beeld klank in één samengaat 

hij moet zijn taal door de vreemde uitbreiden en verdiepen men heeft er geen begrip 

van in welke mate dat mogelijk is in welke mate elke taal zich kan veranderen taal van 

taal bijna slechts als dialect van dialect zich onderscheidt dit echter niet wanneer men 

haar al te licht maar juist wanneer men ze ernstig genoeg neemt.’ 

In hoeverre een vertaling aan het wezen van deze vorm kan voldoen, wordt 

objectief door de vertaalbaarheid van het origineel bepaald. Hoe minder waarde en 

waardigheid de taal van het origineel heeft, hoe meer het mededeling is, des te 

minder is daarbij voor de vertaling te winnen, tot het volledige overwicht van die zin, 

ver ervan verwijderd de hefboom voor een welgevormde vertaling te zijn, deze 

verijdelt. Hoe hoger een werk van aard is, des te meer blijft het, zelfs bij de meest 

vluchtige aanraking van zijn zin, nog vertaalbaar. Dat geldt vanzelfsprekend enkel 

voor originele werken. Vertalingen daarentegen blijken onvertaalbaar te zijn, niet 

wegens de zwaarte, maar wegens de al te grote vluchtigheid waarmee de zin aan hen 

kleeft. Daarvan, alsook in elk ander wezenlijk opzicht, vormen Hölderlins vertalingen, 

in het bijzonder die van de twee tragedies van Sophocles, de bevestiging. In hen is de 

harmonie van de talen zo diep dat de zin enkel nog, zoals een eolusharp door de wind, 

door de taal wordt geraakt. Hölderlins vertalingen zijn oerbeelden van hun vorm; ook 

tegenover de meest volkomen vertalingen van hun teksten staan ze als het oerbeeld 

tegenover het voorbeeld, wat een vergelijking van Hölderlins en Borchardts vertaling 

van de derde Pythische ode van Pindarus aantoont. Precies daarom woont in hen, 

meer dan in andere, het vreselijke en oorspronkelijke gevaar van alle vertaling: dat de 

poorten van een zodanig uitgebreide en doorwrochte taal dichtvallen en de vertaler in 

het zwijgen opsluiten. De vertalingen van Sophocles waren Hölderlins laatste werk. 

Hierin valt de zin van de ene afgrond in de andere, tot hij in bodemloze diepten van 
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de taal verloren dreigt te gaan. Maar er is een houvast. Maar geen enkele tekst biedt 

die, behalve de heilige, waarin de zin heeft opgehouden de waterscheiding voor de 

stromende taal en de stromende openbaring te zijn. Waar een tekst onmiddellijk, 

zonder bemiddelende zin, in zijn woordelijkheid tot de ware taal, de waarheid of de 

leer behoort, is hij vertaalbaar zonder meer. Natuurlijk niet meer ten behoeve van 

hemzelf, maar alleen ten behoeve van de talen. Tegenover zulk een tekst wordt er een 

zodanig grenzeloos vertrouwen van de vertaling verlangd dat, zoals taal en 

openbaring in de heilige tekst, in de vertaling woordelijkheid en vrijheid zich zonder 

enige spanning in de gestalte van de interlineaire versie moeten verenigen. Want tot 

op zekere hoogte bevatten alle grote geschriften, in de hoogste mate echter de heilige, 

tussen de regels hun virtuele vertaling. De interlineaire versie van de heilige tekst is 

het oerbeeld of ideaal van alle vertaling. 


