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Liesbeth van Nes 
 

Cardinaliser – Over De orde van de dag van Éric 

Vuillard 
 

Liesbeth van Nes (1954) studeerde Nederlandse Taal- en Letterkunde, 

gaf les in het voortgezet onderwijs en doceert Nederlands aan de 

Vertalersvakschool Amsterdam. Ze debuteerde als vertaler in 1994 met 

Roemruchte daden en opvattingen van doctor Faustroll, patafysicus van 

Alfred Jarry en werd met haar eigen hervertaling daarvan in 2017 

genomineerd voor de Filter Vertaalprijs. Ook is ze de vertaler van 

HhhH van Laurent Binet, dat werd genomineerd voor de Europese 

Literatuur Prijs en door Roel van Broekhoven voor de VPRO tot 

televisieserie is bewerkt. Behalve uit het Frans vertaalt ze uit het Duits. 

Voor haar vertaling April in Parijs van Michael Wallner ontving ze een 

prijs van de EU-regio Aachen. De orde van de dag werd genomineerd 

voor de Europese Literatuurprijs 2019, een eer die eerder Een heel leven 

en De Weense sigarenboer van Robert Seethaler te beurt viel, en 

daarnaast ook Tot ziens daarboven van Pierre Lemaitre en Daar is hij 

weer van Timur Vermes. In 2018 werd ze genomineerd voor de Dr Elly 

Jaffé Prijs. ‘Over De orde van de dag van Éric Vuillard’ werd als 

voordracht gehouden tijdens de Vertalersgeluktournee van 2019 en 

verscheen eerder op de website van het Nederlands Letterenfonds en – 

in verkorte vorm – op de website van Filter: Tijdschrift over vertalen.  
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Cardinaliser – Over De orde van de dag van Éric 

Vuillard 
 

Aan de orde is een lunch. Een lunch in een boek over de 

oorlog? Ja, het is typisch voor Vuillard om niet het 

bekende verhaal te vertellen, maar om aandacht te 

schenken aan onbekende details. Hij heeft oog voor 

dingetjes die in de loop van de geschiedenis zijn 

bedolven of met opzet zijn weggemoffeld. Die trekt hij 

met liefde weer tevoorschijn, hij strijkt ze glad en 

presenteert ze ons met de nodige ironie. 

We zitten aan tafel bij de Britse premier 

Chamberlain, het is maart 1938, en zijn gast is 

Ribbentrop, de Duitse minister van Buitenlandse 

Zaken. Maar zij zitten niet bij uit elkaar uit hoofde van 

hun functie. Als politici, of vijanden. Nee, ze zijn op dat 

moment huurder en verhuurder. Dit is zo’n feitje waar 

Vuillard patent op heeft. Ribbentrop heeft een tijdlang 

een huis gehuurd van Chamberlain en hij komt nu 

afscheid nemen en de sleutel teruggeven. Hij is net benoemd tot minister en aan zijn 

tijd als ambassadeur van Duitsland in Engeland is een einde gekomen. Hitler had 

hem voor die baan uitgekozen, omdat Ribbentrop een van de weinige mensen uit zijn 

entourage was, die manieren bezat en zich op hoog niveau wist te bewegen. Dat nam 

niet weg dat Ribbentrop de naam had te blunderen, in Engeland werd hij ook wel 

Brickendrop genoemd: to drop a brick is een blunder begaan. 

Ribbentrop was zelf op de hoogte van die eigenschap, want hij maakte er 

tijdens deze lunch ruimschoots misbruik van. Hij is er niet officieel, terwijl hij toch 

een officieel personage is, en hij praat over ditjes en datjes. Over de kwaliteiten van 

een Amerikaanse tennisser. Zijn lob, zijn backhand. Hij leutert. De Britten luisteren 

beleefd. Winston Churchill, wiens memoires Vuillard heeft gelezen, vertelt dat er 

tijdens deze lunch een briefje voor Sir Cadogan van Buitenlandse Zaken werd 

afgegeven. Cadogan leest het, fronst zijn wenkbrauwen en schuift het briefje door 

naar Chamberlain. Die leest het, verbleekt. Ribbentrop lijkt niets te merken en 

babbelt door over het voetenwerk van de tennisser. Chamberlain zit op hete kolen, 

Ribbentrop leutert verder. Chamberlain geeft met een wenk te kennen dat er werk op 

hem wacht, maar Ribbentrop treedt alle conventies van de welvoeglijkheid met 

voeten en wijdt uit over de service van de man die aan de lopende band aces slaat. 

Ribbentrop had natuurlijk geen oogkleppen op, hij wist donders goed dat er in 

dat briefje stond dat Duitsland Oostenrijk was binnengevallen, en hij had er een 

duivels plezier in de Engelse beleefdheid tot het uiterste te drijven. Vuillard intussen 

heeft er plezier in Ribbentrop neer te zetten als iemand die achteloos als een boer een 

exquise lunch wegschrokt. Chamberlain hield volgens zeggen van de Franse keuken 

en liet opdienen: 
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« En hors-d’œuvre, on avait servi des charentais en glace […]. Le plat principal 

était une poularde de Louhans à la Lucien Tendret. […] corniottes de fromage 

blanc accompagnées de limonade, […] une tarte au shion [… le dessert…,] des 

fraises des bois cardinalisées, comme Escoffier savait les faire. » 

 

Een beetje vertaler weet zich nu in luilekkerland, want dit is grasduinen. Als voorafje 

charentaises, dat zijn toch koeien? En een poularde is natuurlijk een soort kippetje. Is 

Louhans een streek, een fokker of een soortnaam? Wie was Louis Tendret? En 

Escoffier zal wel die beroemde kok zijn. En wat moet ik met gekardinaliseerde 

bosaardbeitjes? 

Als je echt de tijd hebt, neem je de auto en laat je je al die gerechten 

voorzetten. Franse lunches op het platteland in de zon, kan niet beter. En je bent nog 

aan het werk ook, want je proeft wat je eet en de vertaling wordt je als het ware 

aangereikt. 

 

 
Les Charentais en glace (links). Les poulardes de Louhans à la Lucien Tendret et le gratin dauphinois (rechts). 

 

Maar als het toch een beetje op moet schieten, pak je internet. En het gekke is dat je 

heel veel vindt. De charentais blijken een soort meloenen te zijn, Louis Tendret en 

Escoffier publiceerden recepten, dat is ook vrij gauw duidelijk. In Louhans blijken ze 

kippen te fokken. Maar gekardinaliseerde bosaardbeitjes, dat is raadselachtig. Het 

woordenboek geeft voor ‘cardinaliser’: tot kardinaal maken, blozen (rood worden als 

een kardinaal) en ook een culinaire betekenis: een kreeft of garnalen in court bouillon 

rood laten worden. En het noemt daarbij Tendret ook nog. 

 

CARDINALISER, verbe trans. 

A.– Fam. Promouvoir cardinal. Cardinaliser un évêque (Lar. 19e, Nouv. Lar. 

ill.). Cette longue et livide figure de pénitent, ce Satan cardinalisé, c'est Lotto 

Pinamonte le Fourbe (MILOSZ, L'Amoureuse initiation, 1910, p. 23). 

B.– Rendre rouge comme la robe d'un cardinal. Il buvait avec les cochers des 

noces, (...), de manière à se cardinaliser la figure dès midi (BALZAC, Le Cousin 

Pons, 1847, p. 269). Un nez cardinalisé de purée septembrale (T. GAUTIER, Le 

Capitaine Fracasse, 1863, p. 21). Poitrine osseuse et cardinalisée à la boisson 

(T. GAUTIER, Le Capitaine Fracasse, 1863, p. 307). 
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– ART CULIN. Rougir (un crustacé) en le mettant au court-bouillon. Des 

crevettes cardinalisées (Les Gdes heures de la cuis. fr., L. Tendret, 1896, p. 

202). 

– PEINT. Cardinaliser une draperie (BESCH. 1845). 

 

Aardbeitjes flamberen dan misschien? Het zijn immers geen peertjes die knalrood 

kunnen stoven. Ik wist het niet, zocht nog naar totaal andere betekenissen van dat 

cardinaliser, in het argot, in oude woordenboeken. Toen hield ik ermee op. Want mijn 

tactiek is om dit soort dingen een tijdje te laten sudderen. Soms lossen dingen zich 

namelijk vanzelf op. En zo niet, zoals in dit geval, dan zoek je een tweede keer toch 

gerichter. Want op de een of andere manier krijg je meer overzicht als je het hele 

boek hebt vertaald, ook al komt die lunch nergens maar ook nergens meer ter sprake. 

Je zoekt minder in detail, beter gezegd, je volgt een bepaald detailspoor niet echt lang 

meer, omdat je intussen weet (hoe dat is eigenlijk de vraag) dat het tot niets leidt. 

Hoe ik nu in tweede instantie precies hier terechtkwam, weet ik niet meer, maar ik 

vond deze site: faimdelyon.com/lesmenusdelegendeparlamaisonmumm/ en daarop 

staat een menu met drie van de vier gerechten die bij Chamberlain op tafel kwamen. 

Met één slag is duidelijk hoe Vuillard te werk is gegaan. Hij kiest geen gerechten met 

bijzondere ingrediënten of met een symbolische waarde. Hij plukt de hele zaak zo van 

internet. De vertaling werd toen tamelijk gemakkelijk. 

 

Als voorafje […] meloen in ijs. De hoofdschotel was een mesthoentje uit 

Louhans, volgens het recept van Lucien Tendret […] het toetje […] fraises de 

bois cardinalisées, zoals Escoffier ze maakte. 

 

Het derde gerecht heb ik nu even achterwege gelaten, omdat het niet op 

bovengenoemde site staat. De ‘fraises de bois’ heb ik in het Frans laten staan, in de 

eerste plaats omdat gerechten dat wel verdragen en ook omdat het bijbehorende 

‘cardinalisées’ nu eenmaal onvertaalbaar is. Met een beetje goede wil kun je zien dat 

Escoffier ze in de vorm van een kardinaalsmuts heeft opgediend. Maar als je dat 

zonder plaatje moet vertalen ziet niemand het voor zich. Veel belangrijker is dat de 

lezer met het intikken van ‘fraises de bois cardinalisées’ kan zien waar Vuillard zijn 

materiaal vandaan haalt. En hoe zijn geest werkt. Want dit is niet zomaar een site, het 

is een site van Mumm-champagne. Een merk champagne dat in de jaren dertig in 

Duitsland aan de man werd gebracht door: de heer Ribbentrop. Vuillard heeft dus 

materiaal over Ribbentrop verzameld, kwam op Mumm en ook op deze site. Het 

menu kon hij niet direct gebruiken, dat kon pas toen hij had besloten de lunch in 

Downing Street op te nemen in zijn boek. 
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Les fraises des bois cardinalisées 

 

Vuillard schuift dit beeld als een soort decorstuk het verhaal binnen. Hij vult het niet 

nader in, het dient als versiering en verder niet. Zoiets doet hij ook op andere 

plaatsen. Over de ogen van magnaten als Wilhelm von Opel schrijft Vuillard 

bijvoorbeeld dat we daar ‘ver achter de gele, puntige arnicabloem steeds hetzelfde 

deurtje’ zullen vinden. Met het deurtje kan ik nog wel iets, maar wat is die 

arnicabloem? Vuillard geeft geen uitsluitsel. Het is een beeld, zegt hij op een vraag 

van een collega-vertaler, iets als de iris van een oog. Tja, wat moet je dan. Het enige 

wat je als vertaler kunt doen, is het beeld zo laten staan. Hetzelfde geldt voor de 

Negende Symfonie van Bruckner, waar Seyss-Inquart zo van hield en waarin de 

violen ‘langzaam hun bloedsterretjes spuwen’. Je kunt de hele symfonie afluisteren, 

maar je komt geen stap verder. Het beeld kun je niet invullen, dus moet je het zo 

laten staan. Want Vuillard wil nu eenmaal niet dat die beelden toegankelijker 

worden. Ze moeten weerbarstig blijven. 

Maar ik ben ook weerbarstig en ik blijf zoeken naar mogelijkheden om de tekst 

voor de lezer toch net iets te versoepelen. Zo is er de passage waarin jaren later, na de 

processen van Neurenberg, tien oorlogsmisdadigers worden opgehangen. De eerste 

die aan de galg bengelt, is Ribbentrop. Als laatste is Seyss-Inquart aan de beurt: ‘le 

voici à son tour qui suit l’ouvreuse en trébuchant’. In de vertaling: ‘…volgt hij op zijn 

beurt wankelend de ouvreuse’. Ik heb verschrikkelijk mijn best gedaan om die 

ouvreuse kwijt te raken, om van het beeld van de bioscoop af te komen, dat ik hier 

geheel misplaatst vond, ik heb gezocht in en om de dood, ik heb Magere Hein of zijn 

zeis proberen aan te zien voor de ‘ouvreuse’, en die zeis heb ik ook daadwerkelijk in 

de vertaling gezet. 

Maar ik ben ervan teruggekomen. Ik was 14 Juillet aan het vertalen, ook van 

Vuillard. Tijdens de bestorming van de Bastille op 14 juli 1789 vallen er heel wat 

doden. Over een van hen schrijft Vuillard: ‘Alors, la placière qui se tient derrière nous 

en silence, notre vie durant, lève enfin la tête et lui demande de la suivre.’ 

Achter de man die dood ligt te gaan, staat iemand. Ze heeft er altijd al gestaan, 

het hoofd gebogen, maar nu kijkt ze op en vraagt hem haar te volgen. Het is een 

placière, een ouderwets woord voor ouvreuse, dat ik dan ook ouderwets heb vertaald, 

met ‘placeuse’. Ze is het beeld van de dood, een vriendelijke dood, die rustig wacht, 

niet alleen op deze man, maar op ons allemaal. Ze staat ons hele leven achter ons. En 

als het dan zover is, mag je meekomen: ‘Rij acht, stoel zes.’ 
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Wat ik hiervan als vertaler heb geleerd, is dat het lang niet altijd goed is om de 

Nederlandse lezer ter wille te zijn. In dit laatste voorbeeld had Magere Hein heel goed 

kunnen worden ingevuld, iedereen had het gesnapt. De zeis misstaat hier helemaal 

niet. Maar wat de lezer had gemist, is de dood zoals hij Vuillard voor ogen staat, de 

dood die ons wijst waar we kunnen gaan zitten, wat onze plaats is. Dat is zijn beeld 

ervan, en zo moet ik het dus ook vertalen. 


