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Anneke Bok (1954) studeerde Nederlands en Engels aan
lerarenopleiding D’'Witte Leli in Amsterdam en gaf enkele jaren les aan
een middelbare school. Inmiddels is ze ruim vijfendertig jaar werkzaam
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Over Elmet van Fiona Mozley

Vertalen is de meest diepgaande vorm van lezen.
- Gabriel Garcia Marquez

: i Een mooi citaat over vertalen van Gabriel Garcia
e A Marquez. Fiona Mozley heeft drie jaar aan deze roman
E L M E T gewerkt. U leest het boek waarschijnlijk in drie dagen
uit, want het is mooi en spannend. Maar als vertaler lees
en vertaal je maandenlang niet meer dan een paar
Z%.  Dbladzijden per dag, heel traag en grondig dus, en je kijkt
als het ware door een vergrootglas naar de tekst.

Vertalen bestaat uit problemen oplossen, situaties
interpreteren, eindeloos puzzelen en brainstormen om
tot een resultaat te komen dat het origineel op alle
niveaus recht doet. Daarin slagen, dat is vertalersgeluk.
Toen dit boek werd genomineerd voor de Europese
Literatuurprijs en ik dit praatje ging voorbereiden, was
mijn hoofd volkomen blanco. Ik kon me helemaal niet
herinneren dat er zich moeilijkheden hadden voorgedaan bij het vertalen. Pas toen ik
fragmenten ging herlezen, gingen de sluizen van het geheugen weer open. Dialect,
vaktermen uit het boksen, mij onbekende vogeltjes, merkwaardig eten, dichterlijke
landschapsbeschrijvingen, treintypes...

Het komt trouwens zelden voor dat het debuut van een jonge auteur wordt
genomineerd voor de prestigieuze Booker Prize en ook nog op de shortlist
terechtkomt. Maar dat overkwam in 2017 de toen achtentwintigjarige Fiona Mozley
met haar roman Elmet. Ze had het plan opgevat om in haar vrije tijd voor de lol een
western te schrijven. Ze liet zich bij het schrijven leiden door de personages en er
kwam een totaal ander boek uit dan haar voor ogen had gestaan. Het valt te
classificeren als een gothic novel, een roman die wordt gekenmerkt door romantiek,
geheimzinnigheid, doodsangst, dreiging en wreedheid, in de traditie van Woeste
hoogte van Emily Bronté en Jane Eyre van Charlotte Bronté, die zich eveneens in
Yorkshire afspelen.

Daar bevond zich tot in de zevende eeuw het Keltische koninkrijk Elmet.
Yorkshire met zijn uitgestrekte heidevelden en bossen speelt een belangrijke rol in
het boek, en dat brengt me meteen op het eerste vertaalprobleem. In de dialogen
komt heel af en toe het dialect van Yorkshire voor, dat zich kenmerkt door het
inslikken van lettergrepen, een beetje zoals Groningers doen, en door het weglaten
van de meeste lidwoorden. ‘If car was seen...” in plaats van ‘If the car was seen...” Met
dialecten kun je naar mijn mening als vertaler helaas niet veel en dat levert
vertalersverdriet op. Maar je kunt Yorkshires niet vervangen door Gronings of
Limburgs. Dat weglaten van de lidwoorden heb ik geprobeerd, maar dat leverde een
onbedoeld lachwekkend soort Nederlands op.

‘Fiona M

ROMA HOLLANDS DIEP
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Even kort iets over het verhaal: om redenen die gaandeweg duidelijk worden trekt
een vader zich met zijn opgroeiende zoon en dochter terug uit de wereld. Zonder daar
toestemming voor te vragen bouwt hij eigenhandig een huis in een bos dat het
eigendom is van een grootgrondbezitter. Er wordt gejaagd, er is een moestuin, en de
kinderen gaan niet meer naar school. De vader verdient de kost als prijsvechter, een
bokser in het illegale gokcircuit. Maar voor zijn kinderen schept hij een wereld vol
onschuld, intimiteit en liefde. Na een conflict met de landeigenaar volgt er een
ijzingwekkende ontknoping.

Wat dat boksen betreft: gelukkig heb ik jaren geleden al eens een verhalenbundel
over boksen vertaald, en gek genoeg blijken die vaktermen dan toch nog ergens in je
werkgeheugen te zitten. De leverstoot, de schijnstoot, de linkse directe, pareren, de
slip - dat rolde er allemaal zo weer uit. Dat is klein vertalersgeluk.

Het verhaal wordt vanuit een wisselend perspectief beschreven en er zitten zowel
flashbacks als flashforwards in. En die wisselende perspectieven brengen
verschillende stijlen met zich mee. Heel dichterlijke beschrijvingen van de natuur,
maar ook passages die kort en bondig zijn. Laten we eens zo’n fragment onder de
loep nemen:

Farmers shot vermin and we trapped rabbits for food. But not the hare. Not my
hare. A dam, she lived with her drove in a nest in the shadow of the tracks. She
was hardened to the passing of the trains and when I saw her I saw her alone as
if she had crept out of the nest unseen and unheard.

‘We trapped rabbits for food’ vraagt eigenlijk om een vertaling die duidelijk maakt
dat er vallen werden gezet om konijnen te vangen, maar dat was eerder in de tekst al
uitgelegd. ‘For food’ betekent letterlijk: om op te eten, en logisch is dat het
konijnenvlees voor het avondeten is bedoeld. ‘Wij vingen konijnen voor het
avondeten.’

Bij ‘She was hardened to the passing of the trains’ waren er verschillende
vertaalmogelijkheden. ‘Gehard tegen’ of ‘bestand tegen’ of ‘gestaald tegen’,
bijvoorbeeld, maar ik vond dat die keuzes tot een lelijke zin leidden: gehard tegen de
voorbij rijdende treinen. ‘Doof geworden voor’ was ook een mogelijkheid, maar die
vond ik te veel alleen op het geluid gericht. Uiteindelijk is de keus gevallen op: ‘Ze
trok zich niets meer aan van de passerende treinen.” En zo is dit fragment in vertaling
geworden:

De boeren schoten op ongedierte, en wij vingen konijnen voor het avondeten.
Maar niet de haas. Niet mijn haas. Het was een moer en ze had met haar jongen
een leger in de schaduw van de spoorbaan. Ze trok zich niets meer aan van de
passerende treinen, en wanneer ik haar zag, zag ik haar in haar eentje, alsof ze
ongezien en ongehoord was weggeslopen uit haar leger.

Nog een kort fragment over de haas:
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When she darted I could barely see her but when she stopped for a moment
she was the stillest thing for miles around. Stiller than the oaks and pines.
Stiller even than the rocks and pylons. Stiller than the railway tracks.

De herhaling van ‘stiller’ en ‘stillest’ geeft een versterkend effect, dus dat moet
gehandhaafd worden. En hoe vertaal je hier ‘still’? Als onbeweeglijk, roerloos of als
stil? Of nog een andere variant? Ik heb uiteindelijk gekozen voor ‘stil’, omdat dat
woord zowel de afwezigheid van geluid als roerloosheid uitdrukt. Maar los daarvan
heeft ‘The stillest thing for miles around’ nog twee problemen in zich: in het
Nederlands zou je een haas nooit een ‘ding’ noemen, dat moet dus omzeild worden,
en hoewel je gewoonlijk ‘miles’ omrekent in kilometers, is dat hier niet handig, want
te specifiek. Gelukkig kun je ‘mijlen’ ook gebruiken om onbestemde grote afstanden
aan te duiden: hij bleef mijlenver achter of ‘een mijl in de wind stinken’. ‘... was ze tot
mijlenver in de omgeving het allerstilste. De vertaling wordt dan:

Wanneer ze rondrende, kon ik haar nauwelijks zien, maar wanneer ze even
bleef staan, was ze tot mijlenver in de omgeving het allerstilste. Stiller dan de
etken en de dennen. Stiller zelfs dan de rotsen en de hoogspanningsmasten.
Stiller dan de spoorbaan.

Tot een van de kenmerken van een gothic novel kan de verheerlijking en de
romantisering van de natuur behoren. Zelfvoorzienend leven in een bos, vissen,
vallen zetten en jagen. Zo ook in dit boek. Ik wil graag eindigen met de beschrijving
van een verrassend gerecht.

A man in the village had a merlin and with it he caught too many skylarks to
eat alone so gave them to us in exchange for birds that were too big for the
merlin to steal. We ate the skylarks on toast, almost whole, with mugs of hot,
milky tea.

Een ‘merlin’ is een smelleken. Een tamelijk onbekend woord, maar het blijkt een
kleine valk te zijn, en met een getrainde valk kun je jagen. Ik vond ‘smelleken’ een
prachtig woord dat ik graag wilde gebruiken, maar heb er bij uitzondering, want dat
hoort eigenlijk niet, wel de verduidelijking ‘een kleine valk’ bij gezet, omdat ik de
lezer niet met een raadsel wilde opzadelen. En zo klinkt deze passage nu in vertaling:

Een man in het dorp had een smelleken, een kleine valk, waarmee hij meer
veldleeuweriken ving dan hij zelf kon eten, en die gaf hij dan aan ons in ruil
voor vogels die te groot waren voor het smelleken. De veldleeuwerik aten we
op geroosterd brood, bijna in zijn geheel, met een beker thee met melk erbij.
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