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Karina van Santen (1956) en Martine Vosmaer (1946) studeerden aan
het (helaas opgeheven) Instituut voor Vertaalkunde in Amsterdam. In
1985 verscheen hun eerste gezamenlijke vertaling. Aanvankelijk
vertaalden ze vooral uit het Frans, (onder anderen Blas de Roblés,
Queneau, Catherine Millet, Genet en Claire Castillon) maar gaandeweg
steeds meer uit het Engels. Ze vertaalden ‘hogere’ literatuur van onder
meer Beckett, Mark Z. Danielewski, Simon Schama, Salman Rushdie,
DBC Pierre en Ali Smith, maar ook vrolijke vrouwenboeken van Allison
Pearson. De laatste jaren vertalen ze ook uit het Afrikaans, romans van
Etienne van Heerden en S.J. Naudé, en thrillers van Deon Meyer. Hun
motto is ‘consequent inconsequent’, want vertalen is geen wiskunde.
‘Over Winter van Ali Smith’ was hun voordracht tijdens de
Vertalersgeluktournee 2019 en verscheen eerder op de website van het
Nederlands Letterenfonds.
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Over Winter van Ali Smith

Samen een boek vertalen, hoe doe je dat? Die vraag wordt ons heel vaak gesteld.
Daarom willen hier een tipje van de sluier oplichten. Stel u bij het lezen voor dat wij
elkaar voortdurend in de rede vallen.

Wij ontmoetten elkaar tijdens de studie vertaalkunde op het onvolprezen
Instituut voor Vertaalkunde, dat na ons vertrek helaas is opgeheven (dat houdt niet
noodzakelijkerwijs verband met elkaar). We bleken veel gemeen te hebben. Zo waren
we allebei een stuk ouder dan de andere studenten, deelden we een voorkeur voor
oude jenever en salsadansen en bleken we qua taalgebruik ook nog eens goed met
elkaar te kunnen samenwerken.

In 1985 belden we heel dapper uitgeverij de Bezige Bij om ons als vertaalsters
aan te dienen (dat waren nog eens tijden!) en kregen we, na het maken van een
proefvertaling, ons eerste boek te vertalen. Gezelschap, van Samuel Beckett! Achteraf
denken we: hoe hebben we dat ooit gedurfd! Maandenlang hebben we aan dat hele
dunne boekje gewerkt, en maar proeven en voelen:

— Maar ik proef hier iets in van.....!

— Dat kan toch helemaal niet, dan ben je de hele nuance kwijt!

We waren indertijd erg tevreden over het resultaat, maar als we het nu over
moesten doen, zou het vermoedelijk een heel andere vertaling worden.

Naast alle overeenkomsten zijn er natuurlijk ook verschillen tussen ons. En dat is de
meerwaarde van samen vertalen. Je bent voortdurend met elkaar aan het sparren en
wordt gedwongen uit te leggen waarom je iets op een bepaalde manier wilt vertalen.
En de een weet soms dingen waar de ander nog nooit van heeft gehoord. Martine is
beter ingevoerd in de klassieken, Karina weet meer van wat er op modern gebied
gebeurt. Deze manier van werken bevalt ons zo goed dat we al 35 jaar bijna al onze
boeken samen vertalen. We hebben zelfs een geuzennaam gekregen: Santemaer.

Als vast duo vertalen is heel iets anders dan de overhaaste hijg-hijg-hijg-vertalingen
van hype-boeken (bijvoorbeeld over Trump) waarvoor 5 of 6 vertalers ieder een stuk
van een boek vertalen en verder niet of nauwelijks de kans krijgen met elkaar te
overleggen. Wij skypen de hele dag, en gaan aan het eind, als de vertaling bijna af is,
dagenlang bij elkaar zitten om samen de laatste problemen te bespreken.

Wanneer we aan een nieuw boek beginnen, verdelen we het eerst om en om in
stukken, per hoofdstuk, of, als dat niet werkt, iets van 30 pagina’s. En daarna
bewerken we elkaars stukken alsof het ons eigen werk is. Oplossingen waar je zelf
heel tevreden over was, worden door de ander zonder scrupules overboord gegooid.
En pas na heel veel jaren samenwerken, voelt dat niet meer alsof je hart uitgerukt
wordt. Tijdens de studie leerden we al: Kill your darlings. Blijf niet hangen aan je
eigen oplossing maar sta open voor nieuwe ideeén. Soms wordt zo'n vermoord schatje
trouwens weer aan boord gehesen in de volgende versie omdat je eerste gedachte
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uiteindelijk toch de beste oplossing bleek. Overigens zetten we wel veel opmerkingen
in de kantlijn om aan te geven waarom we iets op een bepaalde manier hebben
vertaald, of waar we een oplossing hebben gevonden. En in de boeken van Ali Smith,
die heel veel over kunst vertelt, ook afbeeldingen, zodat de ander niet opnieuw alles
hoeft op te zoeken. En zo gaan de stukken tekst net zolang tussen ons heen en weer
tot we er allebei tevreden over zijn.

Vooral voor complexe, gelaagde boeken als de seizoenenserie van Ali Smith is
het heerlijk om met elkaar te kunnen overleggen. Waar de een vastloopt, ziet de ander
soms opeens het licht.

Winter, van de Schotse schrijfster Ali Smith, is het
tweede deel van een seizoenenreeks die is begonnen
met Herfst. Ali Smith wilde een reeks boeken schrijven
die bijna samenvielen met de actualiteit en terwijl ze
Herfst aan het schrijven was, stemden de Britten voor
uittreden uit de EU. Herfst is ook wel de eerste
Brexitroman genoemd. Inmiddels is na Winter ook
Lente verschenen.

Winter begint met: God was dood, dat om te
beginnen. En dan volgt twee bladzijden lang een
indrukwekkende opsomming van dingen die allemaal

Ali Smith dood zijn, of juist niet: ridderlijkheid, poézie, proza,
} * . schilderkunst, allemaal dood. Liefde was dood,
RS klassieke muziek was dood, computer, tv en radio?
Dood. Maar rassenongelijkheid: niet dood, haat: niet
dood.

Intussen is het bijna Kerstmis. Arthur is op weg naar Cornwall om kerst te vieren met
zijn moeder Sofia. Het was de bedoeling dat hij met zijn vriendin Charlotte zou
komen, maar Charlotte heeft het net uitgemaakt na een knallende ruzie. Omdat zijn
moeder Charlotte toch nog nooit heeft gezien, vraagt hij in een opwelling een dakloos
meisje dat hij op straat heeft ontmoet, Lux, of zij tegen betaling tijdens de kerstdagen
Charlotte wil spelen. Dat wil ze wel. Ze heeft het geld hard nodig. Als ze in Cornwall
aankomen blijkt zijn moeder er slecht aan toe. Er is geen eten in huis en ze zit als een
mummie aan de keukentafel. Op aandringen van Charlotte / Lux belt hij Sofia’s zus
Iris, al hebben Sofia en Iris elkaar al dertig jaar niet meer gesproken of gezien.
Midden in de nacht arriveert Iris, met heel veel eten en een heel klein boompje; de
Kerst kan beginnen.

Maar zo eenvoudig lineair verloopt een vertelling nooit bij Ali Smith. Ze
stuitert als een bal heen en weer door de decennia en raakt daarbij allerlei
verschillende onderwerpen.

Liefde: Sofia’s grote liefde die ze te gevaarlijk, te bedreigend vond en heeft
laten lopen;
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Politiek activisme: Iris is haar hele leven tegen alle onrecht op de barricades
geklommen,;

Kunst: In elk deel van de seizoenen staat een andere kunstenares centraal:
Pauline Boty in Herfst, in Winter Barbara Hepworth en in Lente Tacita Dean. Na het
lezen van haar boeken en het googelen van alle genoemde werken wil je alles van deze
kunstenaressen zien, zo inspirerend schrijft Ali Smith erover.

Wat ook een belangrijke rol speelt in de ‘Seizoenen’ is de buitenstaander /
buitenlander die de anderen ontregelt, die een andere kijk op het leven geeft. In
Winter is Lux een soort rustpunt tijdens deze vreemde kerstdagen, iemand die
onbevangen vragen kan stellen, de enige die met niemand ruzie heeft en die ook in
staat is mensen met elkaar te verzoenen.

Ondanks de zware onderwerpen die in haar boeken aan bod komen
(vluchtelingen, vreemdelingenhaat, de verdeeldheid van het land na het referendum)
wordt Ali Smith nooit belerend of dogmatisch. Haar stijl is juist lichtvoetig, speels, vol
humor en poézie. En daarom is het zo’n feest om haar te vertalen. Hoewel... makkelijk
is het beslist niet.

Wat ons bij haar boeken de meeste hoofdbrekens bezorgde, was de stijl. Toen
we met Herfst, het eerste boek in deze serie, bezig waren, moesten we enorm zoeken
naar de juiste toon, tot we Ali Smith een keer tijdens een bijeenkomst in de
Amstelkerk uit eigen werk hoorden voorlezen. Toen wisten we opeens hoe het moest.
Snel, staccato, onnadrukkelijk en zangerig. En dat hebben we geprobeerd over te
brengen.

Een ander probleem zijn de woordspelingen. Ali Smith speelt met taal, met
woorden. Als vertaler wil je natuurlijk zo dicht mogelijk bij de betekenis blijven, maar
soms moet je verder afdwalen om een woordspeling te kunnen maken. Zoals hier:

Arthur zet in zijn blog, Art in Nature, allerlei natuurbeschrijvingen zonder ooit
een voet buiten de deur te zetten. Zijn geld verdient hij met het zoeken en aangeven
van mensen die geen auteursrechten betalen voor het online zetten van filmpjes.
Tijdens hun laatste ruzie schreeuwt Charlotte tegen hem:

‘Jij, een natuurschrijver? Laat me niet lachen. Je kunt niet zomaar dingen
verzinnen over een wandeling door een veld of langs een kanaal en dat online zetten
en jezelf vervolgens een natuurschrijver noemen. En dan zegt ze: In any case, you're
nothing but a grass. A grass betekent in deze context een verklikker. En dan gaat ze
verder dat hij nooit verder zal komen dan grassing on people, mensen verlinken, en
daarna verwijt ze hem dat hij nooit meer zal worden dan ‘the scrappy patch of
dishonorable grass you are’ dus zoiets als het mottige lapje eerloos gras dat je bent.
Daar zit je dan als vertaler. Hoe kom je van grass als verklikker naar een gazonnetje?
Het moest natuur blijven en het moest groen blijven. En toen was daar gelukkig de
grasmaaier. ‘Je bent hoe dan ook niets meer dan een grasmaaier. Dichter bij de
natuur zul je nooit komen, mensen het gras voor de voeten wegmaaien en daar geld
mee verdienen. Denk niet dat je jezelf [...] kunt verkopen als iets anders dan de
stumperige eerloze grasmaaier die je bent.’
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En over symbiotische samenwerking gesproken: we weten niet eens meer wie
die grasmaaier bedacht heetft.

Een ander voorbeeld: Een kind vraagt: What is a carapace? Wat is een
pantser? En krijgt het flauwe antwoord: a carapace is a caravan at a pace, een
caravan op hoge snelheid. Dus wij maar denken: wat is een pantser, wat is een
pantser, wat is een pantser? Een pantser... is het vrouwtje van een panter.

Soms hebben we achteraf onze twijfels over de oplossing die we hebben
gevonden. Waarom hebben we de keuze gemaakt die we gemaakt hebben? Een heel
klein voorbeeld, dat toch behoorlijk veel tijd heeft gekost is dit:

Arthur laat Lux een oude reclamefoto voor Branston’s relish zien (een soort
zoetzure saus die je onder andere op brood kunt smeren). De man op de foto houdt
een pot vast en naast zijn hoofd staat de tekst: I'm less a man who’ll relish a
challenge, more a man who’ll challenge a relish. Lux zegt: Ik snap ‘'m niet. U
misschien ook niet op het eerste gezicht. Maar het betekent iets als: ik ben niet zozeer
een man die geniet van een uitdaging, maar meer een man die een genieting/relish
uitdaagt.

We moesten dus op zoek naar een reclameslogan die
voor Nederlanders begrijpelijk is, voor het meisje
onbegrijpelijk en waar iets in voorkomt dat gemaakt
wordt door de (echt bestaande) firma Branston en dat
je op brood kunt smeren.

Relish is bij ons niet bekend genoeg, dachten we,
dus we moesten op zoek naar iets dat wel bekend was
en dat ook moest kloppen met de uitleg die het meisje
krijgt over wat je allemaal met relish kunt doen.
Uiteindelijk kwamen we via mosterd, piccalilly,
sandwichspread, augurken en in onze wanhoop ook
jam, pindakaas, alles wat maar in een pot zit en op een
boterham zou kunnen, uit op: Ik weet wel waar
Abraham de pickles haalt.

(Mosterd kon helaas niet, want dat maken ze
niet bij Branston.) Maar, denken we achteraf, waarom
hebben we eigenlijk niet piccalilly gekozen? Dat is veel bekender.

Een enkele keer besluiten we, eigenlijk tegen ons principe in, om dingen
onvertaald te laten. Arthur, of Art, is voor zijn blog voortdurend op internet dingen
aan het opzoeken. Bijvoorbeeld ‘Nature is....” Als hij dat intypt, vindt hij onmiddellijk
verwijzingen naar ‘Nature is dead, nature is divine’ en zo. Als je in het Nederlands
gaat zoeken op ‘de natuur is’, krijg je hele andere resultaten. (De natuur is wreed, De
natuur is mooi maar je moet er wat bij te drinken hebben, De natuur is God). Daarom
hebben we ervoor gekozen in dit geval het Engels te laten staan. Wat overigens heel
goed uitkwam, want zijn blog heet ‘Art in nature’. Als je dat zou vertalen, krijg je ‘Art
in de natuur’, waardoor het feit dat ‘art’ ook ‘kunst’ betekent, weg zou vallen. We
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hebben nog overwogen Art een andere naam te geven, maar dat is wel erg ingrijpend
omdat hij een van de hoofdpersonen van het boek is.

Een naam die we overigens wel veranderd hebben is die van Sophia. Ze heet in
het Engels Sophia met ph, en daar hebben we een f van gemaakt omdat er nogal
gewoordspeeld wordt met haar naam. Haar zusje Iris noemt haar bijvoorbeeld Filo,
als in Filo Sofia, filosofie (denkt Sofia tenminste). Maar, zegt Iris tijdens het
kerstdiner venijnig: ik bedoelde filo-deeg. Dun en doorschijnend.

Dus, om ons betoog af te ronden, wat we soms wel doen, doen we andere keren weer

niet. Vertalen blijft de kunst van passen en meten en ons motto is dan ook: heel
consequent inconsequent.

© Het copyright op dit Vertaalverhaal berust bij de auteurs



