Janny Middelbeek-Oortgiesen

Polyglot geluk

Janny Middelbeek-Oortgiesen (1960) studeerde Zweedse taal- en
letterkunde, Algemene Literatuurwetenschap en Kunstgeschiedenis aan
de Rijksuniversiteit Groningen. Ze vertaalt zowel fictie als non-fictie en
heeft ook toneelvertalingen op haar naam staan. Tot haar literaire
vertaaloeuvre behoren romans van Henning Mankell, Majgull Axelsson,
Marianne Frederiksson, Sara Stridsberg en Jonas Hassen Khemiri,
wiens Alles wat ik me niet herinner in 2015 werd bekroond met de
Augustpriset. Daarnaast adviseert ze uitgevers over Zweedse literatuur
en is ze als recensent verbonden aan Swedish Book Review. Voor het
Expertisecentrum Literair Vertalen verzorgt ze workshops literair
vertalen Zweeds en treedt ze op als mentor. In 2013 ontving ze van de
Zweedse Academie voor haar gehele oeuvre de Tolkningspriset. Voor
haar vertalingen en haar overige werkzaamheden als ‘bruggenbouwer’
tussen Zweden en Nederland kreeg ze in 2018 de Letterenfonds
Vertaalprijs. Met De polyglotte geliefden van Lina Wolff werd ze in 2019
genomineerd voor de Europese Literatuurprijs. Dit verhaal is een
enigszins bewerkte versie van de voordracht die ze hield tijdens de
Vertalersgeluktournee van 2019 en die eerder op de website van het
Nederlands Letterenfonds verscheen.
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Polyglot geluk

Soms weet je zeker dat je een bijzondere roman in
handen hebt. Met De polyglotta dlskarna van Lina
Wolff was dat voor mij het geval.

Het verhaal gaat over Ellinor, 36, afkomstig uit een
klein dorp in Zuid-Zweden, die een
contactadvertentie plaatst waarin ze aangeeft dat ze
een ‘tedere, maar niet al te tedere man’ zoekt.
Hierop reageert de literair criticus Calisto, en via
Calisto komt de lezer bij de ongelukkige schrijver
Max uit, die een minnares zoekt die hem kan
toespreken in alle talen die hij beheerst. Max’
zoektocht voert hem van Stockholm naar Italié,
waar hij Lucrezia ontmoet, de kleindochter van een
markiezin.

Ik las het boek in 2016 vlak nadat het in Zweden
verscheen en was er meteen door gegrepen. De
personages waren onsympathiek en juist daardoor heel fascinerend, de compositie
was ingenieus waardoor ik het boek toen ik het uithad meteen weer opnieuw wilde
lezen, de intertekstuele verwijzingen nodigden uit tot het lezen van andere literatuur
en de observaties waren raak. En, niet in de laatste plaats, de stijl sprankelde en
stuwde het verhaal voort. Kortom: ik vond het een rijk en bijzonder boek.

Toen kort daarna aan de auteur de prestigieuze Zweedse Augustpris werd
toegekend, wist ik helemaal zeker dat ik niet alleen stond in mijn oordeel en dat ik
zou proberen hier een Nederlandse uitgever voor te interesseren.

Voor uitgeverij Atlas Contact schreef ik een leesrapport en niet lang daarna
werden de vertaalrechten aangekocht en werd mij gevraagd of ik de vertaling wilde
verzorgen.

il

De allergrootste uitdaging bij de vertaling van literatuur is altijd het vangen van de
juiste toon en stijl, en in dit boek zijn dat drie stijlen: die van de relatief eenvoudige,
laagopgeleide en wat rauwe Ellinor in het eerste deel van het boek, de meer
intellectuele stijl van schrijver Max Lamas in het tweede deel, en de enigszins
plechtige, wat ouderwetsere stijl van de adellijke Italiaanse Lucrezia Latini Orsi in het
derde en laatste deel.

Als je erin slaagt de juiste toon en stijl te pakken te krijgen, is dat voor mij
VERTALERSGELUK.

Bij deze vertaling vormden de veelvuldige verwijzingen naar andere boeken en naar

films een tweede uitdaging. Als vertaler wil je dan weten welke boeken en films dat
zijn, ze lezen en zien, om mee te kunnen gaan in de sfeer die de schrijver neerzet.
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Ik neem altijd contact op met de auteur van een werk dat ik vertaal, als deze
althans nog leeft. Zweedse schrijvers zijn over het algemeen zeer toegankelijk is mijn
ervaring, en ook dat is een vorm van VERTALERSGELUK.

Behalve schrijver van romans en verhalen is Wolff vertaler. Ze vertaalt
Spaanstalige literatuur. Dat ze zelf de dilemma’s kent waar je als literair vertaler mee
kunt worstelen maakte de gesprekken met haar extra plezierig. Want bijna altijd stuit
je op vragen waarmee eigenlijk alleen de auteur je kan helpen. Zo vroeg ik Wolff
bijvoorbeeld aan welk boek van Michel Houellebecq ze een formulering had ontleend
die op zeker moment door een personage wordt gebezigd.

Haar antwoord: ‘Dat weet ik niet meer. Weet niet eens zeker dat hij het zo zegt.
Het is waarschijnlijk eerder een soort samenvatting die ik zelf van hem heb gemaakt.’

Ik vind het belangrijk om dit soort dingen te weten. Als het een citaat is, ga ik
kijken of er misschien een Nederlandse vertaling van bestaat. Bij een schrijver als
Houellebecq zijn die vertalingen er. Op een andere plek in De polyglotte geliefden
waar het om een letterlijke citaat ging, heb ik dan ook gebruik gemaakt van de
bestaande vertaling van Martin de Haan.

Als je een vertaling van een vertaling maakt, bestaat het gevaar dat je verder
van de oorspronkelijke tekst verwijderd raakt en dat moet je te allen tijde zien te
vermijden.

Met Wolff had ik ook contact over kleine inconsequenties in de tekst. Zo was
het me opgevallen dat het personage Max Lamas zijn laptop in een tas stopt en de
stad in gaat om verder te werken aan zijn verhalen. Maar wanneer hij naar Itali€
afreist, werkt hij daar op de typemachine die hij heeft meegenomen. Die laptop leek
me nogal onlogisch, vooral ook omdat er maar één exemplaar bestaat van het
manuscript dat in deze roman een centrale rol speelt.

Wolff beaamde dat dit een slordigheidje was en ging akkoord met mijn
voorstel om die laptop weg te laten en Lamas met alleen zijn tas naar de stad te laten
gaan om aan zijn verhalen te werken. Later in het boek kon hij dan vrolijk verder
tikken op een schrijfmachine.

Een andere vraag die ik had betrof het motto van het boek, een citaat van de
hand van Stephen King. Het was me niet gelukt te achterhalen uit welk boek dit
afkomstig was. Nu zou het weliswaar net als in het Zweedse origineel ook in de
Nederlandse uitgave in het Engels blijven staan, maar ik wilde toch weten waar het
vandaan kwam.

Wollff reageerde door te zeggen dat ze het niet meer precies wist, maar nog
belangrijker: dat ze het bij nader inzien helemaal niet meer zo’n geslaagd motto vond
en dat ze wilde dat er in de vertalingen van haar boek een nieuw motto werd
opgenomen. En dat is ook gebeurd. Nu uit het boek Hearts in Atlantis van King.

De vraag over het motto had ik trouwens gesteld samen met een goede Duitse collega
die op hetzelfde moment met zijn vertaling van dit boek bezig was.

Wij bespraken onderling allerlei interpretatiekwesties voordat we er de auteur
mee lastigvielen. Bijvoorbeeld of een bepaalde passage als een verwijzing naar de film
Kill Bill moest worden opgevat of dat wij dit erin legden.
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Ook dat is voor mij VERTALERSGELUK : kunnen sparren met collega-vertalers in
binnen- en buitenland. Ik ervaar mijn vak daardoor ook als veel minder eenzaam dan
mensen vaak denken dat het is.

Een aspect van mijn werk waar ik regelmatig vragen
over krijg, en bij dit boek nog meer dan bij andere
vertalingen, is wie nou bepaalt hoe een titel wordt

| vertaald.

In theorie is dat eenvoudig, dat wil zeggen dat dit

W O L I: I: vastligt in het modelcontract dat je als vertaler met je

ROMAN

uitgever afsluit. Daarin staat: ‘De uitgever beslist na
overleg met de vertaler omtrent de titel en eventueel

—m ondertitel waaronder de vertaling zal worden
G L O RIE uitgegeven.’

GELIEFDE Maar papier is geduldig en de praktijk weerbarstig.
Vaak proberen marketingafdelingen iets te verzinnen

wat volgens de medewerkers lekker in het gehoor ligt
of aansprekend is, en dan moet je als vertaler soms alle
zeilen bijzetten om ze voor dwalingen te behoeden
wanneer zo'n titel nergens op slaat of lezers zelfs
helemaal op het verkeerde been zet.

Soms ook gooit de auteur zelf zich in de strijd, en het kan sowieso goed zijn om
te weten welke gedachten en overwegingen de auteur heeft bij de titel van zijn of haar

boek.

Ik vroeg Wolff of haar Zweedse uitgever vraagtekens had gehad bij deze titel,
De polyglotta dlskarna, met name over het gebruik van het woord ‘polyglot’. Ze zei er
dit over: ‘Nee, we hebben geen discussie over de titel gehad op de uitgeverij. Ik heb al
mijn titels zelf bepaald en niemand op de uitgeverij heeft daar bezwaren tegen
gemaakt. Wel heb ik naderhand gehoord dat sommige boekhandelaren een beetje
bezorgd waren over de titel. Precies zoals jij zegt, waren ze sceptisch ten aanzien van
het woord ’polyglot’. Maar later bleek dat dit potenti€le lezers eerder nieuwsgierig
maakte dan afstootte. Persoonlijk denk ik dat de meeste woorden die met ‘minnaar’
gecombineerd worden kunnen werken, want je wilt weten wat de minnaar (of
minnaars) is of kan zijn...

Persoonlijk geloof ik ook dat titels die aanvankelijk een beetje mysterieus zijn, juist
goed zijn. Omdat ik éérst de titel bedenk en daarna het boek schrijf, is het voor mij
ook belangrijk dat het een titel is die mij interesseert en waarin alles wat zich
onderweg aandient een plek kan vinden...’

Ik ben het helemaal met Wolff eens dat je lezers niet moet onderschatten en
dat een prikkelende titel juist nieuwsgierig maakt.

Dat wil niet zeggen dat ik deze titel niet met Atlas Contact heb hoeven
bespreken, want ook daar bestond er aanvankelijk angst dat lezers misschien zouden
afhaken door het woord ‘polyglot’. Maar omdat deze titel een duidelijke rol in het
boek zelf speelt (er is sprake van een gelijknamig manuscript en het personage Calisto

© Het copyright op dit Vertaalverhaal berust bij de auteur




droomt van geliefden die polyglot zijn) is deze zeer functioneel. Bovendien wordt in
het boek uitgelegd wat polyglot is, omdat het personage Ellinor het woord niet
begrijpt en bij de criticus informeert naar de betekenis ervan. Daarom was men op de
uitgeverij toch algauw overtuigd dat de titel kon, nee, méést blijven zoals die was.

Wel besloten we in goed overleg van minnaars geliefden te maken omdat
‘polyglotte geliefden’ mooier van klank en ritme is, mede door de allitererende g’s en
I’s.

Voor de zekerheid is er wel voor gekozen om op het achterplat een kleine
woordenboekverklaring van ‘polyglot’ op te nemen.

polyglot 1. (de. - ten) lem. die veel talon ket 2. (bn.) veeltalig

Drie mensen, drie soorten onvervulde verlangens. Ellinor, 36 jaar oud,
atkomatig uit een Kein dorp in het zuiden van Zwedan, plastst eaen
contactadvertontio, op roek naar oon "teders, maat niat ol to todere
man’. De ongelukkige schrijver Max wil een minnares die hem in alle
talon kan woespreken die hij beheorst. Zijn zoekiocht voort hem van
Stockholm naar italié, waar hij Lucrezia ontmoet, de kleindochter van
oon rigke markiozin, Ellinot, Max on Lucrezia habben meor gemeen
dan zij 2el! beseffen, onder andere eon verioren gewaand manusaript
De polyglotte geliafden I eon bultengewoon originele, prikkelende
vorkanning van mochtsverhoudingen, van de male gaze, on van de
manipulatieve elgenschappen van de literatuut

Voor De polyglotte geliefden ontving Lina Woltf (1073) In 2016
do Svenska Dagbladets-teratuurprijs en da Augustprijs, de
belangtijkste Uteratuurprijs in Zweden,

Het was heel prettig om goed met de uitgever en redacteur van Atlas Contact over
deze zaken te kunnen overleggen. Zo had ik ook mijn zegje over de tekst op het
achterplat en is het omslagontwerp aan me voorgelegd.

Wat mij betreft is serieus genomen worden als gesprekspartner door, en goed
samenwerken met de Nederlandse uitgeverij ook een vorm van VERTALERSGELUK.

Al met al heeft het werken aan deze tekst mij veel van zulke momenten van klein en
groot VERTALERSGELUK opgeleverd. Dat Wolff en ik met De polyglotte geliefden voor
de Europese Literatuurprijs 2019 werden genomineerd was absoluut nog zo’n
moment.
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