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Diepgevroren literatuur

Meer dan tien jaar geleden was ik op uitnodiging in Istanboel, samen met tientallen
vertalers Turks en uitgevers van Turkse boeken van over de hele wereld. In die tijd
kon je op zo’n uitnodiging nog zonder gewetensbezwaren ingaan, en dat deed ik dan
ook graag.

In ruil voor de meerdaagse verzorgde reis werd van iedereen verwacht dat zij
of hij een praatje hield voor de andere gasten. Dat waren dus tientallen verplichte
praatjes. De voertalen waren Turks en Engels.

Mijn opdracht was heel origineel: vertel iets over het uitgeven van Turkse
literatuur in Nederland. Nou had ik nog geen enkel Turks boek uitgegeven, maar dat
hield ik nog even wijselijk voor me, en bovendien waren er wel plannen. Ik besloot
het dan maar te hebben over de problemen van het vinden van vertalers. De
concurrentie met andere uitgevers in Nederland leek zich namelijk eerder op het vlak
van de vertalers af te spelen dan wie de beste boeken kon vinden. Bij mijn weten
waren er toen drie goede vertalers Turks, van wie er twee ook nog eens een
vertaalduo vormden.

Nadat ik mij er op deze manier van af had gemaakt kon ik de rest van de dag
luisteren naar de anderen, waarbij ik allengs, uit verveling ook, meer ging letten op de
tolken die boven de zaal in glazen hokjes zaten. Zo nu en dan zag ik ze radeloos naar
elkaar kijken, of met hun handen in een wanhoopsgebaar in de lucht een vertaling ten
beste geven waar ze zelf ook niet helemaal in geloofden. Eenmaal viel een van de
vrouwen uit haar rol, bij de toespraak van een Japanner die kennelijk zo'n zwaar
accent in zijn Turks legde (of de taal toch niet voldoende meester was), dat ik in mijn
koptelefoon zoiets hoorde als: hij ZEGT nu dat in Japan Turkse literatuur
diepgevroren is, maar hij BEDOELT waarschijnlijk dat het nog niet erg bekend is.
Mijn medelijden met en bewondering voor deze vertaalsters waren groot.

Aan het slot van de twee lange dagen kwam er een belangrijk man het toneel
op, ik geloof de Turkse minister van Cultuur. Hij was in alle opzichten enorm
gewichtig en er viel een diepe stilte. Hij bedankte iedereen, sprak over de Grote
Turkse Cultuur en ging op een aantal praatjes kort in. Ook op het mijne. Dat er
onvoldoende vertalers te vinden zouden zijn in Nederland leek hem zeer
onwaarschijnlijk. Er woonden immers enkele honderdduizenden Turken in
Nederland, en daaronder waren er vele volslagen tweetalig. En dat op een toon van
‘dat had je zelf ook wel kunnen bedenken’. En daarmee basta.

Deze opvatting over vertalen is helaas wijdverspreid: als je twee talen beheerst
kun je ook wel literatuur vertalen, als je dat zou willen. Zoals bekende Nederlanders
die kinderboeken gaan schrijven: ik heb zelf kinderen dus hoe moeilijk kan het zijn.
Maar dit terzijde.

Literair vertaler is een enorm moeilijk en ondergewaardeerd vak. Dat hoef ik
jullie niet te vertellen. Sinds jaren geef ik in de masterclass Redacteur aan de UvA de
studenten ook een vertaalopdracht, bijvoorbeeld de eerste pagina’s van Uncle Tom’s
Cabin. Niet dat ze vertaler willen of kunnen worden, maar om ze bewust te maken
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van de complexiteit van het vak van vertaler. Ze vinden het een leuke opdracht, tot ze
beginnen. Dan breekt het zweet ze uit. Een enkeling blijkt onmiskenbaar enig talent
te hebben, de meesten moeten toegeven dat ze er niets van bakken.

Voor vele lezers is de vertaler onzichtbaar. Dat is vreemd genoeg ook juist weer
een compliment. Toch heeft de vertaler altijd een eigen stijl. Uit een onderzoek van
het Huygens Instituut blijkt dat algoritmeprogramma’s feilloos kunnen aantonen
waar in een vertaling een andere vertaler het werk overneemt, terwijl hetzelfde
programma ook nog steeds de tekst herkent als zijnde van die ene specifieke auteur.

Wat maakt iemand een goeie vertaler? Zij of hij heeft niet alleen een feilloos
gevoel voor en kennis van de doeltaal, maar is op zijn minst een gemankeerd auteur.
Er zijn vele voorbeelden te vinden van vertalers die zelf ook een roman hebben
geschreven (met wisselend succes), of schrijvers die een vertaling maakten. Van die
laatste categorie is Martin Driessen denk ik een goed voorbeeld. Tussen het schrijven
van romans door maakte hij al enkele zeer goede vertalingen uit het Duits, van
verhalen die zeer dicht bij zijn eigen stijl lijken te liggen. Een vertaler hoeft niet de
fantasie te hebben om een roman te schrijven, maar zou er naar mijn idee in ieder
geval stilistisch wel toe in staat moeten zijn.

Vertalers worden over het algemeen ook beter naarmate ze ouder worden en
niet alleen meer hebben vertaald maar ook gelezen. Tot een bepaald punt uiteraard.

De meningen over wat een goede vertaling is verschillen nogal, ook op de uitgeverij
trouwens. Dat heeft al eens geleid tot heftige polemieken, waarmee ik maar wil
zeggen dat jullie werk lang niet altijd onopgemerkt blijft. Zoals bij de nieuwe vertaling
die Bindervoet en Henkes maakten van Ulysses. Een van de vertalers van de vorige
vertaling van deze klassieker, Paul Claes, mocht in het blad Filter een recensie geven.
Het eindoordeel stond uiteraard al vast. Het zou verrassend zijn geweest als hij had
geschreven dat deze vertaling veel beter was dan zijn eigen en dat hij meteen zijn
vertalerslier aan de wilgen had gehangen. Hij noemde het integendeel een
drievoudige schande: dat het door deze mensen vertaald was, dat het door een
gerenommeerde uitgeverij was uitgegeven, en dat een gerenommeerde krant het
positief had besproken. ‘Heel de vertaling is een potpourri van potsierlijke
vergissingen, idiote registerfouten en dwaze geintjes.” Henkes en Bindervoet verweten
hun Vlaamse collega’s dan weer dat ze bij hun al te letterlijke vertaling totaal geen
‘gevoel voor spreektaal, humor, taal tout court en voor avontuur’ aan de dag legden.
‘De “Ulysses” van Claes en Nys is “totaal on-Joyceaanse ambtelijke, saaie
havermoutpap zonder krenten”,” schreven ze.

Het blad Knack meende: ‘Het lijkt er dus op dat hier een clash van twee
vertalersscholen plaats vindt: enerzijds de klassieke a la Claes die zoveel mogelijk
recht wil doen aan het origineel en anderzijds de branie-achtige van Bindervoet en
Henkes die vooral het Joyce-onderbuikgevoel wil laten spelen.’

En daar komt dan weer de klassieke tegenstelling naar voren van letterlijk
versus vrij, iets waar jullie allemaal je voortdurend van bewust zult zijn. Voor die
discussie ontbreekt hier de tijd, lees maar de inleiding van Hans Boland, in zijn boek
Hij kan me de bout hachelen met zijn vorstendommetje, waarin hij naar mijn idee
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afdoende met deze begrippen afrekent. Zelf is hij zoals u weet van het wat vrijere
kamp.

Zijn opvatting, en die van bijvoorbeeld Bindervoet en Henkes, ‘dat de
Nederlandse vertaling een tekst hoort te geven die er gestaan zou hebben als hij in het
Nederlands was geschreven’ deel ik. Zo ook als hij schrijft: ‘En dat is niet een
Nederlands vol rarigheden die het gevolg zijn van een streven naar “letterlijkheid”.’
Tegelijkertijd komt hier het gevaar om de hoek zetten dat de vertaler wel eens echt te
ver gaat, uit de bocht vliegt. Daar ligt dan een taak voor de redacteur.

Van een ander gevaar ten slotte werd ik me weer eens bewust toen ik een ons
aangeboden vertaling las uit het Frans, die werkelijk heel vlot en sprankelend was, en
waar je al na het eerste woord volledig vergat dat je een vertaling aan het lezen was.
Bij vergelijking met het origineel bleek dan ook dat de vertaler de Franse tekst er
kennelijk nauwelijks naast had gehouden. Je kunt het adagium Make it new ook te
ver doorvoeren.

Jullie staan aan het begin van je hopelijk lange carriere, waarin je van leerling
meester zult worden. En je voortdurend zult ontwikkelen langs deze lijnen van
uitersten. Ja, denken jullie dan, alles goed en wel, maar wie geeft me mijn eerste
opdracht?

Ik ga niet zeggen dat de opdrachten voor het oprapen liggen. De markt voor
literatuur krimpt, en de vertalingen zijn het eerste slachtoffer. Ook al omdat jongeren
steeds vaker boeken in het Engels lezen, ook als het origineel niet Engels is (in dat
laatste geval doen ze zichzelf ernstig tekort). Bij een grote bijeenkomst in Amsterdam
met de schrijver Paul Theroux (meen ik), georganiseerd door zijn uitgever in
Nederland, kwamen honderden mensen opdagen, die vervolgens het boek kochten,
tot schrik van de uitgever vrijwel uitsluitend in het Engels...

Als je van een Nederlandse roman te weinig verkoopt is dat niet alleen heel
teleurstellend voor de schrijver maar ook vervelend voor de uitgever. Maar bij een
vertaling is de uitgever ook nog de kosten voor de vertaling kwijt (de grootste
kostenpost), of hij er nou tien of tienduizend van verkoopt. Het risico is dus veel
groter en je ziet het aantal literaire vertalingen afnemen. Maar troost je, er is meer
dan alleen de literaire markt. Er wordt bijvoorbeeld wel steeds meer vertaalde (al dan
niet literaire) non-fictie uitgegeven. Bovendien lijken de echte klassiekers wél stand te
houden. Tegelijkertijd ontstaan er tekorten aan vertalers in sommige taalgebieden.
Ooit gaf ik een grote reeks vertalingen uit het Latijn en Grieks uit. Wie dat straks
opnieuw wil doen wens ik veel sterkte, ik zou niet weten waar je de vertalers vandaan
moet halen, in ieder geval niet van onder de 80 jaar. Kortom: laat ons niet in de steek,
we hebben jullie hard nodig!

Maar jullie willen natuurlijk iets heel anders horen, namelijk hoe je als beginnend
vertaler aan de bak komt. Je zorgt er natuurlijk voor dat je bekend bent bij het
Letterenfonds. En verder mag je best met een eigen voorstel naar een uitgeverij
stappen, waarbij ik de volgende tips wil geven. In het algemeen geldt: maak het de
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uitgever zo makkelijk mogelijk, ze hebben het daar altijd al te druk met de lopende

titels.

1.

2,
3.

%

Verdiep je in de uitgeverij waar je een vertaling voor wilt maken

Heb je informatie over de verkoop in het buitenland?

Ondersteun je suggestie met andere argumenten dan ‘mooi’: actueel,
onontdekte klassieker, een verfilming, een bekende schrijver als fan
Vertaal een stuk en lever dat erbij

Stuur een voorpublicatie naar een tijdschrift (met name voor rechtenvrije
teksten)

Ga niet onder het afgesproken tarief zitten

Vraag niet: wat voor vertaling wil je, letterlijk of vrij? Ik wil de best mogelijke!
Vraag hulp van een mentor, zowel tijdens het vertalen als om jezelf te
profileren.

Laat ik eindigen met de wijze woorden van de 14¢-eeuwse Japanse monnik Kenko,
vertaald door Jos Vos:

Wie een bepaalde kunst wil leren, redeneert gewoonlijk als volgt: “Zo lang ik
hier niet echt goed in ben, pas ik op mijn tellen en zeg aan niemand waar ik
mee bezig ben. Het zal veel meer indruk maken als ik op eigen houtje blijf
oefenen en het resultaat pas laat zien wanneer ik echte bekwaamheid heb
verworven.” Maar wie zo denkt, zal het nooit ver schoppen. Wie zelfs als
beginneling durft om te gaan met experts, zonder zich te schamen wanneer hij
spot of kritiek te verduren krijgt, en wie onverstoord blijft oefenen, zelfs als het
hem aan natuurlijke aanleg ontbreekt, zal na verloop van jaren beter zijn dan
alle hoogbegaafden die geen moeite meer doen, op voorwaarde dat hij niet
stilvalt en het zich niet al te makkelijk maakt. Hij zal een grote reputatie
verwerven en algemeen worden erkend als een beroemdheid zonder gelijke.

Ik wens jullie heel veel succes en evenveel vertaalplezier toe. Zonder jullie zou onze
leescultuur een heel stuk armer zijn.
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