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Maarten Steenmeijer 
 

Rijm en ritme als vertaalprincipes 
 

Maarten Steenmeijer (1954) is hoogleraar Spaanse Taal en Cultuur aan 

de Radboud Universiteit Nijmegen. Daarnaast is hij literair vertaler (zo 

vertaalde hij samen met Barber van de Pol alle gedichten van Jorge 

Luis Borges) en criticus voor de Volkskrant. Ook publiceerde hij eigen 

werk, waaronder Spanje is anders (1992), Mythenbouwers van de 

Nieuwe Wereld (1996), Acht dagen in de week. Brieven aan pophelden, 

2000), Rock die niet roest (over de rockband Golden Earring, 2004), 

Moderne Spaanse en Spaans-Amerikaanse literatuur (2009) en Schrijven 

als een ander – over het vertalen van literatuur (2015) (alle bij 

Wereldbibliotheek). In 2017 verscheen van hem bij uitgeverij Nieuw 

Amsterdam Golden Earring in 50 songs. Biografie van een band. ‘Rijm 

en ritme als vertaalprincipes’ was zijn bijdrage aan de symposiumdag 

van de 21e Literaire Vertaaldagen.  
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Rijm en ritme als vertaalprincipes 
 

 ‘Als je het echt allemaal wilt horen, dan wil je waarschijnlijk eerst weten waar ik 

geboren ben en wat een waardeloze jeugd ik heb gehad en wat mijn ouders allemaal 

gedaan hebben voordat ze mij kregen en meer van dat soort sentimentele gelul, maar 

eerlijk gezegd heb ik geen zin om het daarover te hebben.’ 

 Niet weinigen van u zullen deze woorden herkennen: het is de eerste zin van 

Johan Hos’ versie van Salingers The Catcher in the Rye. Waarom is dit zo’n sterke 

binnenkomer? Omdat er veel gebeurt in deze 55 woorden en omdat de verteller je 

meteen te pakken heeft. Hij reikt de hand door zich tot een toehoorder of 

gesprekspartner te richten (dat zou de lezer kunnen zijn, maar dat weten we hier nog 

niet zeker), door empathisch te proberen diens verwachtingen te verwoorden en door 

meteen daarop botweg te melden dat hij niet van plan ze in te lossen. 

Maar er is meer aan de hand. Deze zin maakt ook indruk omdat hij kenmerken 

heeft die we meer met poëzie dan met proza associëren, zoals rijm en metrum. Hoor 

bijvoorbeeld de alliteraties en het binnenrijm in het volgende fragment en voel het 

metrum in het laatste deel ervan: ‘dan wil je waarschijnlijk eerst weten waar ik 

geboren ben en wát een wáardelóze jéugd ik héb gehád en wát mijn óuders állemáal 

gedáan hebben’. 

 Dienden deze vormvondsten zich bijna als vanzelf aan bij de vertaler? Of heeft 

hij flink zitten sleutelen aan zijn tekst om dit resultaat voor elkaar te krijgen? Ik 

vermoed dat de waarheid ergens in het midden ligt. Het Engelse origineel nodigt 

bijna als vanzelf die w-alliteraties uit (‘If you really want to hear about it, the first 

thing you’ll probably want to know is where I was born, and what my lousy childhood 

was like, and how my parents were occupied and all’) en bevat een aantal metrische 

passages, waarover straks iets meer. Maar anderzijds krijg je de indruk dat de 

vertaler niet heeft geprobeerd om het onderste uit de kan te halen. Zo valt er wat het 

metrum betreft nog wel wat winst te boeken. Bijvoorbeeld door hier en daar de 

woordvolgorde te veranderen: ‘Als jé het écht wilt hóren állemáal’ in plaats van ‘Als je 

het echt allemaal wilt horen’, ‘wéten wáar ik bén gebóren’ in plaats van ‘weten waar ik 

geboren ben’… Het zijn veranderingen die niet in de richting van mooischrijverij 

gaan, maar die gerechtvaardigd worden door het origineel van Salinger, dat – om 

maar wat te noemen – begint met een vijfvoetige trochee: ‘Íf you réally wánt to héar 

abóut it’. 

De titel die Salinger zijn roman gaf is jambisch: The Cátcher ín the Rye. Johan 

Hos volgde zijn voorbeeld: De vánger ín het gráan. Als je de twee titels achter elkaar 

uitspreekt lijkt het zelfs bijna of ze rijmen! Met de vertaling van de titel van My Year 

of Rest and Relaxation, Ottessa Moshfeghs mooie roman over een jonge New Yorkse 

vrouw die zich een jaar lang terugtrekt in de moederschoot van haar appartement, is 

iets anders aan de hand. De Nederlandse titel – Mijn jaar van rust en kalmte – is net 

als de Engelse jambisch, maar de twee centrale zelfstandige naamwoorden – ‘rust’ en 

‘kalmte’ allitereren niet terwijl ze dat in de originele titel wel doen: ‘rest and 
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relaxation’, twee woorden die bovendien – en in tegenstelling tot ‘rust’ en ‘kalmte’ – 

niet bijna synoniem zijn maar zich qua betekenis én qua vorm op intrigerende wijze 

tot elkaar verhouden: ‘rest’ en ‘relaxation’ allitereren en dat benadrukt dat ze bij 

elkaar horen. Maar ze verschillen ook van elkaar: de ‘relaxation’ is wellicht het gevolg 

van de ‘rest’, zoals ook het zich ontladende metrum suggereert: ‘rest and relaxation’. 

(De betekenisvolle verweving van de vorm en de inhoud van deze woorden zijn 

opvallend genoeg ook verdwenen uit de titels van de Franse, Italiaanse en Duitse 

vertalingen: Mon année de repos et de détente, Il mio anno di riposo e oblio en Mein 

Jahr der Ruhe und Entspannung, respectievelijk.) 

Wat dit voorbeeld nog eens onderstreept is dat ook de betekenaar – de vorm 

van taal – betekenis kan hebben dankzij kenmerken als rijm en ritme. Niet alleen in 

poëzie (en in het bijzonder natuurlijk vormgebonden poëzie), maar ook in literair 

proza en in ‘gewone’ taal. ‘De geurhond wees wel érg vaak de verdachte aan’, zo kopt 

de Volkskrant jambisch op een van de dagen waarop ik aan deze lezing werkte. In de 

kop van de Gelderlander van diezelfde dag zit minder muziek: ‘Politie sjoemelde veel 

langer met geurproefhonden’. Muzikale eigenschappen als ritme, klank en de 

samensmelting van deze twee: klankherhaling oftewel rijm, ze versterken niet alleen 

de betekenis van de woorden maar sturen haar ook. Muziek mag dan geen taal zijn, 

zoals hoogleraar muziekcognitie Henkjan Honing laat zien in Iedereen is muzikaal, 

maar taal is wel muziek. Luister maar naar dit fragment uit My Year of Rest and 

Relaxation: 

 

I can’t point to any one event that resulted in my decision to go into 

hibernation. Initially, I just wanted some downers to drown out my thoughts 

and judgments, since the constant barrage made it hard not to hate everyone 

and everything. I thought life would be more tolerable if my brain were slower 

to condemn the world around me. I started seeing Dr. Tuttle in January 2000. 

It started off very innocently: I was plagued with misery, anxiety, a wish to 

escape the prison of my mind and body. Dr. Tuttle confirmed that this was 

nothing unusual. She wasn’t a good doctor. I had found her name in the phone 

book. 

Oordeelt u nu zelf over de Nederlandse vertaling als muzikale ervaring:  

 

Ik kan niet één enkele gebeurtenis aanwijzen die heeft geleid tot mijn besluit 

om in winterslaap te gaan. In het begin wilde ik alleen maar wat downers 

nemen om mijn gedachten en mijn oordelen uit te schakelen, omdat het door 

de constante stortvloed erg moeilijk werd om niet gruwelijk de pest aan alles 

en iedereen te krijgen. Ik dacht dat het leven draaglijker zou worden als mijn 

hersenen niet zo snel de wereld om me heen zouden veroordelen. In januari 

2000 ging ik voor het eerst naar dokter Tuttle. Dat begon heel onschuldig: ik 

voelde me ellendig en angstig en ik wilde ontsnappen uit de gevangenis van 
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mijn lichaam en geest. Dokter Tuttle zei dat dat niets bijzonders was. Ze was 

geen goede dokter. Ik had haar uit het telefoonboek. 

 

De psychologie leert ons overigens dat het lezen van literatuur ook op macroniveau 

een muzikale ervaring is:  

 

Perhaps one of the most important qualities that binds music and literary 

reading, and differentiates them from a number of other cultural artifacts 

(such as paintings and sculpture), is that both unfold in time, offering a kind of 

“narrative” that can be followed. (Diana Omigie 2015)  

 

Die macro-ervaring staat natuurlijk niet los van de micro-ervaringen waarover het 

hier gaat, maar wordt erdoor gevoed en versterkt. Rijm en ritme verstevigen en 

verrijken de narratieve kracht van de vertelling. Dankzij de muziek wint de literaire 

leeservaring bovendien aan duurzaamheid, want ons muzikale geheugen ligt dieper 

verankerd in ons brein dan ons visuele geheugen en is, zo stelt Oliver Sacks in 

Musicofilia. Verhalen over muziek en het brein, een stuk betrouwbaarder. En: ‘Het 

muzikale talent [is] er al in de baarmoeder en verdwijnt […] pas in de laatste fases 

van alzheimer’, aldus neurobioloog Dick Swaab, die daaraan toevoegt dat er eigenlijk 

maar weinig gebieden in de hersenen zijn ‘die niet geraakt worden door muziek’. 

Vermeldenswaard in dit verband is ook de – overigens niet onomstreden – stelling 

van archeoloog Steven Mithen (The Singing Neanderthals) dat onze verre 

voorouders niet verbaal maar muzikaal met elkaar communiceerden. Hoe het ook zij, 

wij doen allebei. 

 

Schrijvers schrijven hun teksten dus niet alleen, ze componeren ze ook. En dan denk 

ik niet in de eerste plaats aan romans als The Gold Bug Variations van Richard 

Powers – gebaseerd, u raadt het al, op Bachs Goldbergvariaties –, De herfst van de 

patriarch van Gabriel García Márquez – die naar verluidt de structuur heeft van 

Bartóks derde pianoconcert – of Soloalbum van Benjamin von Stuckrad-Barre, dat 

net als een vinylalbum een A-kant en een B-kant heeft en waarvan de hoofdstukken 

zijn vernoemd naar titels van nummers van de Britse popband Oasis. Dit zijn stuk 

voor stuk romans die zijn gemodelleerd naar specifieke muzikale voorbeelden. Ze zijn 

een verhaal apart dat hier vanwege de beperkte tijd niet kan worden verteld, al 

brengen ze je wel op de gedachte dat als je het werk van schrijvers wilt doorgronden 

en goed wilt vertalen je niet alleen nieuwsgierig zou moeten zijn naar wat ze gelezen 

hebben, maar je ook een idee zou moeten hebben van hun muzikale voorkeuren. Nee, 

ik denk meer in de richting van wat Thomas Verbogt in het bezielde en bezielende 

boekje Schrijven is ritme vertelt over de verschillende ritmes van literair proza: het 

ritme van de situaties, het ritme van de zin, het ritme van personages, het ritme van 

de monoloog, het ritme van de dialoog, het ritme van de vertelling… En ik denk ook 

aan wat Maxim Februari in Zomergasten opmerkte naar aanleiding van een 

prachtige dansscène van Ginger Rogers en Fred Astaire. Een redacteur die zich over 



 

5 

een manuscript van Februari ontfermde wilde de zin ‘Ergens heeft iemand het licht 

ontstoken’ veranderen in ‘Ergens heeft iemand het licht aangestoken’ omdat het 

woord ‘ontstoken’ niet meer van deze tijd was. Allemaal goed en wel, aldus Februari, 

maar door deze ingreep zou de muzikale spanning van de zin verdwijnen als sneeuw 

voor de zon. Helaas, zo voegde de schrijver er met een kwinkslag aan toe, heeft 

literatuur ook betekenis, en die leidt alleen maar af van de vorm, van de muziek. 

Wat voor redacteuren geldt geldt niet minder voor vertalers: ze dienen de 

teksten van hun schrijvers niet alleen te lezen, ze dienen er ook naar te luisteren. Zo 

krijgen we een idee van de muzikaliteit van de tekst in het algemeen en van de 

specifieke muzikale kenmerken in het bijzonder: de klanken, de syntaxis, de 

accenten, de ritmes, de cadans, de melodie… Natuurlijk niet met de bedoeling of 

ambitie om deze elementen op dezelfde manier en op dezelfde plaats weer te geven in 

de vertaling, want dat is per definitie onmogelijk. Elke taal heeft zijn eigen klanken, 

zijn eigen syntactische structuren, zijn eigen accent-, ritme- en melodiepatronen. 

Maar wel met de intentie om muzikale elementen de rol te geven die ze verdienen. 

Dat dit geen vanzelfsprekendheid is weet ik uit eigen ervaring. Ruim dertig jaar 

geleden vertaalde ik de eerste alinea van Juan Carlos Onetti’s prachtige, schrijnende 

novelle El pozo (De put) als volgt: 

 

Ik liep zo-even door de kamer te ijsberen en plotseling kwam het me voor dat 

ik hem voor het eerst zag. Er bevinden zich twee britsen, scheve stoelen zonder 

zitting, door de zon vergeelde kranten, maanden oud, vastgeprikt voor het 

raam op de plaats van de ruiten. 

 

Twee zouteloze zinnen, op het klungelige af. Zou de originele tekst net zo stroef 

klinken? Is dit de stijl van Onetti, de Uruguayaanse reus die met schrijvers als Jorge 

Luis Borges en Juan Rulfo de fundamenten van de moderne en postmoderne Spaans-

Amerikaanse literatuur legde? Laten we luisteren: 

 

Hace un rato me estaba paseando por el cuarto y se me ocurrió de golpe que lo 

veía por primera vez. Hay dos catres, sillas despatarradas y sin asiento, diarios 

tostados de sol, viejos de meses, clavados en la ventana en el lugar de los 

vidrios 

 

Onetti’s wereld schuurt diep in de ziel. Maar u hoeft geen Spaans te kennen om vast 

te kunnen stellen dat dit niet per se voor Onetti’s woorden opgaat, want die hebben 

een mooie, verleidelijke klankkleur en cadans, eigenschappen die ver te zoeken zijn in 

mijn vertaling van ruim drie decennia geleden. Dit verschil tussen vertaling en 

origineel staat natuurlijk niet los van de grote voorsprong die het klinkerrijke Spaans 

heeft op het medeklinkerrijke Nederlands. Maar dat mag geen excuus zijn. De 

muzikale strijd van het Nederlands met het Spaans is misschien per definitie niet te 

winnen, maar hij moet wel worden gevoerd. Ik heb een nieuwe poging gewaagd, met 

dit als voorlopig resultaat: 
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Daarnet liep ik te sloffen door de kamer en ineens kreeg ik de indruk dat ik 

hem voor het eerst echt zag. Twee britsen, stoelen met de poten wijd en zonder 

zitting, door de zon vergeelde kranten, maanden oud, vastgeklonken aan het 

raam, op de plaats van de ruiten. 

 

De eerste zin is een dertienvoetige jambe geworden en dat geldt ook voor het eerste 

deel van de tweede. ‘Daarnét liep ík te slóffen dóor de kámer én inéens kreeg ík de 

índruk dát ik hém voor (he)t éerst echt zág. Twee brítsen, stóelen mét de póten wíjd 

en zónder zítting, dóor de zón vergéelde kránten, máanden óud…’ Ook zijn er plukjes 

rijm in deze zinnen: ‘ineens’, ‘kreeg’, ‘eerst’, ‘twee’; ‘ik’, ‘indruk’; ‘zonder zitting’. 

Concrete muzikale aspecten als de hier genoemde corresponderen niet per se 

een-op-een met specifieke elementen van het origineel. Dat kan bijna nooit, zoals we 

eerder hebben vastgesteld. Muzikale kenmerken van het origineel sturen vooral in 

algemene zin de vertaling, of zouden dat moeten doen. Waar het om gaat is dat als er 

muziek in het origineel zit – en dat is bijna altijd het geval – er ook muziek in de 

vertaling zou moeten klinken. Het is van belang hierbij te bedenken dat, in 

tegenstelling tot wat je vaak hoort zeggen, de vertaling geen uitvoering van de 

oorspronkelijke tekst is. Dat is per definitie onmogelijk. Een tekst die je wilt gaan 

vertalen is geen partituur. Nee, in feite doet de vertaler hetzelfde als de schrijver: hij 

componeert een eigen tekst. In tegenstelling tot wat bij het vertalen van 

vormgebonden poëzie nogal eens het geval is, zijn muzikale elementen als rijm en 

ritme bij het vertalen van literair proza dus geen equivalentiedwangbuis. Nee, ze zijn 

niets meer maar ook niets minder dan een punt van aandacht, een richtsnoer, een 

vertaalprincipe. Een principe dat het vertalen niet per se moeilijker of tijdrovender 

maakt, al was het alleen maar omdat het kan helpen bij het nemen van beslissingen, 

het doorhakken van knopen, het zoeken naar alternatieven. ‘Ik liep zo-even door de 

kamer te ijsberen’ of ‘Daarnet liep ik te sloffen door de kamer’? ‘Plotseling kreeg ik de 

indruk’ of ‘Ineens kreeg ik de indruk’? Als je goed luistert is het niet moeilijk kiezen.  

Rijm en ritme, ze verrijken onze vertalingen niet alleen, ze verduurzamen ze 

ook. Want zoveel is zeker: woorden die samenklinken klinken langer door. En door 

en door en door… 
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