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Een nieuwe kijk op Proust vertalen

Het is opzienbarend, haast op het hoogmoedige af: een nieuwe vertaling van het
eerste deel van A la recherche du temps perdu van Marcel Proust slechts enkele jaren
nadat Nijhoffprijswinnares Thérese Cornips in 2009 haar integrale vertaling
voltooide. Voor een vertaler die zich met tussenpozen zo’n 35 jaar onderdompelde in
de Recherche moet het even slikken zijn. Cornips klaarde de klus die twee
voorgangers, M. Veenis-Pieters en C.N. Lijsen, na enkele delen aan de wilgen hingen.
De Recherche is officieel dan ook de langste roman van de wereld, met ruim 1,2
miljoen woorden, verdeeld over zo’n 3200 pagina’s.

Reacties in de kritiek

In de recensies in dag- en weekbladen spreken critici — die normaal niet overlopen
van aandacht voor de kwaliteit van een vertaling — zich dan ook zonder uitzondering
uit over de toegevoegde waarde van deze nieuwe vertaling. Maar een consistent en
gefundeerd beeld van hoe de vertalingen zich tot elkaar verhouden levert dat niet op.

Portret van Marcel Proust uit 1892 door Jacques-Emile Blanche

De ene criticus poneert zonder enige onderbouwing of een voorbeeld te geven: ‘een
betere Proust heb ik in het Nederlands nog niet gelezen. Fris, modern, humoristisch,
sfeervol, brutaal levendig’ (Arie Storm in Het Parool), een ander drukt zich in het
besef van het natte-vingerkarakter van zijn oordeel uiterst behoedzaam uit: de
nieuwe vertaling lijkt hem ‘scherper, alledaagser, directer, frisser’ (Dries Muus in
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HP/De Tijd). Weer een andere recensent (Marco Kamphuis in NRC Handelsblad)
geeft op grond van een aantal voorbeelden een uitgesproken oordeel — ‘slordig en
onzorgvuldig’ — maar trekt het ijlings in na een repliek van de vertalers, verwoord in
een proustiaanse volzin op hun blog. Nog weer een ander gaat goed beslagen ten ijs,
maar glijdt toch uit met zijn conclusie dat de nieuwe vertaling ‘astmatischer’ zou zijn
door de ‘reutelende, naar adem happende zinnen’, terwijl in zowel het origineel als de
nieuwe Nederlandse vertaling het tegendeel het geval is (Dani€l Rovers in De Groene
Amsterdammer).

De critici van de Volkskrant en De Morgen vermijden een keuze tussen de
twee en beschouwen de vertalingen als aanvullend op elkaar: ‘het goede nieuws moet
zijn dat we er een Proust bij hebben gekregen’, aldus Arjan Peters in de Volkskrant.
Hij noemt de vertaling van Thérese Cornips ‘ontegenzeggelijk strammer’, maar stelt
dat deze niet als verouderd kan worden weggezet, aangezien in Proust ‘behalve een
spontane ziel ook een vroegoud mannetje huisde’. Dirk Leyman vindt de nieuwe
Proust een welkome aanvulling op de ‘statige, stroeve maar precieuze vertaling’ van
Cornips. Beiden geven de jongste vertalers overigens een tik op de neus wat de
gewaagde vertaling van de titel betreft: Swanns kant op in plaats van ‘het correcte’
(aldus Peters) De kant van Swann, dat ‘bekt niet al te mooi’, vindt Leyman.

De recensenten menen dus van alles, maar echt inzicht in de verschillen tussen
de twee vertalingen verschaffen ze de lezer niet. Hoe verhouden de twee vertalingen
zich precies tot elkaar — want dat doen twee vertalingen binnen zo’n korte tijdspanne
ontegenzeglijk — en tot het origineel van Proust? Heeft de nieuwe vertaling een
toegevoegde waarde ten opzichte van de bestaande? En zo ja, welke vertaling spreekt
welk soort lezer het meest aan? Aan welke aspecten van Prousts stijl doen de twee
vertalingen het meeste recht? In dit artikel probeer ik verschillen in aanpak in kaart
te brengen aan de hand van een paar representatieve voorbeelden.

De eerste Nederlandse vertaling van Du c6té de chez Swann, het eerste van de
zeven delen van de cyclus, verscheen overigens pas ruim een halve eeuw na
verschijning in het Frans. Van dit deel zijn nu dus vier versies beschikbaar: van M.
Veenis-Pieters (Een liefde van Swann, 1966), C.N. Lijsen (Combray, 1970), Thérese
Cornips (2009) en Martin de Haan en Rokus Hofstede (2015). De vertalingen van de
eerste twee zal ik slechts af en toe aanhalen, aangezien ze in tijd en kwaliteit
inmiddels overschaduwd zijn door de latere versies, en om de bestudering van de
verschillende fragmenten enigszins overzichtelijk te houden, want bij Proust gaat het
vaak om lange en gecompliceerde zinnen. Dus: waarom Cornips lezen, of juist De
Haan & Hofstede (die ik in dit stuk voor de vlotheid soms Hofhaan zal noemen, naar
hun blog)?

Vertaalopvattingen: trouw versus fris?

De algemeen heersende opvatting over de vertaling van Thérese Cornips is dat ze
dicht bij het Frans blijft wat zinsstructuur en vocabulaire betreft. Cornips zelf
bevestigt dit beeld in interviews: ‘Proust heeft een zeer Franse historische en
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plaatselijke kleur. Je kunt het niet zomaar “verdietsen”,” zei ze in een interview met
Kester Freriks in NRC Handelsblad in 1997. En twaalf jaar later tegen Robert
Dulmers in De Groene Amsterdammer: ‘Ik wil hem in zijn eigen cultuur laten en de
Nederlandse lezers daarheen proberen te krijgen’. Om die reden heeft ze ook de
Franse aanspreekvormen overgenomen, lichtte ze destijds toe: ‘Om de specifieke
sfeer van het boek te behouden laat ik ook Monsieur, Madame en Duc en Duchesse
enzovoort staan. In Nederland hebben wij niet eens hertogen of markgraven. Dus
handhaaf ik de Franse titel Vicomte’.

Cornips ziet een duidelijke tegenstelling tussen trouw en soepel vertalen,
letterlijk en vrij: ‘Er zijn grosso modo twee opvattingen. Vertalen wat er staat of een
vloeiend Nederlands boek op tafel brengen en het origineel naar je eigen hand zetten’
(Freriks 1997). Zelf heeft ze de angst om te letterlijk te vertalen ‘in de loop der jaren
geheel afgelegd. Ik heb gemerkt dat het Nederlands ontzettend veel kan hebben’
(Dulmers 2009). Op deze manier gesteld lijkt het haast een morele keuze te zijn
geweest: trouw zijn aan Proust — waarmee ze impliciet aangeeft dat wie de zinnen van
Proust niet woord voor woord volgt, Prousts stijl noodzakelijkerwijs geweld aandoet.

Vertaalopvatting van De Haan en Hofstede

Over de vertaling van De Haan en Hofstede wordt in de recensies beweerd dat Proust
‘frisser’, ‘spreektaliger’ en ‘moderner’ klinkt. Dat sluit aan bij de opvatting die de
vertalers in interviews en op hun weblog (hofhaan.nl) uitdragen. Zij streven naar ‘een
vertaling waarin Proust in het Nederlands tot leven komt als de moderne schrijver die
hij is’. Daarnaast benadrukken ze dat Proust meer casual en humoristischer schrijft
dan vaak wordt gedacht.

Het grote dilemma bij het vertalen van een oudere tekst (het eerste deel van de
Recherche verscheen meer dan honderd jaar geleden) is: vertaal je hem zoals hij voor
de lezer destijds moet hebben geklonken, of zoals hij voor de huidige Franse lezer
klinkt? Uit de uitspraken van Hofhaan en Cornips is op te maken dat de vertalers wat
dit betreft een verschillende keuze maken: Cornips duwt de lezer van Proust het
verleden in, Hofhaan haalt Proust naar het nu. In een interview in De Standaard zegt
Rokus Hofstede: ‘De vertaling van Thérese Cornips was een formidabele prestatie,
maar schurkt heel dicht aan tegen de laatnegentiendeeeuwse, vroegtwintigsteeeuwse
literatuur. Wij willen benadrukken dat Proust een grote vernieuwer van de twintigste-
eeuwse roman was en we willen ook dat die roman niet archaisch, maar hedendaags
klinkt.’

Hierbij moet wel worden opgemerkt dat het Frans in een eeuw veel minder is
veranderd dan het Nederlands, waardoor oudere Franse schrijvers voor de lezer van
nu minder gedateerd klinken dan Nederlandse schrijvers uit dezelfde tijd. Proust ligt
met andere woorden veel dichter bij Houellebecq dan Couperus bij Van der Heijden.

De stijl van Proust: psycholoog met de taal van een dichter
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Maar hoe hedendaags of archaisch schreef Proust nu precies? Hoe klinkt Proust? Wat
is de stijl, de toon van Proust, en hoe geef je die het best weer? In Contre Sainte-
Beuve schrijft hij zelf dat goede literatuur altijd tot op zekere hoogte als een vreemde
taal klinkt: ‘les beaux livres sont écrits dans une sorte de langue étrangere’.
Originaliteit is voor hem essentieel. In een brief aan Genevieve Straus benadrukt hij:
‘Chaque écrivain est obligé de se faire la langue, comme chaque violoniste est obligé

»

de se faire son “son”.

Het handschrift van Proust

Schrijvers moeten dus een eigen taal maken. In zijn romancyclus combineert Proust
een zeker realisme (de gedetailleerde beschrijving van zijn personages) met algemene
uitspraken over de mens en met een poétische stijl. Zoals Madeleine Remacle in haar
studie L’élément poétique dans A la recherche du temps perdu treffend stelt: Proust
bereikt zijn doel als psycholoog met de middelen van een dichter. De ‘vreemdheid’,
oftewel eigenheid, van zijn taal is vooral te vinden in zijn meanderende, muzikale
zinnen met een grote beeldenrijkdom, waarin de metafoor (eigenlijk vaak
vergelijking) een centrale plaats inneemt. De metafoor is volgens Proust hét middel
om de originaliteit, de unieke visie van een schrijver tot uitdrukking te brengen.

Labyrintische zinnen

De muzikaliteit van Prousts zinnen komt tot uiting in het ritme van zijn zinnen en de
klank van de woorden (alliteratie en assonantie). Zijn zinnen zijn soms hele
composities, met vertakkingen, herhalingen en opsommingen (befaamd zijn de drie-
of meervoudige bijvoeglijke naamwoorden), die bij Proust als ware crescendo’s
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klinken. Zie (of hoor) bijvoorbeeld hoe deze zin — niet toevallig over de muzikale
frasen van Chopin — met opsommingen (cursief) en herhalingen (van ‘si’ en van ‘bien
loin’, en de ritmische verwantschap tussen ‘atteindrait’ en ‘attouchement’) als muziek
gaat klinken, zelfs voor iemand die het Frans niet zo goed beheerst:

Elle avait appris dans sa jeunesse a caresser les phrases, au long col sinueux et
démesuré, de Chopin, si libres, si flexibles, si tactiles, qui commencent par
chercher et essayer leur place en dehors et bien loin de la direction de leur
départ, bien loin du point ou on avait pu espérer qu’atteindrait leur
attouchement [...]

En dan is dit nog maar een fragment van een veel langere zin... Prousts lange zinnen
zijn legendarisch, en voor vertalers een ware beproeving. In de studie ‘Le style de
Marcel Proust’ geeft Leo Spitzer een mooie analyse van Prousts zinnen. ‘Het ritme is
misschien wel het doorslaggevende kenmerk van de stijl van Proust’, stelt hij. Ritme
is dus een wezenlijk onderdeel, en hangt bovendien samen met Prousts kijk op de
wereld:

Deze complexe zinnen, die de lezer moet ontwarren, ‘construeren’ als waren
het zinnen van een Griekse of Romeinse schrijver, zijn een weerspiegeling van
het complexe universum dat Proust beschouwt. (Spitzer 1970: 398)

Proustiaanse zinnen wemelen van de vertakkingen en vooruit- en terugwijzende
elementen. Proust beheerst als geen ander de kunst van het uitstellen, en geeft zijn
zinnen daarmee vaak een grote spanning. De voortgang van de zinnen wordt
vertraagd door het uit elkaar plaatsen van elementen die bij elkaar horen en door de
hoofdzin voortdurend te onderbreken met allerlei tussenzinnetjes, waardoor de ‘clou’
wordt uitgesteld. In haar artikel ‘Een breuk in de verloren tijd’ noemt Jeanne
Holierhoek deze zinsstructuur ‘omwikkelend’ in plaats van ‘afwikkelend’.

In deze omwikkelende zinnen roept Proust een caleidoscopisch beeld op
waarin de meest uiteenlopende kenmerken van een verschijnsel worden
samengebracht. Maar Proust houdt de ‘draad van Ariadne’ stevig in handen in zijn
‘phrases-labyrinthes’, aldus Spitzer.

Swann en Odette op de canapé van Madame Verdurin

Deze ‘draad van Ariadne’ ziet er in het Frans echter anders uit dan in het Nederlands.
Er zijn een paar wezenlijke verschillen tussen de twee talen, die van belang zijn als je
verschillende vertalingen van Proust bestudeert. Ten eerste maakt Proust veelvuldig
gebruik van deelwoorden (‘marchant’, lopend’ of ‘al lopende’), wat in het Frans heel
gewoon is. In het Nederlands komt een frequent gebruik van deelwoorden vreemd en
archaisch over. Een voorbeeld is het zinnetje hieronder (‘Celle-ci’ verwijst naar
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Madame Verdurin, een vrouw uit de bourgeoisie die een salon houdt, Swann is haar
gast):

Celle-ci, voyant Swann sur une chaise, le fit lever [...]
Thérese Cornips vertaalt dat als volgt:
Deze, ziende dat Swann een stoel had genomen, beduidde hem op te staan

Hofhaan vindt het deelwoord hier waarschijnlijk onnodig archaisch en kiest voor:

Toen deze zag dat Swann op een stoel zat, liet ze hem opstaan

In een andere passage gaat Cornips nog een stapje verder, en ook hier gaat Hofhaan
niet mee in de deelwoorddrift van maar liefst vier stuks achter elkaar:

Quelquefois jétais tiré de ma lecture, des le milieu de I'apres-midi, par la fille
du jardinier, qui courait comme une folle, renversant sur son passage un
oranger, se coupant un doigt, se cassant une dent et criant: ‘Les voila, les
voilal’

Soms werd ik halverwege de middag uit mijn lectuur gehaald door de dochter
van de tuinman die als een waanzinnige kwam aanrennen, in het langsgaan
een sinaasappelboompje omverlopend, zich in haar vinger snijdend, een tand
brekend, al roepend: ‘Daar komen ze! Daar komen ze!” (Cornips)

Soms werd ik halverwege de middag al uit mijn boek gerukt door de dochter
van de tuinman, die als een gek door de tuin rende, in het voorbijgaan een
sinaasappelboompje omgooide, zich in een vinger sneed, een tand brak en
‘Daar zijn ze, daar zijn ze!’ riep [...] (Hothaan)

Welke versie de voorkeur heeft zou een kwestie van smaak kunnen zijn. Maar je kunt
je afvragen wat in deze zin de winst is van het handhaven van de deelwoorden, want
ze hebben een vreemd effect en lijken de lezer enigszins te desoriénteren in de tijd; in
de tweede vertaling zie je de situatie nét iets beter voor je doordat de handelingen
meer ‘in de tijd’ zijn geplaatst.

Opschikken voor monsieur Swann
Terug naar de passage met de canapé. Nadat Madame Verdurin Swann laat opstaan,

ontspint zich een dialoogje waarin de ‘spreektaal-opvatting’ van Hothaan duidelijk
zichtbaar is in de onderstreepte delen:
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‘U zit daar niet goed, er is nog plaats naast Odette, he Odette, je kunt toch wel
een eindje opschikken voor meneer Swann?’

‘Wat een fraaie Beauvais,’ zei Swann, die aardig wilde zijn, voordat hij ging
zitten.

‘Ha, ik ben blij dat u mijn canapé kunt waarderen,” antwoordde mevrouw
Verdurin.

‘He’ en ‘Ha’ — ik weet niet of mevrouw Verdurin er haar fiat voor zou geven. In de
vertaling van Cornips klinkt het gesprekje een stuk deftiger, wat waarschijnlijk beter
bij Madame Verdurin, een snobistische bourgeoise, past:
— U zit daar niet goed, gaat u maar naast Odette zitten, niet Odette, u wilt wel
een eindje opschikken voor monsieur Swann?

— Wat een mooie Beauvais zei, alvorens te gaan zitten, Swann in de behoefte
iets vriendelijks te zeggen.

— O, het doet me deugd dat u mijn canapé kunt waarderen, antwoordde Mme
Verdurin.

Hothaans keuze voor ‘fraaie Beauvais’ klinkt overigens cornipsiaanser dan Cornips
zelf, die Swann een ‘mooie Beauvais’ laat zeggen — in een tangconstructie, ‘zei,
alvorens te gaan zitten, Swann’. Het aanspreken van Swann met ‘monsieur’ verraadt
duidelijk de signatuur van Cornips.

Makkers onder mekaar

Je kunt je dus afvragen of mevrouw Verdurin, een bourgeoise par excellence, wel zo
informeel zou spreken als De Haan en Hofstede haar laten doen. Deze vertalers gaan
prat op een informelere en eigentijdsere, meer ‘spreektaal-achtige’ Proust, maar het
moet in de context natuurlijk wel geloofwaardig zijn. Ook in de volgende zin rijst de
vraag of de toon niet té casual is voor de beau monde. In de inleidende beschrijving
van de gang van zaken bij mevrouw Verdurin wordt verteld wat de mores zijn:

L’habit noir était défendu parce qu’on était entre ‘copains’.
Het ‘entre copains’ is een bewust lager register van dit bourgeoispubliek, in de trant:
wij zijn al zo verheven, we kunnen het ons permitteren informeel te zijn. De

vertalingen luiden als volgt:

Zwarte avondkleding was verboden omdat ze ‘makkers onder mekaar’ waren.
(Hofhaan)
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Avondkleding was verboden omdat ze ‘onder vrienden’ waren. (Cornips)

‘Makkers’, alla, maar dan ook nog ‘onder mekaar’ erachter, dat maakt het wel erg
volks; het is ronduit ongeloofwaardig dat deze deftige mensen elkaar zo zouden
aanspreken. ‘Onder vrinden’ zou misschien beter passen.

Maar Thérese Cornips kan wel degelijk met informele spreektaal uit de voeten,
zo blijkt in dezelfde passage:

S’il ne jouait pas, on causait, et I'un des amis [...] ‘lachait’, comme disait M.
Verdurin, ‘une grosse faribole qui faisait esclaffer tout le monde’

‘een van de vrienden kwam uit de hoek’, zoals M. Verdurin zei, ‘met een
geweldige bak waar iedereen zich een ongeluk om lachte’ (Cornips)

‘een van de vrienden [...] verkocht’, zoals meneer Verdurin zei, ‘een dekselse
grap waar iedereen zich om bescheurde’ (Hofhaan)

De twee vertalingen ontlopen elkaar qua register niet veel, althans veel minder dan je
zou verwachten op grond van het heersende idee over de ‘Fransheid’ van Cornips. De
‘dekselse grap’ van Hofhaan klinkt opnieuw haast ‘cornipsiaanser’ dan haar eigen
‘geweldige bak’.

‘Als de mensen dood zijn en de dingen vergaan’

Terug naar de draad van Ariadne. Waar Cornips de toon van de beau monde soms
scherper treft (er zijn meer voorbeelden te noemen), zijn De Haan en Hofstede
wendbaarder en inventiever in hun omgang met de grammaticale structuur van
Prousts geraffineerde zinnen. Al te ‘trouw’ blijven aan de Franse zinsstructuur is
problematisch. In Franse zinnen is aan de verbuigingen en vervoegingen veel beter te
zien welke elementen bij elkaar horen. Er is als het ware een subtiele bewegwijzering
aanwezig. In het Nederlands ontbreekt die en tast de lezer bij lange zinnen in het
duister.

Proust heeft er een ware specialiteit van gemaakt bij elkaar horende elementen
ver uit elkaar te plaatsen om zo zijn zinnen een spannendere opbouw te geven. In het
Frans kun je door de geslachtsuitgang altijd zien naar welk woord vooruit of terug
wordt gewezen, een beetje zoals je familieleden die erg op elkaar lijken in een klein
gezelschap makkelijker kunt herkennen. Een voorbeeld waarin te zien is hoe het
Frans in de zinsstructuur meer helderheid verschaft dan het Nederlands, is deze bij
uitstek proustiaanse, uiterst muzikale zin met veel herhalingen: van de woordjes
‘apres’ (tweemaal), ‘plus’ (vijfmaal) en ‘4’ (viermaal), en met het al even typische
uitstellen van de ‘clou’
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Mais, quand d’un passé ancien rien ne subsiste, apres la mort des étres, apres
la destruction des choses, seules, plus fréles mais plus vivaces, plus
immatérielles, plus persistantes, plus fideles, 'odeur et la saveur restent
encore longtemps, comme des ames, a se rappeler, a attendre, a espérer, sur la
ruine de tout le reste, a porter sans fléchir, sur leur gouttelette presque
impalpable, I’édifice immense du souvenir.

De onderstreepte zinsdelen, in combinatie met de herhalingen van ‘plus’, verwijzen
door het geslacht van de bijvoeglijke naamwoorden duidelijk vooruit naar een
meervoudig vrouwelijk onderwerp: ‘1’'odeur et la saveur’. Door deze extra informatie
kan het Frans een hele riedel bepalingen of zelfs zinsdelen achter en uit elkaar
plaatsen zonder dat de zin er puddingachtig van wordt; de structuur blijft helder.
Thérese Cornips volgt de zin vrij nauw, maar in het Nederlands is de zin door het
ontbreken van deze extra informatie minder duidelijk; hij klinkt meer als een
opsomming van woorden die zonder duidelijk verband achter elkaar zijn geplaatst:

Maar wanneer niets van een oud verleden voortbestaat, blijven, na de dood van
de personen, na het vergaan van de dingen, brozer maar levenskrachtiger,
immateriéler, bestendiger en trouwer, de geur en de smaak nog lange tijd, als
zielen, gedenken, wachten, hopen en haast onwankelbaar op de ruines van al
het overige, op hun haast ontastbaar klein sprankje, het immense bouwwerk
torsen van de herinnering.

Als de lezer de hobbel van de ‘brozer maar levenskrachtiger ... trouwer’ heeft
doorstaan, raakt hij waarschijnlijk ergens na ‘hopen’ de weg kwijt. De samenhang
tussen de woordgroepen is nauwelijks te doorgronden.

De Haan en Hofstede lossen het ‘puddinggevaar’ subtiel op, bijvoorbeeld door
het woordje ‘alleen’ toe te voegen, dat een hoop helderheid schept. Bovendien
stroomlijnen ze het begin van de zin erg mooi, op een ritmische manier die Proust
waardig is, waardoor de zin een ‘goede start’ krijgt. Zo komt de zin helemaal tot zijn
recht voor de Nederlandse lezer:

Maar als er van een oud verleden niets meer over is, als de mensen dood zijn
en de dingen vergaan, blijven op de ruines van al het andere, brozer maar
levendiger, onstoffelijker, hardnekkiger en trouwer, als zielen, alleen de geur
en de smaak nog lang terugdenken, wachten, hopen en, zonder te zwichten, op
hun haast onwaarneembare druppeltje het immense bouwwerk van de
herinnering dragen.

Deze voorbeelden laten naar mijn idee duidelijk zien dat ‘letterlijker’ vertalen niet
noodzakelijkerwijs trouwer is, vanwege structurele verschillen tussen talen. Je kunt je
zelfs afvragen of letterlijk vertalen iiberhaupt mogelijk is, want er bestaat in
semantisch of syntactisch opzicht maar zelden een één-op-éénrelatie tussen
verschillende talen.
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Hannie Vermeer-Pardoen stelde het onlangs in haar dankwoord bij de
aanvaarding van de Elly Jafféprijs nog scherper: ‘Juist een te letterlijke vertaling, ook
al levert die een mooie, grammaticaal juiste zin op, pleegt dikwijls verraad aan de
schrijver. Dat heeft te maken met het taaleigen, maar ook met dingen die op het
eerste gezicht buiten de taal staan maar toch de taal in hoge mate beinvloeden.’

Dit idee is aan de hand van het begin van de hierboven geciteerde zin goed te
illustreren. Voor de overzichtelijkheid knip ik hem in tweeén, waardoor bovendien
duidelijk te zien is hoe dicht Prousts zinnen soms tegen dichtregels aan zitten:

Mais, quand d’un passé ancien rien ne subsiste, apres la mort des étres, apres
la destruction des choses

Thérese Cornips volgt het Frans vrij getrouw:

Maar wanneer niets van een oud verleden voortbestaat, blijven na de dood van
de personen, na het vergaan van de dingen

Ze behoudt de woordsoorten: ‘la mort des étres’ wordt ‘de dood van de personen’, en
‘la destruction des choses’ wordt ‘het vergaan van de dingen’. Ze ziet zich alleen
gedwongen het werkwoord ‘blijven’ naar voren te halen omdat het Nederlands dat nu
eenmaal vereist. Precies zo’n verschil tussen twee talen dat letterlijk vertalen
onmogelijk maakt.

De Haan en Hofstede volgen het begin van de zin vrij dicht op de voet, maar
kiezen in het vervolg voor werkwoorden: ‘als de mensen dood zijn en de dingen
vergaan’:

Maar als er van een oud verleden niets meer over is, als de mensen dood zijn
en de dingen vergaan

Ze lijken de parallellie van ‘apreés... apres...” in het tweede deel van de zin niet over te
nemen, maar brengen eigenhandig een herhaling aan van ‘als’. Erg ‘onletterlijk’, zou
je zeggen. Toch geeft hun zin de spanning van de Franse zin beter weer, doordat zij
er, net als Proust, op deze manier in slagen het woordje ‘blijven’ niet tussenbeide te
laten komen. En de muzikaliteit van de parallellie is in hun vertaling op wonderlijke
wijze sterker dan in de letterlijkere vertaling van Cornips. Het eerste deel van de zin
heeft de suspense en het tweede deel heeft het gedragen ritme van het Frans.

Omgekeerd kun je stellen dat Cornips in het eerste zinsdeel de gedragenheid
juist beter benadert, en dat Hofhaan de zin vlotter maken dan hij in het Frans klinkt:
‘als er niets meer over is’ versus ‘wanneer niets voortbestaat’.

Transformatie van de ‘madeleine’
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Een vergelijkbare vindingrijkheid qua zinsstructuur is te zien in de beroemde
madeleinescene. In het nawoord bagatelliseren De Haan en Hofstede deze passage,
die inderdaad tot vervelens toe wordt aangehaald als het over Proust gaat. Maar
hoewel de relativering aangenaam is, is de complete downgrading (en de
onderbouwing daarvan) discutabel. Het blijft immers een mooi idee en geen
willekeurige bijzin: een heel verleden dat op een mistroostige dag ineens uit een kopje
thee tevoorschijn komt.

Het madeleinecakeje wordt in de drie bestaande vertalingen, in chronologische
volgorde, als volgt beschreven:

Elle envoya chercher un de ces gateaux courts et dodus appelés petites
madeleines qui semblent avoir été moulés dans la valve rainurée d’une coquille
de Saint-jacques.

Zij liet toen een van die dikke korte gebakjes halen, die Petites Madeleines
genoemd worden en die eruit zien alsof men de gegroefde schaal van een Sint
Jacobsschelp als vorm ervoor gebruikt heeft. (Lijsen)

Zij liet een van die bollige stompe cakejes brengen, Petites Madeleines geheten,
die gevormd lijken te zijn in de gegroefde schaal van een sint-jacobsschelp.’
(Cornips)

Ze liet zo’n kort, bol cakeje brengen, Petite Madeleine geheten, waarvan de
geribde vorm een afgietsel van een sint-jakobsschelp lijkt.” (Hothaan)

Allereerst valt op dat Lijsen nogal omslachtig formuleert en een ‘men’ introduceert.
Wat de vorm van het cakeje betreft (Lijsen zit er met ‘gebakje’ duidelijk naast), valt op
dat zowel het ‘dikke korte’ van Lijsen als het ‘bollige stompe’ weinig verlokkelijk en
verfijnd klinkt. ‘Kort, bol’ is een goed alternatief.

Hofhaan past hier een uiterst originele transformatie toe. Ze laten de ‘valve
rainurée’ (‘gegroefde schaal’) weg, en vertalen de inhoud ervan: ‘de geribde vorm’ van
het cakeje. Vervolgens gebruiken ze geen werkwoord om ‘mouler’ (vormen) weer te
geven, maar het zelfstandige naamwoord ‘afgietsel’. Het is een voorbeeld van de
inventiviteit waar het duo vaker blijk van geeft. Het lijkt erop dat zij de beschrijving
het best gevisualiseerd hebben, en van daaruit hun zin hebben geformuleerd: niet
naar de letter vertalen, maar de beelden voor je zien.

Borrelende seringen
Zoals gezegd, een wezenlijk kenmerk van de poétische stijl van Proust wordt gevormd
door de originaliteit en subtiliteit van zijn beelden, en de manier waarop hij deze

oproept. Een voorbeeld van een opnieuw prachtig klankrijk en ritmisch geformuleerd
én mooi uitgewerkt beeld is deze passage:

© Het copyright op dit Vertaalverhaal berust bij de auteur



Le temps des lilas approchait de sa fin; quelques-uns effusaient encore en
hauts lustres mauves les bulles délicates de leurs fleurs, mais dans bien des
parties du feuillage ou déferlait, il y avait seulement une semaine, leur mousse
embaumée, se flétrissait, diminuée et noircie, une écume creuse, séche et sans
parfum.

Thérese Cornips vertaalt dit als volgt:

De tijd van de seringen liep ten einde; een paar schoten de tere blaasjes van
hun bloem nog als violette lichtkronen de hoogte in, maar in hele partijen van
het gebladerte waar nog maar een week geleden hun heerlijk ruikend
mousseren had gebruist verschraalde, geslonken en zwart geworden, een voos,
dor en reukloos schuim.

Deze zin, waarin de bijvoeglijke en zelfstandige naamwoorden op zich vrij sprekend
zijn, wekt op diverse plaatsen verwarring in de woordsoort, waardoor hij in het
Nederlands troebeler is dan in het Frans. ‘Een paar schoten’ zou je in eerste instantie
als een zelfstandig-naamwoordgroep kunnen lezen, alsof het om geweerschoten gaat.
Deze ‘ruis’ verstoort meteen al de ‘beeldvorming’. Verder is het in een dergelijke lange
zin niet handig om een gesubstantiveerd werkwoord (‘hun mousseren’) te gebruiken,
dat immers altijd ietwat verwarrend is voor de lezer die zich probeert te oriénteren in
een zin. Ten slotte is de toevoeging van het werkwoord ‘geworden’ vertroebelend, het
is nog een extra werkwoord in een topzwaar stukje zin waarin bijna elk woord een
werkwoord is: ‘ruikend mousseren had gebruist verschraalde, geslonken en zwart
geworden’.

De Haan en Hofstede slagen er wél in helderheid te scheppen in deze zin. Met
het mooi gevonden ‘opborrelen’ (waarvoor in de andere vertaling vier woorden nodig
zijn: ‘schoten de hoogte in’) haken ze charmant in op de beeldharmonie van belletjes
en versterken zo de samenhang tussen de beelden, waardoor deze veel beter tot hun
recht komen:

Het seringenseizoen liep ten einde; een paar ervan lieten in hoge, lila luchters
nog altijd de verfijnde bellen van hun bloemen opborrelen, maar in hele delen
van het gebladerte waar nog maar een week geleden hun welriekende sop
bruiste, verwelkte nu, gekrompen en zwart, een ingevallen, dor en geurloos
schuim.

Klank en ritme: een meesje in de bries

De samenhang in deze passage wordt versterkt door de klanken; de o-, 1- en eu-
klanken in ‘hauts lustres mauves les bulles délicates de leurs fleurs’ versterken in het
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Frans het verband tussen deze woorden. Zowel Cornips als De Haan en Hofstede
allitereren met b-, 1- en o-klanken:

lieten in hoge, lila luchters [...] bellen van hun bloemen opborrelen (Hofhaan)

schoten de tere blaasjes van hun bloem nog als violette lichtkronen de hoogte
in (Cornips)

Behalve de alliteratie en assonantie is ook het zinsritime mooi; na het statige ‘hauts
lastres mauves’ een huppeltje va twee anapesten:

bulles délicates de leurs fléurs

Wat muzikaliteit betreft — opnieuw in de vorm van anapesten — is er nog een mooi
voorbeeld. In de beroemde beschrijving van de zeven slaapkamers, in de
beginpagina’s van de Recherche, is een zinnetje te vinden dat z6 in een gedicht zou
passen, door het strakke ritme en de s- en b-klanken. Wie nog niet goed weet wat een
anapest is, kan het in het galopje in deze zin goed voelen:

[comme] la mésange balancée par la brise a la pointe d’'un rayon
Ook bij Hofhaan is deze zin vertaald in een gave anapest:

zoals een mees op de punt van een straal wordt gewiegd door de bries
Daarnaast hebben ze de alliteratie van s en b in ‘balancé par la brise’ als het ware
omgezet in assonantie van ie: ‘gewiegd door de bries’, waardoor er tussen deze twee
woorden een vergelijkbaar verband ontstaat. In de vertalingen van Cornips en Lijsen

komt deze muzikaliteit minder uit de verf:

zoals de mees, schommelend in het koeltje op het uiterste punt van een
manestraal (Cornips)

De versstructuur van de zin wordt hier genegeerd. (Overigens wordt het
betekeniselement ‘maan’ in ‘manestraal’ bij Hofhaan al eerder genoemd, dus het is
niet achterwege gelaten.) In de vertaling van Lijsen gaat het ritme eveneens
grotendeels verloren, maar is er wel een alliteratie van ‘wiegen’ en ‘wind’:

zoals de mees die zich op de punt van een manestraal laat wiegen in de wind
(Lijsen)

De geisoleerde beschrijving van een zinnetje als het voorgaande heeft misschien iets
willekeurigs, en ik wil dan ook zeker niet beweren dat Thérese Cornips klank of ritme
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doorgaans negeert. Het is vooral interessant te zien op hoeveel verschillende
manieren een dergelijke zin in vertaling weergegeven kan worden.

Verliefd op de ‘cul d’'un chien’

Wat mij het meest opviel bij de vergelijking van Cornips enerzijds en De Haan en
Hofstede anderzijds was dat het vermeende contrast tussen beide vertalingen —
ouderwets, Fransig versus fris en casual — helemaal niet zo scherp was. Er zou een
mooie quiz te maken zijn met voorbeeldzinnetjes, waarbij het nog lang niet mee zal
vallen de Cornipszinnen te onderscheiden van de Hofhaanzinnen. Voor zover ze hun
belofte van een ‘casual’ toon al waarmaken, is deze niet het sterkste punt van de
vertaling van De Haan en Hofstede: in dialoogjes is de spreektaal niet altijd even
overtuigend. Anderzijds hebben ze een goed oog voor de stijlkenmerken van Proust
en zijn ze erg inventief in het omvormen van ingewikkelde grammaticale constructies
in heldere en vloeiende Nederlandse zinnen.

Cornips’ ‘trouw’ aan de ‘Fransheid’ is een bewonderenswaardig uitgangspunt,
maar blijkt bedrieglijk wanneer Prousts zinnen in het Nederlands aan structuur
verliezen, waardoor de inhoudelijke rijkdom niet tot zijn recht komt. Misschien heeft
dit ook te maken met veranderde opvattingen over het begrip ‘trouw’ in het denken
over vertalen; Cornips’ eerste Proustvertaling verscheen bijna veertig jaar geleden, in
1976. Paradoxaal genoeg komt de vertaling van De Haan en Hofstede door het
gebruik van transformaties op mij over als een getrouwere weergave van Du coté de
chez Swann.

Overigens is het ook zo dat het vertaalduo De Haan en Hofstede een paar grote
voordelen heeft boven hun voorgangers: ten eerste bouwen ze voort op het
pionierswerk van anderen, en ten tweede werken ze samen. Ze kunnen twee breinen
aan het werk zetten waardoor ze meer oplossingen kunnen bedenken en dingen van
meerdere kanten kunnen bekijken. Bovendien kunnen ze elkaars zwakheden
compenseren en hun beider sterke kanten inzetten.

Tot slot nog een ‘vertaalsnoepje’ voor de liethebbers. In Combray wordt een
ironisch romantisch versje geciteerd, dat door de vertalers heel verschillend is
weergegeven. Het luidt als volgt:

Qui du cul d’'un chien s’amourose, il lui parait une rose.

Cornips maakte daar het volgende Nederlandse versje van (vanwege het
liedjesachtige karakter geef ik het in twee strofen weer):

Wie zich verlieft in een hond z'n gat,
Ziet het aan voor een rozenknop

Het rijm — essentieel in een dergelijk versje — is verloren gegaan, maar het metrum is
min of meer gelijk. Het beeld van de (spitse) rozenknop klopt niet helemaal,
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aangezien het gaat om de beschrijving van een ronding met een gaatje erin. Hofhaan
kopt de bal overtuigend in met een volmaakt rijm en een kloppend beeld — zelfs nog
iets humoristischer dan het origineel:

Wie zich vergekt op ’t gat van 'n hond
Ziet daarin een rozenmond
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