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Dankwoord bij de aanvaarding van de Martinus
Nijhoffprijs 1966

Jacob Hemelrijk (1888-1973) werd na zijn studie klassieke talen leraar
aan het gemeentelijk gymnasium in Utrecht en promoveerde in 1925 op
een studie van de termen ‘arm’en Tijk’in het Grieks. In 1926 werd hij
benoemd tot rector van het Murmelliusgymnasium in Alkmaar. Hij was
jood en woonde met zijn gezin in Bergen, vlak bij zee. Voor de oorlog
boden hij en zijn vrouw al onderdak aan vluchtelingen uit Duitsland. In
1940 werd hij door de Duitse bezetter ontslagen en gedwongen naar
Amsterdam te gaan. Daar gaf hij les aan het Joods lyceum. In
september 1944 werd hij gearresteerd en gedeporteerd, eerst naar
concentratiekamp Sachsenhausen en later naar Buchenwald, waar hij
op 11 april 1945 werd bevrijd. Na zijn terugkeer in Alkmaar werd hij
herbenoemd als rector van het gymnasium. Al in de zomer van 1945 gaf
hij lezingen over zijn kampervaringen en ook schreef hij er een sober,
maar indrukwekkend boek over, getiteld Er is een weg naar de vrijheid —
de spreuk die de poort van Sachsenhausen sierde. Naast zijn
rectorstaken vertaalde hij uit het Oud-Grieks en het Latijn. In Bergen
was hij vele jaren gemeenteraadslid en wethouder, eerst voor de SDAP en
later voor de PvdA, en zijn linkse politieke voorkeur bezorgde hem de
bijnaam ‘de kleine rode rector’.
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Dankwoord bij de aanvaarding van de Martinus
Nijhoffprijs 1966

Toen de secretaris mij op de 17e november 1965 de mededeling deed, dat de jury mij
de Martinus Nijhoffprijs voor Vertalingen had toegekend, was ik meer verbijsterd dan
verblijd. Ik schreef in mijn dagboek: ik ben er versteld, haast ontsteld van. ‘Is dat voor
de complete Plautus-vertaling?’ vroeg ik, om een plausibele verklaring te vinden voor
deze te onverwachte en te hoge onderscheiding. ‘Nee, voor de twee verschenen
deeltjes,” antwoordde Priesman. ‘Maar heeft de jury dan de scherpe kritiek van de
dichter Lehmann niet gelezen?’ ‘Jawel,” was het laconieke antwoord. ‘Maar ik ben het
met hem eens,’ zei ik, ‘en zou iets dergelijks 60k van mijn vertaling gezegd hebben, als
ik verantwoording had moeten afleggen.” — Het eind van het korte liedje was: de
vraag, of ik de prijs aannam; ik antwoordde ‘ja’ en ben dus mede schuldig aan het feit,
dat ik hier sta.

Wat heeft deze Lehmann dan beweerd en waarom heb ik deze vertalingen toch
gepubliceerd? Op die beide vragen dien ik u eerst een antwoord te geven. Van
Lehmann citeer ik u drie zinnen, waar het voor mij op aankomt.

1. ‘Plautus was de meest levendige en sonore Romeinse verzenmaker, van wie
we iets over hebben.” Dat kan ik niet beoordelen en dus niet tegenspreken ook. Tk
weet wel dat b.v. de dichter Horatius, die 1Y2 eeuw later leefde, niet van Plautus hield,
evenmin als Plautus van hem gehouden zou hebben.

2. ‘Een vertaler van Plautus zou een waarlijk Joyceaanse taalbeheersing en
speelsheid moeten hebben, en deze heeft Hemelrijk niet.” Die heb ik zeker niet en ik
lees Joyce met grote moeite.

3. ‘Voor ieder onoverkomelijk is trouwens het feit, dat grote delen van Plautus’
blijspelen gezongen werden... De gezongen delen heeft Hemelrijk op rijm gezet en
daarmee zijn zwakte als dichter helaas nog geaccentueerd.’ Ik heb nooit de pretentie
gehad een zelfs maar zwak dichter te zijn. Ik ben slechts een imitator en ik wist dus
heel goed, wat ik deed, toen ik van gezongen stukken versjes op rijm maakte, om ze
ook in het Nederlands te laten zingen. Dat heb ik niet van Plautus geleerd maar van
Sinterklaas.

Was Plautus een lyrisch dichter geweest, zoals Catullus en Propertius, ik zou
niet op de gedachte gekomen zijn hem te vertalen, laat staan een vertaling te
publiceren! Maar hij heeft komédies gemaakt, uit het Grieks vertaald en voor
Romeins publiek genietbaar gemaakt; niet om een literaire elite te behagen (die was
er toen nog nauwelijks), maar om het gewone publiek te vermaken. En dat is hem het
best gelukt van alle Romeinse komediedichters.

Daarvoor is in de eerste plaats talent en in de tweede plaats humor nodig.
Iemand heeft van mijn vertalingen beweerd: ‘Hemelrijk heeft het zich gemakkelijk
gemaakt; hij heeft van de Romeinse humor joodse gemaakt.” Nu weet u, dat humor
een Latijns woord is en dat het joodse equivalent is ‘gein’. U weet ook, wat humor
betekent: niets anders dan ‘vocht’, doodgewoon vocht, dat de droogte dragelijk
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maakt. Maar wat betekent ‘gein’? Om in dezelfde stijl te blijven zou men het kunnen
vertalen met joods vocht’, al zegt een oud Hebreeuws-Latijns woordenboek, dat het
‘gratia’ — bevalligheid, aardigheid, betekent. Ik voel wel dat er verschil is tussen
humor en gein, maar ik kan het niet formuleren, ik kan er alleen om lachen.
Misschien dat een expert op dit gebied, prof. Dresden, er een essay in Maatstaf aan
wil wijden. Maar er is veel meer overeenkomst dan verschil. En ik weet dit wel: als de
ss Plautus had gelezen (verondersteld dat ze dit kon) en ze waren in 1944 Plautus in
Rome tegengekomen, dan zouden ze hem niet voor vol-Arisch hebben aangezien en
hem de desbetreffende behandeling hebben laten ondergaan.

Denk niet, dat Plautus alleen maar dwaze lachstukken heeft geschreven. Hij is
evenzeer satiricus als humorist en daarmee is gezegd, dat hij de ernst, waarop hij zijn
publiek ook geregeld onthaalde, weer door humor onschadelijk maakte. Hij wist, dat
ernst en humor ook in de komedie elkaar in evenwicht moeten houden, en dat er geen
beter huwelijk is dan tussen die twee.

Het is louter toeval, dat ik Plautus ben gaan vertalen, zoals het louter toeval is
dat ik schoolmeester ben geworden en klassieke letteren heb gestudeerd. Ik heb hem
ook niet vertaald voor publicatie, maar voor presentatie op het toneel. In 1947 vroeg
het bestuur der gymnasiastenvereniging van het Murmelliusgymnasium mij, of ik
niet een geschikt stuk voor hen wist om te spelen op een feestavond. ‘Nee,’ zei ik,
‘maar ik zal wel een komedie van Plautus voor jullie vertalen; die doet het vast goed.’
Ik las hem toen met mijn jongste zoon, die student was, voor ontspanning in de
avonduren hardop, alsof we acteurs waren en we schaterden het telkens uit, tot
ontstemming van mijn vrouw, die niet meelachen kon om dat Latijn. Een maand later
begonnen de jeugdige amateurs onder leiding van Dr. Kamerbeek en Dr. Hoekstra,
aan de repetities van De tweelingen. De opvoering werd een groot succes. De
conciérge zei ervan: ‘Ik heb in al die jaren hier nog nooit zo’n leuke avond
meegemaakt’; en die had er verstand van. Op uitnodiging van het Vossiusgymnasium
speelden de jongelui het daar nog eens; en het Stedelijk Gymnasium te Haarlem gaf
bij het afscheid van de rector, Dr. Spoelder, een voorstelling voor leerlingen,
relinisten, ouders etc. in de schouwburg. Toen verdween het stuk in een lade van mijn
bureau. Ik had intussen, aangemoedigd door dit succes, de Mostellaria (Spookhuis)
vertaald, dat op het Stedelijk Gymnasium te Groningen onder regie van Dr.
Westendorp Boerma werd opgevoerd, waarna het bij zijn broertjes in de bureaulade
werd opgeborgen.

Laat nu 15 jaar later, in het jaar 1962, Coen Stibbe, een stiefneef van me, wiens
mentor ik was geweest bij zijn studie in de klassieken, bij me komen met het verzoek
die beide Plautusstukken op te mogen nemen in een serie klassieke pockets, die hij
met Dr. Stephan Radt bij De Haan wilde uitgeven. ‘O nee,’ zei ik, ‘die zijn voor
publicatie niet goed genoeg; ik moet ze eerst grondig herzien en met het Latijn van
Plautus confronteren.” Op de vraag, of ik er niet voor voelde de hele Plautus te
vertalen, zei ik: ‘Dat wil ik wel proberen, als ik naar wens slaag met die eerste twee.’
Ik wist toen, dat Prof. Leeman de supervisie zou krijgen en dat stelde me gerust: wat
hij doorliet zou wel door de beugel kunnen, dacht ik, en toog aan het werk, in mijn
vrije tijd, die ik zoveel had als ik nemen wou, want ik genoot al acht jaar de heerlijke
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vrijheid van de pensioengerechtigde leeftijd, waarop je niets meer hoeft en alles mag.
Seneca heeft niet voor niets gezegd: senectus plena est voluptatis si illa scias uti.

Mijn doel was een vertaling te leveren, die aan drie eisen voldeed. Ze moest
zijn: 1. voor het hedendaags toneel speelbaar, 2. voor leken leesbaar, 3. voor
studenten bruikbaar, om met behulp ervan des te meer van het Latijn te kunnen
genieten. En toen ik er mee bezig was, raakte ik ervan bezeten, al zag ik de
moeilijkheden beter dan wie ook en wist ik, dat gelijkwaardigheid met het origineel
niet te bereiken was.

Als ik vertaal, staat Plautus achter mij en kijkt me op de vingers. Ik hoor hem
afwisselend grinniken van plezier en grommen van afkeuring. Hij weet net zo goed als
ik, dat de woordspelingen en dubbelzinnigheden, waarmee hij kwistig is, voor mij
onoverkomelijk zijn; dat ik het leuke rijm binnen het vers en de vele alliteraties maar
zelden weergeven kan. Maar hij is al blij, dat hij na ruim tweeduizend jaar zich
eindelijk in een Nederlands narrenpak vertonen kan. Ik geef u een voorbeeld van dat
binnenrijm. Een lichtekooi is op haar oude dag kamenier bij een jonge lichtekooi, en
waarschuwt haar zich niet te verslingeren aan één minnaar. ‘Tk waarschuw je,” zegt ze,
‘te deseret aetate et satietate’; hij zal je in de steek laten ‘aetate et satietate’. Als u wilt
weten, hoeveel minder aardig mijn vertaling klinkt, slaat u het maar na in het
Spookhuis. Eén voorbeeld van alliteratie uit de Miles Gloriosus waarin staat: at nemo
solus satis sapit — maar geen is wijsgerig alleen. De alliteratie heb ik door rijm
vervangen.

Ik zei u, dat Plautus achter me staat. En voor me ligt het toneel, waarop ik alle
rollen speel. Als het kan hardop. De versvorm dwingt me tot de uiterste beknoptheid
en behoedt me voor de verwatering van het proza. Dit is een voordeel. En dat ik me
nu en dan vrijheden veroorloof, spreekt vanzelf, zodat, om met een variant op Nijhoff
te spreken, ‘er soms staat wat er niet staat’; maar alleen daar, waar Plautus het wel
goedkeuren moet. En wat is het resultaat? Daarop is mijn antwoord: ‘Als de stichting
Amsterdams Universitair Toneel in de 20e eeuw na Christus met veel succes een serie
opvoeringen geeft van de Rudens (Het kabeltouw) onder regie van Fons Eickholt en
een gevarieerd publiek ermee vermaakt, zoals Plautus dat deed in de 2e eeuw voor
Christus, en als op het Libanonlyceum in Rotterdam en het Barlaeusgymnasium te
Amsterdam en het Christelijk Lyceum te Apeldoorn met De tweelingen hetzelfde
gebeurt, als de toneelgroep Theater Het spookhuis op zijn repertoire heeft genomen,
dan is het voornaamste doel bereikt, dat ik me heb voorgesteld met de vertaling der
twintig stukken; want ze zijn allemaal goed speelbaar.’

Voor ik nu tot mijn dankwoord kom, wil ik u nog een anekdote vertellen, die
verband houdt met de Martinus Nijhoffprijs. Tien jaar geleden ontmoette ik voor het
eerst weer mijn oud-leerling Bertus van Lier, die toen meer dan 30 jaar geleden
eindexamen bij me had gedaan. Hij vertelde, dat hij onlangs in Bergen bij mij aan de
deur was geweest en me niet thuis had getroffen. ‘Dat spijt me,’ zei ik, ‘waarom kwam
je?’ ‘O, dat is een heel verhaal. Weet u die historie van die Amerikaanse generaal en
admiraal? Nee? Dan zal ik u die vertellen. Na de Tweede Wereldoorlog spraken zij
samen af in groot tenue op bezoek te gaan bij hun oud-leraar in de scheikunde, die
ergens driehoog woonde. Ze klommen de trappen op en belden aan.
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De leraar verscheen en keek verbijsterd. “Woont hier,” zei de generaal streng,
“een zekere mijnheer D., een scheikundeleraar?” “Ja,” was het schuchtere antwoord.
“Mogen we dan even binnenkomen?” Dat mocht. “Gaat u zitten heren; waaraan heb
ik de hoge eer te danken van uw bezoek?” “Het is niet om de eer, dat we bij u komen,”
zei de admiraal bars. “We komen een vonnis aan u voltrekken. We komen namelijk
om u te onthoofden.” “Mij onthoofden, mij onthoofden? Maar wat heb ik dan
gedaan?” “Weet u niet meer, dat u jaren geleden twee leerlingen in de derde klas hebt
gehad, Johnny en Eddie, die naast elkaar in de bank zaten?” Ja, dat wist hij nog wel.
“En wat u tegen hen gezegd hebt?” Nee, dat wist hij niet meer. “Dan zullen wij het u
vertellen; u hebt gezegd: mijn kop eraf, als er wat van jullie terecht komt.”

‘En kwam jij nu om mijn kop?’ vroeg ik aan Bertus. ‘Wel zoiets,’ zei hij, ‘weet u
nog dat u met onze zesde klas Antigone hebt gelezen? En wat u toen tegen mij gezegd
hebt? U hebt gezegd: “Bertus, veel kun je er niet van, maar je zult wel slagen voor je
eindexamen.” En nu heb ik voor de vertaling der Antigone en het componeren van de
bijbehorende muziek de Martinus Nijhoffprijs gekregen! En ik kwam u een exemplaar
brengen.” ‘Dat vind ik aardig,’ zei ik. Maar ik heb het tot nu toe nog niet ontvangen.

Nu mijn dankwoord aan allen, aan wie ik dank verschuldigd ben; aan Coen
Stibbe, die op zijn beurt mijn mentor is geworden, aan de heer W. van Zeytveld,
directeur van de uitgeverij W. de Haan, die voor een aantrekkelijke uitgave heeft
gezorgd, aan Fons Eickholt, die met zoveel enthousiasme Plautus regisseert, aan mijn
charmante kleindochters Miriam-Louise en Pamela Hemelrijk, die elk de helft der
twintig Plautus-stukken en al drie Terentius-stukken voor me hebben getypt, waarbij
Pamela nu en dan mijn redactie verbetert en mij aan leuke vondsten helpt; dat kan ze
goed, want ze studeert Nederlands, nu al meer dan drie maanden. Ze heeft ook mijn
bezetenheid voor Plautus op een zelfgemaakte verjaardagskalender in beeld gebracht
door mijn gezicht half schuil te doen gaan achter een grote Plautus-foliant.

Mijn dank aan het Prins Bernhard Fonds, aan het Gemeentebestuur van ’s-
Gravenhage, en in de laatste en voornaamste plaats aan de jury, die mij eerst aan het
schrikken en daarna overgelukkig heeft gemaakt.
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