Martine Bijl

Musical

Martine Bijl (1948 — 2019 ) was zangeres, actrice, schrijfster,
presentatrice en cabaretiere. Daarnaast vertaalde ze musicals en
televisiecomedy’s en is ze veelvuldig te zien geweest als panellid in tv-
programma’s. Ook was ze producer van een serie grammofoonplaten
met verhalen van Walt Disney en was ze 27 jaar het gezicht van de
groentereclames van Hak. Nog op het gymnasium werd ze in 1965 als
zangeres ontdekt door Willem Duys. Ze schreef boeken als Elfje Twaalfje
en samen met Anton Pieck Sprookjes Van De Efteling, gevolgd door een
verzameling bewerkte sprookjes van Andersen en andere
sprookjesboeken. Ook schreef ze toneel (Walters hemel). Haar columns
in het maandblad Zin bewerkte en bundelde ze tot Hindergroen. Ze
schreef daarin onder meer over haar leven en het langzame proces van
haar herstel na een hersenbloeding. Ook het verhaal ‘Musical’is in deze
bundel opgenomen.
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Musical

Op zeker moment in mijn leven ben ik musicals gaan vertalen. Het was een van mijn
betere carrieremoves, want ik vind niks leuker dan thuis aan een tekstje prutsen, met
al mijn luxe-voorzieningen om me heen.

Over musicals zijn de meningen behoorlijk verdeeld. Sommige mensen vinden
het z6 helemaal niks dat ze er nooit heen gaan. Dat zijn knappe mensen. Die weten,
zonder iets gezien te hebben, dat bijvoorbeeld Chicago helemaal niks voorstelt.
Ondanks de zwarte humor, de interessante muziek, de indrukwekkende
dansnummers. Ondanks het feit dat er, juist door alle glitter en vrolijkheid, een
cynischer, onthullender beeld van de Amerikaanse samenleving in geschetst wordt
dan in menig serieus toneelstuk. En dan spreek ik nog niet van The Book of Mormon.
Of van Mathilda. En uit vroeger tijd: Guys and Dolls. Ik noem er maar een paar. Je
hebt goeie en slechte muziek, goeie en slechte boeken, goeie en slechte musicals.
Zelfs met het woord slecht ben ik voorzichtig. Als Frans Bauer naar de hemel gaat (ja,
als er nou iemand naar de hemel gaat!) zal ons land enige tijd geen nacht kennen:
dan gaan er honderdduizenden waxinelichtjes aan. Een taal die je niet spreekt, hoef
je daarom nog niet te veroordelen. Alleen als een product blijk geeft van grote
desinteresse van de makers en minachting uitwasemt voor het publiek, durf ik het
slecht te noemen. En zulke musicals zijn er. Zulke boeken en toneelstukken zijn er
ook.

Jan Mulder zei ooit tegen mij: een musical vertalen, dat kan toch iedereen met een
beetje taalgevoel. Ik natuurlijk de pest in, want ik ben gauw gekwetst, zeker als de
kwetsuur komt van iemand die ik eigenlijk wel leuk vind. Maar een musical vertalen
is moeilijk, als je het goed wilt doen. Het is niet zomaar zorgen dat het verhaaltje
hetzelfde is en dat alles een beetje rijmt. Dat dacht Jan Mulder, geloof ik. We denken
allemaal wel eens wat.

De essentie van een musical is, dat er nogal wat liedjes in zitten. En het vertalen van
liedteksten moet eigenlijk hertalen heten, ooit goed bedacht door Seth Gaaikema.
Het aardige is: je hebt veel vrijheid, maar je hebt ook met van alles rekening te
houden. Er is een stevig korset van ritme, klemtoon, rijm en binnenrijm waar je de
veters niet van los mag maken. Maar soms moet je een zin, of een grap ombuigen - de
mentaliteit, de sentimentaliteit en het gevoel voor humor van de Nederlander zijn
anders dan die van bijvoorbeeld de Amerikaan. (Nog wel. We gaan steeds meer op ze
lijken, helaas — als ik een klein kind hoor zeggen: ‘Tk hou van je, mammie!” moet ik
even diep ademhalen. En in restaurants heb ik liever niet dat ze tegen me zeggen:
‘Geniet ervan!” Maar dit terzijde.)

In je vertaling moet je vertellen wat de oorspronkelijke auteur vertelt. Het blijft
zijn verhaal, het is zijn boodschap. Dus houd je je aan wat de auteur wil zeggen, maar
je zegt het op andere plaatsen in het lied, in andere woorden soms. Het Nederlands
heeft vaak meer lettergrepen nodig, onze klemtonen liggen anders. De Nederlandse
vertaling van I love you neemt echt een lettergreep méér.
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Elton John noemde het openingsnummer van The Lion King: The circle of life. 1k
vind dat je dat niet kunt vertalen met De cirkel van het leven. Dat is niet mooi. En
het past ritmisch niet. Het woord kringloop wilde ik niet gebruiken, want dan denk
ik vooral aan rollen grijs wc-papier. Uiteindelijk heb ik The circle of life vertaald met
Alles ademt en leeft. Met één lettergreep meer aan het begin, een opmaat die niet in
de titel maar wel in het lied zit: It’s the circle of life. En het woord cirkel heb ik wel
gebruikt, maar op een andere plek in het lied.

Er zijn meer valkuilen. Ik was ooit zelf zangeres, dus ik weet dat je niet op elke
noot alle klanken goed kunt zingen. Dat kun je zelfs niet van Simone Kleinsma
vragen. Simone Kleinsma zingt als een leeuwerik, maar als ik haar op een hoge, lange
eindnoot het woord bewolkt laat zingen, dan wil Simone Kleinsma mij nooit meer
zien.

En zo peuter je wat af, thuis achter de computer. Er is vooral één periode echt
moeizaam, en dat is de periode van de backtranslation. Nadat de producent die de
musical in Nederland uitbrengt mijn vertaling heeft goedgekeurd, moet die worden
voorgelegd aan alle Engelsen of Amerikanen die met het origineel te maken hebben.
Dus niet alleen aan de schrijvers. Aan iedereen. Ook aan de décorontwerper. En aan
de choreograaf. En aan de koffiejuffrouw. En die willen er allemaal iets over zeggen.
Dat kunnen ze niet, want zij spreken geen Nederlands, en dus wordt er een letterlijke
terugvertaling naar het Engels gemaakt. En hoe een terugvertaler zijn best ook doet,
de ellende is niet te overzien. Alles wat rijmt is weg. Alle ritmiek is weg. Alle poézie is
weg. Grappen en woordgrappen worden uiterst pijnlijk, als je ze letterlijk
terugvertaalt.

The Lion King bevatte zeer veel woordspelingen over beesten, en als er nou iets
aan taal gebakken is, dan is het een woordspeling. De kakkerlak moet poepen en het
waterbokje plast vind ik redelijk grappig, voor zover een woordspeling grappig kan
zijn — maar de letterlijke terugvertaling naar het Engels durf ik hier niet eens te
noteren.

(Nou ja, bij de afdeling Nederland verloopt het ook niet altijd makkelijk. Iedereen
heeft zijn problemen. In The Wiz zat een ballet van vier prachtige dansers die de vier
windstreken voorstelden. Erwin van Lambaart, destijds werkzaam bij Stage
Entertainment, vond vier dansers te weinig. Hij wou er vijf. ‘Ja maar,’ zei de Engelse
choreograaf, ‘er zijn vier windstreken. Dan klopt het hele ballet niet meer.” “That’s
showbizz,” sprak Erwin van Lambaart, en het werden er vijf. Daar heeft de
choreograaf toch een nachtje niet van geslapen.)

Maar het is meestal een feest om aan zo’n project te werken. Althans, dat hoort het te
zijn. Een aantal jaren geleden mocht ik de musical Wicked vertalen, en dat was een
behoorlijk moeilijke, maar fijne klus. Ik denk nog vaak terug aan de repetitiedagen.
Daar ben ik meestal bij, omdat ik dan vragen over de tekst kan beantwoorden en
eventuele problemen oplossen.

De eerste dag begint altijd met de hele cast rondom de grote tafel. Dan lezen we
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het script in zijn geheel hardop door, onder leiding van de regisseur. Die is altijd
Amerikaans en begint altijd met een opgetogen redevoering, over hoe special het is
om mee te mogen werken aan zo’n wonderful project. Zo'n orkaan van enthousiasme
mag onwaarachtig en overdreven lijken, maar het kan heel meeslepend zijn en je
krijgt er zin van. Zo’n speech eindigt steevast met een uiteenzetting over de inhoud
en de rollen en hoe die ingevuld moeten worden, want het streven is altijd weer om
een exacte kopie van de Amerikaanse voorstelling af te leveren, al wonen wij dan
duizend keer in Holland.

Ditmaal was de regisseur een vrouw. Zij regisseerde Wicked al jaren over de hele
wereld; een ander leven had ze niet. Dit werd haar negende keer. Ze kwam laat
binnen. Grauw van de jetlag nam ze plaats aan het hoofd van de tafel, sloeg haar
script open en zei dat we dan maar moesten beginnen. We keken elkaar een beetje
ontworteld aan. Geen praatje? Nee, geen praatje. De acteurs lazen hun script en
kenden alle liedjes al uit hun hoofd, wat in Nederland niet vaak voorkomt. ‘See ya
tomorrow,’ zei de regisseuse aan het eind van de dag. En weg was ze. Iedereen was
een beetje teleurgesteld.

Na een paar weken begonnen de try-outs. Op de eerste viel veel aan te merken - maar
daar is het een try-out voor. Zoals elke dag werd tot vlak voor de voorstelling
gerepeteerd, en op de tweede avond liep de voorstelling wonderbaarlijk veel beter. De
techniek was verbluffend. Alles was opeens verstaanbaar. De grappen werkten. De
medewerkers gaven alles wat ze in huis hadden. Het publiek amuseerde zich kostelijk
en hield na afloop niet op met applaudisseren. De Amerikaanse regisseuse was blij,
wat ik opmaakte uit het feit dat ze mij gedag zei toen ze wegging.

Bij de derde try-out vielen er twee grappen in het water: de zaal reageerde niet.

De regisseuse verstijfde in haar stoel en siste: ‘Why aren’t they laughing! Ja, wist
ik veel. Een grap kan verkeerd geplaatst worden. Of iemand heeft er net doorheen
gehoest. Morgen is er weer een dag en dan lachen ze wél. Maar in Amerika wordt het
aantal lachen in een voorstelling door de producent geteld.

‘Tk wil nu andere grappen,’ zei de regisseuse. Eindelijk contact! Ik weet intussen
dat je op zo'n moment niet moet tegenspreken. ‘Tk zal iets bedenken,’ zei ik, en ging
rustig slapen.

Een dag later lachte de zaal gewoon weer om alles. Het klinkt pedant, maar ik wist
het.
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