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Over De Weense sigarenboer van Robert Seethaler

Laat ik eens met de titel beginnen. Dat doe ik eigenlijk
ROBERT SEETHALER nooit, want het is me grondig afgeleerd me met de titel
DE w E E N SE te bemoeien. Ooit, lang geleden was ik woedend omdat
SI G A R E N B 0 E R een uitgever mijn titel op een andere manier had

vertaald dan ik in mijn hoofd had. Ik stond te
stuiteren. Te foeteren. In de redactieruimte. De
uitgever kwam uit zijn kantoor, op het punt naar huis
te gaan, en vond mij op zijn weg. Hij zuchtte, laadde
zijn tassen op een stoel, ging zelf op een andere stoel
zitten en nam de tijd. Toen heb ik begrepen dat
marketing net als vertalen stoeien was met woorden,
maar dan op een heel andere manier. Een boek
positioneren, het in de markt zetten, moet de verkoop
bevorderen, en dat doe je niet met woorden die zo
dicht mogelijk bij de auteur blijven. Wat ik doe is
prima, maar op mijn vakgebied, niet op dat van de
reclamejongens. Die framen.

Robert Seei'@cxler
Der Trafikant

Maar in dit geval, met Der Trafikant, moest ik me toch tegen de titel aan bemoeien.
Hoe vertaal je Trafikant, een typisch Oostenrijks woord? Een Trafikant is de
eigenaar of uitbater van een Trafik. Het hele boek staat vol met het woord Trafik, en
dus moest mijn vertaling wel repercussies op de titel hebben. Of andersom. Volgens
Wikipedia is het woord Trafik afkomstig van het Italiaanse traffico, handel, en wordt
het al in 1784 genoemd in een schrijven van keizer Joseph II, waarin hij een
tabaksmonopolie uitvaardigde. In het Engels werd het boek vertaald als The
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Tobacconist, de tabakshandelaar of de sigarenwinkel, misschien een beetje vlakke
titel. In het Frans werd het Le Tabac Tresniek, want in Frankrijk hebben ze van die
vergelijkbare ‘tabacs’, en Tresniek is de Franse transcriptie van Trsnjek, de naam van
de uitbater. Maar dat waren voor mij geen werkbare oplossingen. Iemand zei: ‘Laat
gewoon staan, een Trafik is een Trafik, dat is onvertaalbaar, en de titel is dan gewoon
De trafikant.’ Ja, kan. Maar dan is het hek van de dam. Er is zoveel typisch
Oostenrijks in dit boek, dat kan ik ook niet allemaal laten staan.

Ik koos in de vertaling voorlopig voor sigarenboer. Dat heeft als voordeel dat het een
persoon is en geen winkel, want de Trafikant is een man, die na de Eerste
Wereldoorlog vergunning kreeg voor het drijven van een Trafik, omdat hij een
handicap aan de oorlog hadden overgehouden en toch zelf in zijn onderhoud moest
kunnen voorzien. En hij heeft ook een leerling, een sigarenjongen, Franz. Deze Franz
komt uit Salzkammergut, een achterlijk gebied, maar zelfs daar had men van
Sigmund Freud gehoord, wel pas nadat de hele wereld het wist, maar toch. Freud is
een van de klanten van Trsjnek, hij woont om de hoek en rookt sigaren. En hij is
Jood. Het is 1937, Wenen. En Franz, afkomstig uit Salzkammergut, vraagt: ‘Waarom
is dat een probleem, dat hij Jood is?’

Dat is geen domme vraag. Al lijkt het wel zo. Het is zelfs een uitstekende vraag.
Een betere is er niet. Freud zal binnenkort naar Engeland emigreren. Voor die tijd
nog zal Trsnjek worden opgepakt: hij is aangegeven door zijn buurman omdat hij aan
Joden verkoopt. Wanneer Trsnjek wordt gearresteerd, maakt Franz zich eigenlijk
geen zorgen. Na een week gaat hij eens vragen bij de politie en daar zeggen ze, tja,
daar gaat de Gestapo over tegenwoordig. En ze verwijzen hem door naar de
Morzinplatz, waar de Gestapo haar hoofdkantoor heeft in een fraai voormalig
hotelgebouw.

© Het copyright op dit Vertaalverhaal berust bij de auteur




Franz liep de entreehal in, waar hem meteen een portier in blauw uniform
tegemoetkwam: ‘Kan ik de jongeheer misschien ergens mee helpen?’

‘Tk hoop het!’ zei Franz en hij luisterde even hoe zijn stem wegstierf in
de wijde ruimte. ‘Ik heet namelijk Franz Huchel en ik ben op zoek naar een
onschuldige maar desalniettemin meegenomen of gearresteerde of
gedeporteerde sigarenboer, genaamd Otto Trsnjek!’

‘Onschuldig is in dit gebouw vooralsnog niemand,’ zei de portier en hij
vertrok zijn mond tot een vermoeide glimlach. ‘Niemand zonder uniform
tenminste. Heeft de jongeheer al een schriftelijk verzoek gedaan?’

Franz schudde zijn hoofd. ‘Tk wilde eigenlijk helemaal niets indienen,
maar alleen sigarenboer Otto Trsnjek meenemen naar waar hij hoort: in zijn
sigarenzaakje!’

‘Zonder verzoekschrift geen inlichtingen,’ zei de portier.

Franz keek naar het plafond waar een reusachtige, met ontelbare stukjes
glas versierde kroonluchter hing. [...] ‘Dan kom ik nog wel terug!’ zei hij.

‘U bedoelt?’ vroeg de portier.

‘Dan kom ik wel terug. Morgen. Overmorgen. De dag daarna. En zo
verder. Elke dag om dezelfde tijd, tussen de middag namelijk. En wel zo lang
tot iemand me zegt waar Otto Trsnjek zich bevindt, hoe het met hem gaat en
wanneer ik hem mee naar huis kan nemen!’ [...]

De eerste dagen had de portier nog moeite gedaan, had al zijn
verambtelijkte vermogen tot geduld aangewend in een poging tot antwoorden
en allerlei verteld over ambtelijke verzoekschriften, offici€le aanvragen,
voorgedrukte formulieren en reglementaire hiérarchische wegen. Maar omdat
deze impertinente jongen op dat alles weliswaar aldoor vriendelijk knikte,
maar er verder nogal koel onder bleef en, nadat hij ongeveer een kwartier
koppig als een ezel had staan wachten, beleefd afscheid nam, alleen maar om
er de volgende dag stipt om kwart over twaalf weer te staan en naar die
sigarenboer te vragen, begon de gedurende vele dienstjaren moeizaam
opgebouwde beroepsmatige bedaardheid van de portier af te brokkelen, tot ze
het ten slotte begaf. En toen Franz op een zinderende maandagmiddag weer
voor hem stond en zei: ‘Goedemiddag, ik wilde graag iets weten over de
verblijfplaats van sigarenboer Otto Trsnjek!” antwoordde de portier alleen met
een nauw merkbaar schouderophalen.

Zo zou je met de nazi’s om willen gaan, zo out of the blue, zo naief en zo effectief. Zo
lichtvoetig vertelt Seethaler, iets wat hem soms kwalijk wordt genomen, in een
recensie in de Volkskrant bijvoorbeeld (‘Bij zo'n zwaar thema moet je misschien niet
te veel willen wegsnijden’, dec. 2017). Maar Seethaler houdt van buitenstaanders, die
net iets anders tegen de werkelijkheid aankijken. En ik vind het persoonlijk ook wel
prettig om niet alles ingepeperd te krijgen, dingen zelf te kunnen bedenken.

7Z0o’n buitenstaander is Franz. Wenen is voor hem een kakelbonte kakofonie.

Als hij bij de sigarenboer komt werken, moet hij eerst maar eens alle kranten gaan
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lezen. Na een jaar volstaat het lezen van één krant. Alle andere vermelden hetzelfde,
de pers is gelijkgetrokken. Maar zo schrijft Seethaler het natuurlijk niet op.

Franz moet ook de klanten leren kennen. Mét hun voorkeuren: die leest de
Wiener Zeitung, die de Wienerwaldbote, arbeiders kopen nooit een heel pakje, maar
losse sigaretten, en Juristikar Kollerer wil altijd een lange Heinrich, een dunne
cigarillo.

Wat is een Juristikar? Is dat ook zo’n typisch Weens woord, net als Trafikant?
Op internet struikel je over ‘Trafikant’, maar ‘Juristikar’ is nergens te vinden en ik
begon te vermoeden dat het om een verzonnen woord ging. Dus ik schreef Robert
Seethaler en die antwoordde zonder enige géne: ‘Das habe ich erfunden.’ Zelf
bedacht. Mooi, dan heb je de vertaling nog niet, maar je weet in ieder geval wat je
voor je hebt. En als je dat niet weet, hoef je aan vertalen eigenlijk niet te beginnen.

Maar hoe verzin je nu een nieuw woord? Ik trek dan in mijn hoofd de laatjes
met Nederlandse auteurs open. Je rommelt er wat in, alleen om inspiratie op te doen,
want wat je zoekt vind je er nooit. Je zoekt eigenlijk meer een atmosfeer. En als je het
juiste laatje open hebt, begint het in je hoofd te borrelen. Ik heb nooit iets voelen
borrelen door naar het vertaalprobleem te blijven staren. Dan gebeurt er niets. En in
dit geval wist ik meteen dat ik bij Boon moest zijn, Louis Paul Boon. Niet zozeer
vanwege zijn Vlaams, want het Vlaams staat ten opzichte van het Nederlands niet als
het Oostenrijks ten opzichte van het Duits, maar wel omdat hij aan de lopende band
woorden verzint. In De Kapellekensbaan komen er steeds een paar mensen bij
elkaar: Boon, die over ondineke schrijft, johan janssens die over reinaert de vos
schrijft, tippetotje, een schilderes (haar naam is duidelijk een verhaspeling), meneer
colson vantminnesterie (hier heeft Boon spreektalig gevarieerd) en de kantieke
schoolmeester. Wat is kantiek? Antiek? Kantig of hoekig? Of houdt hij van kantiek,
van kerkgezang? Dit illustere gezelschap praat over de vraag of je met literatuur de
wereld kunt veranderen. Het zal u niet verbazen dat ik dat het minst interessante
gedeelte van het boek vind. Maar ik kon het heel goed gebruiken om mijn
verzinmachientje op gang te brengen. Ik moest iets vinden op ‘Juristikar’. Een
‘Juristikar’ doet iets met rechten. Maar als hij ‘Jurist’ was, liet hij zich wel jurist
noemen. En dat is niet het geval. Er is dus iets niet in de haak met dat ‘Juristikar’.
Met Boontje op de achterhand verzon ik vrijwel meteen en tamelijk intuitief het
woord juristieker. Juristieker Kollerer, daar zit een luchtje aan.

En op dezelfde bijna intuitieve manier besloot ik de raad van een vriendin te
volgen, die zei: ‘Maak er dan gewoon “Weense sigarenboer” van!” Want dat Weense
krikt de sigarenboer van de hoek een beetje op, het is een soort voorbereiding voor de
Weense atmosfeer die in het hele boek heerst, terwijl voor Franz, de eigenlijke
hoofdpersoon, Trsnjek nu eenmaal een Weense sigarenboer is. En het geheel krijgt
iets organisch. Wat bedoel ik met organisch? Dat is heel vaag, iets met ritme en
balans, waardoor iets zo normaal klinkt dat niemand ervan opkijkt. En inderdaad
heeft niemand me naar het waarom van dat ‘Weense’ gevraagd. De Weense
sigarenboer is in het Nederlands even natuurlijk als Der Trafikant in het Oostenrijks.
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