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James Brockway 
 

Dankwoord bij de aanvaarding van de Martinus 

Nijhoffprijs 1966 
 

James Thomas Brockway (1916-2000), jongste zoon van een industrieel 

uit Birmingham, was dichter, vertaler en criticus. Na zijn studie aan de 

London School of Economics nam hij in 1940 dienst bij de Royal Air 

Force en was gestationeerd in Egypte, India en het Verre Oosten. In 

1946 verhuisde hij naar het minder homofobe Nederland, waar hij al 

vrienden had gemaakt, en vond hier zijn levenspartner. Aanvankelijk 

vertaalde hij Engelse romans in het Nederlands, onder meer van Alan 

Sillitoe, Muriel Spark en Iris Murdoch. In 1949 verscheen zijn eerste 

dichtbundel, No Summer Song. Naast zijn vele bijdragen aan kranten en 

literaire tijdschriften in Nederland publiceerde hij vanaf 1960 in Britse 

literaire tijdschriften vertalingen van moderne Nederlandse dichters: 

Rutger Kopland, Anton Korteweg, M. Vasalis, Hans Lodeizen, Gerrit 

Achterberg, Remco Campert, Tom van Deel en J.C. Bloem. Eind jaren 

negentig waren er daarvan ten minste 700 verschenen en met die 

publicaties heeft hij gedurende een halve eeuw een belangrijke bijdrage 

aan de bekendheid van de Nederlandse literatuur in het buitenland 

geleverd. Zijn tweede dichtbundel, A Way of Getting Through, verscheen 

in 1995 en zijn laatste, The Brightness In Between, kort voor zijn dood in 

2000. Een van zijn laatste vertalingen waren de dierensonnetten van 

Patty Scholten, in 2002 verschenen als Elephants in Love and Other 

Poems. Ook was hij verantwoordelijk voor de Engelse vertaling van vele 

muurgedichten in de stad Leiden. In 1997 werd hij voor zijn diensten 

aan de literatuur geridderd in de Orde van de Nederlandse Leeuw. Uit 

waardering voor de literaire infrastructuur in Nederland liet hij zijn 

vermogen na aan het Letterkundig Museum en het Nederlands Literair 

Productie- en Vertalingenfonds, dat er de James Brockwayprijs voor 

poëzievertalers uit het Nederlands en een tweejaarlijkse 

poëzieworkshop mee instelde. VertaalVerhaal dankt hun erfopvolgers, 

het Literatuurmuseum en het Nederlands Letterenfonds, voor de 

toestemming dit dankwoord hier te mogen publiceren. 
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Dankwoord bij de aanvaarding van de Martinus 

Nijhoffprijs 1966 
 

Aan de Jury voor de Vertaalprijs, waaraan de naam van uw geliefde dichter Martinus 

Nijhoff verbonden is, zeg ik gaarne mijn dank voor de toekenning van deze prijs en 

voor de eer die mij hierdoor ten deel valt. Ik ben er zeer gelukkig mee. 

Erkentelijkheid uitdrukken is altijd een plezierige taak en ook een 

gemakkelijke. Het is bij deze gelegenheid echter de gewoonte iets te zeggen over eigen 

werk en over het vertalen in het algemeen. Ik spreek niet graag over vertalen. Ik heb 

de dankwoorden van enkele mijner voorgangers op dit podium gelezen en ik heb 

bewondering – maar ook een zekere angst – gevoeld, toen ik ontdekte met hoeveel 

gemak zij over hun werk en over het vertalen gesproken hebben. In tegenstelling tot 

deze collega’s vind ik, die over het werk van anderen schrijf, het uitermate moeilijk 

zelfs maar een volzin over eigen werk te zeggen. De tegenzin die ik hierbij gevoel, is 

nog sterker, geduchter gebleken dan ik verwacht had en ik vermoed dat ik die 

tegenzin wel zal blijven voelen. Ik vond het daarom interessant om dit gevoel van 

tegenzin aan een eenvoudig onderzoek te onderwerpen. 

Als ik eerlijk ben, moet ik bekennen dat ik mezelf nooit als vertaler heb 

beschouwd, al heb ik mij inderdaad, sinds die middag in Londen in het najaar van 

1945 toen ik trachtte een paar regels van Boutens in het Engels over te zetten, vrij 

regelmatig met het vertalen uit het Nederlands beziggehouden. De tegenzin waarmee 

ik geconfronteerd ben, zal dus wel iets te maken hebben met het feit dat ik vertaler-

malgré-moi ben geworden. Het was nooit mijn bedoeling. Integendeel: ik zie mijn 

werk als vertaler als een bult, die met de jaren op mijn rug is gegroeid. Dit maakt 

echter dat ik de toekenning van de Martinus Nijhoffprijs dubbel waardeer. Ik vind 

namelijk dat er niet alleen iets ironisch, maar ook iets bijzonder aardigs en charmants 

zit in de toekenning van een prijs, het bewijzen van eer aan een man vanwege zijn 

bult. Voor mij althans is dit een reden om extra voldoening te gevoelen. 

Die tegenzin houdt ook nog met iets anders verband. Met een overtuiging, met 

een levenshouding. Dat wil zeggen: ik beschouw mijzelf niet graag als vertaler, ook 

omdat ik niet gewoon ben anderen als uitoefenaars van een beroep te zien. Ik 

beschouw een beroep als het minst belangrijke, minst interessante en meest 

misleidende aspect van het mens-zijn, wat niet betekent dat ik het product van dat 

beroep – het werk – onbelangrijk of oninteressant vind. Mijns inziens vormen het 

benaderen, het taxeren en bejegenen van de medemens uit hoofde van zijn beroep, of 

hij eerste minister, bankier, professor, advocaat, architect, arts, auteur, 

tramconducteur, melkboer of vertaler is, een euvel, een tekortkoming, een bron van 

geestelijke verarming, waarop vele levensproblemen zijn terug te voeren. Ik zie het 

beroepsetiket als een uniform en ik ben het hartgrondig eens met Teirlinck, die in zijn 

Zelfportret – de roman, die ik heb mogen vertalen — Sebastiaan V.B., bijgenaamd de 

Neus, over het uniform laat zeggen: 

 

Ik houd niet van mensen in uniform. Ik heb altijd de indruk, wanneer ik er zo een 
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ontmoet, dat er aan hen een goed stuk van hun identiteit werd afgesneden, en dat 

wat er overblijft niet altijd het beste gedeelte is. Kortom, ik meen dat een uniform 

iemand van een te grote hoeveelheid vrijheid, dus waarheid, berooft. 

 

De vertaler James Brockway ken ik nauwelijks. Als hij bezig is met vertalen, dan 

kruipt hij uit mijn huid en gaat ergens op zijn eentje achter een gesloten deur zitten. 

Dit is hem nauwelijks kwalijk te nemen, omdat het vertalen van hem verlangt dat hij 

telkens weer in de huid van een ander, van zeer vele anderen kruipt, en om dat te 

kunnen, moet hij eerst uit de eigen huid zien te ontsnappen. Vandaar die tweespalt, 

die vervreemding, of wat het dan ook is. Hij zegt mij dan ook heel weinig over zijn 

werk. Er komen hoogstens wat geluiden uit zijn kamer, meestal heel vreemde 

geluiden – een soort kreunen – maar ik heb ook ervaren dat hij af en toe onder het 

werk fluit, en ik geloof dat het geen leugen is als ik U vertel dat hij dikwijls onder het 

werk heel gelukkig is. Toch, hierover maakt hij zich geen illusies, want ik weet, dat hij 

graag W.H. Auden citeert, waar deze over schrijvers – en volgens mij ook geldig voor 

vertalers – zegt: 

 

‘The degree of excitement which a writer feels during the process of 

composition is as much an indication of the value of the final result as the 

excitement felt by a worshipper is an indication of the value of his devotions, 

that is to say, very little indication.’ 

 

Nu ik de oorzaken van deze tegenzin voor U heb geanalyseerd, ben ik ervan overtuigd 

dat U mij zult willen verontschuldigen als ik geen poging doe over eigen werk en 

werkwijze iets te zeggen. 

Over het vertalen in het algemeen wil ik kort zijn. Bij het lezen van wat mijn 

voorgangers op dit podium en anderen hierover hebben gezegd, moest ik vaak 

constateren dat ik het grondig met hen eens ben, maar ook daar waar ze het niet met 

elkander eens zijn. Met andere woorden: dit onderwerp is zo gecompliceerd, men kan 

het van zoveel kanten benaderen, ook het doel waarop het vertalen gericht is, kan zo 

verschillend zijn, dat het welhaast onmogelijk is, een vaste mening hierover uit te 

spreken, zonder deze onmiddellijk daarna te kunnen ontzenuwen en het 

tegenovergestelde met evenveel nadruk te poneren. 

Vertalen blijft, als het schrijven zelf, een uiterst persoonlijke zaak. Het 

gevaarlijke van het theoretiseren over het vertalen werd mij weer duidelijk, toen ik 

onlangs weer eens een boek van een landgenoot van mij ter hand nam. In zijn 

inleiding zegt deze bijzonder interessante, verstandige en leerzame dingen over 

vertalen, waarmee men het onmiddellijk eens kan zijn. Daarna heb ik enkele van zijn 

vertalingen gelezen, vertalingen van poëzie uit vele landen, en ik vond ze ontstellend 

knap, maar ook hier en daar ontstellend slecht. Het was een nuttige les, een geduchte 

waarschuwing, die de verstandige vertaler in acht neemt. 

Wanneer ik zeg dat ik die vertalingen slecht vond, dan hebt u het recht van mij 

een antwoord te verlangen op de vraag: wat is dan een goede vertaling? Het antwoord 

hierop is verre van eenvoudig. Er zijn zoveel soorten vertalingen dat het woord 
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‘vertaling’ al een misleidende vereenvoudiging is. En wanneer men het begrip ‘goed’ 

hanteert, is het raadzaam zich steeds af te vragen: goed voor wie?, omdat ‘goed’ geen 

absolute waardebepaling kan zijn. Daarom ben ik geneigd te antwoorden dat een 

goede vertaling is: een vertaling die mij goed is, die mij goed doet. Naar mijn mening 

is het eerste gebod voor de vertaler niet dat zijn vertaling accuraat is, maar dat de ver-

taling leeft. Een slechte vertaling is een dode vertaling, een opgezette vogel, die, 

hoezeer hij op de levende vogel gelijkt, niet meer die levende vogel is, omdat zijn ogen 

van glas zijn en omdat hij zich niet meer kan bewegen. 

Misschien mag ik mij van een ander voorbeeld bedienen, uit de schilderkunst. 

Stelt u voor een denkbeeldig schilderij van Vermeer, waarin het licht plotseling 

gedoofd is en geen rol meer speelt. Zo’n schilderij zou ook dood zijn, een slechte 

‘vertaling’ van Vermeer. Ik heb overigens nooit begrepen hoe men vervalsingen van 

Van Meegeren voor echte Vermeers heeft kunnen houden, want men constateert juist 

dit verschil tussen leven en dood, als men het echte werk naast de imitatie zet. 

Het vertalen lijkt een nogal altruïstische bezigheid, waarbij de vertaler zichzelf 

vergeet om een ander te interpreteren en – in het kleine taalgebied als het 

Nederlandse – om door zijn arbeid aan het werk van Nederlandse auteurs de wijdere 

bekendheid te geven die dat werk stellig verdient. Laat u zich niet misleiden. Vertalen 

is een even zelfzuchtige bezigheid als schrijven en dit is het juist wat het werk van de 

vertaler gemeen heeft met dat van de schrijver. U kunt ervan verzekerd zijn dat een 

goede vertaler niet alleen edele, altruïstische beweegredenen kent. En nu vergelijk ik 

hem met de toneelspeler, die het meeste presteert als hij voldoening en succes – 

kortom plezier – in zijn vertolking smaakt. Iedere toneelspeler – iedere kunstenaar – 

zal, als hij eerlijk is, moeten toegeven dat hij zonder zelfzucht het niet ver zou 

brengen. Ook niet zonder een zekere ijdelheid. Het zijn de onmisbare attributen voor 

zijn make-up, al heeft Auden ons gewaarschuwd dat voldoening en plezier in het werk 

geen garantie voor een goed resultaat vormen. 

Niettemin: de vertaler blijft een zeer bescheiden rol spelen, bescheidener, zou 

ik willen zeggen, dan de aardwurm. Want zonder de nietige aardwurm waren er nog 

minder gewassen, en dus nog minder eten, in een wereld waarin de helft van de 

bevolking nog steeds ondervoed blijft. De aardwurm is dus onmisbaar, hoe nietig hij 

ook mag lijken. Men zou het echter zonder de vertaler wel kunnen redden en daarom 

plaats ik hem wat lager dan de aardwurm in de schepping. Maar al mag ook de 

vertaler een nietig wezen zijn, toch kan hij een nuttig diertje blijken. 

Als ik hier sta met mijn bekroonde bult, dan wil ik niet eindigen zonder u 

gezegd te hebben dat het mij een genoegen is geweest in de afgelopen jaren met 

enkele Nederlandse schrijvers te hebben kennis gemaakt en dat ik met veel 

voldoening daarbij menigmaal heb mogen constateren dat, hoe groter het talent, des 

te bescheidener, vriendelijker ook, mij de mens achter zijn beroepsetiket is gebleken. 

Ik dank de Nederlandse stichtingen en anderen, die mij opdrachten hebben gegeven 

en ik vergeet hierbij vooral niet de opdrachtgevers van niet-literair werk, omdat 

zonder hun belangstelling voor mijn medewerking het literaire werk waarschijnlijk 

niet mogelijk zou zijn geweest. 

Ik denk op dit ogenblik ook aan de Nederlandse vrienden, hun geduld en 
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vriendschap bij de hulp die ik hun vaak heb gevraagd. Ik heb hen altijd bereid 

gevonden en ik koester zelfs de hoop, dat ook zij vandaag een zekere voldoening 

zullen gevoelen. 

 


