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Ludwig Kunz (1900—1976), zoon van een textielfabrikant uit het Duitse
Gorlitz, werd opgeleid tot textielingenieur en leidde van 1921 tot 1938
de verkoopafdeling van het familiebedrijf. Zijn belangstelling ging al
vroeg uit naar moderne kunst en literatuur. In de jaren twintig gaf hij
met de dichter Max Herrmann-Neisse het literaire blad Die Lebenden
uit, met teksten van onder meer Alfred Doblin en Robert Musil. In Weg
door de nacht (1945) beschreef hij hoe na Hitlers machtsgreep de sfeer
in zijn provinciestadje veranderde. Het werd gevaarlijk om joods te
zijn. In 1938 vluchtte hij naar Nederland — volgens de Amsterdamse
vreemdelingenkaart van 1945 per trein, als ‘reiziger in bijouterieén’,
volgens het aan hem gewijde boek Avantgarde & Exil ‘in een auto met
chauffeur van het familiebedrijf. Aanvankelijk woonde hij in Zaandam,
in 1942 dook hij onder in Amsterdam. Na de oorlog werkte hij onder
meer als kunst- en literatuurrecensent voor het Algemeen Handelsblad
en de Stid-Deutsche Rundfunk. Tussen 1950 en 1955 gaf hij het literaire
tijdschrift De Kim uit, waarvan zeven nummers verschenen en vooral
het vijfde bekend werd: Dutch Poetry — Niederlandische Lyrik. Het
bevatte Duitse en Engelse vertalingen van gedichten van Gorter,
Verwey, Marsman, Nijhoff, Achterberg, Kouwenaar, Lodeizen, Vasalis,
Campert, Elburg, Hanlo en Lucebert. In 1957 verscheen een moderner
vervolg, Junge Niederlandische Lyrik, met elf tekeningen van Karel
Appel. Dit was een bloemlezing in Duitse vertaling van de belangrijkste
Vijftigers: Schierbeek, Lodeizen, Kouwenaar, Lucebert, Elburg,
Campert en Andreus. Vijf jaar later verscheen een Duitse bundel die
geheel gewijd was aan ‘de keizer van de Vijftigers’: Lucebert, Gedichte
und Zeichnungen. Intussen was hij in 1958 Nederlander geworden. Hij
publiceerde daarna nog samen met Lucebert, Sandberg en Corneille.
Vanwege zijn inzet voor jonge kunstenaars ontving hij in Duitsland de
Villa-Massimo-prijs. Hij is nooit meer naar Gorlitz terug geweest.
VertaalVerhaal dankt Els Andringa voor haar hulp en Micha Labbé
voor de toestemming dit dankwoord hier te mogen publiceren.
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Dankwoord bij de aanvaarding van de Martinus
Nijhoffprijs 1965

Allereerst wil ik mijn bijzondere dank uitspreken voor de toekenning van de
vertaalprijs die verbonden is aan de naam van de dichter Martinus Nijhoff. De door
de jury genomen beslissing vervult mij met blijdschap en dankbaarheid.

Het is mijn bedoeling iets te zeggen over de praktijk van het vertalen van
poézie waarover zoveel verschillende opvattingen bestaan. De vertaler is genoodzaakt
een poging te doen, de gedachtewereld en mentaliteit van een ander land zo
onvervalst mogelijk over te brengen naar de lezers van zijn taalgebied. Over de wijze
waarop de vertaler zijn taak dient te volbrengen, bestaat veel verschil van inzicht. De
een klampt zich vast aan de letterlijke vertaling, de ander is bereid om een versregel
te verwisselen, enkele woorden of regels te veranderen — en juist hij komt met een
dergelijke vrije interpretatie vaak dichter bij de oorspronkelijke tekst dan de
zogenaamde letterlijke vertaler. Vanzelfsprekend mag men van de vertaler eisen, dat
hij zich zo precies mogelijk houdt aan de originele tekst. Hij moet altijd de echte
pleitbezorger van de dichter blijven. Maar belangrijker dan het bureaucratisch
handhaven van het letterlijke woord is het overbrengen van de werkelijke zin die de
auteur heeft bezield, de poging om de vorm, de klank en het ritme van een versregel
vast te houden. Ik citeer een paar woorden van de belangrijke Duitse essayist Walter
Benjamin, die in het jaar 1940 in Frankrijk, terwijl de Duitse legers binnenrukten,
zelfmoord heeft gepleegd: ‘De echte vertaling is transparant, bedekt het origineel
niet, staat de oorspronkelijke tekst niet in het licht, maar brengt het origineel met
zijn eigen middelen in het volle licht.’

De vertaling van een roman of een toneelstuk is naar mijn mening een heel
andere zaak dan de vertolking van een gedicht. Persoonlijk heb ik tot nu toe de
voorkeur gegeven aan het vertalen van poézie.

Het eerste waarmee ik me in een dergelijk geval bezighoud, is het grondig en
veelvuldig lezen van het werk van de gekozen dichter. De vertaler moet een bijzonder
opmerkzaam en kritisch lezer zijn. Reeds bij een eerste lezing is het in de meeste
gevallen duidelijk of het mogelijk is een equivalent in de andere taal te vinden voor
de bedoelingen van de dichter.

Tegelijk begint mijn theoretische belangstelling voor de gedachtewereld en de
bijzondere aard van de schrijver. Daardoor kom ik vanzelf tot een soort analyse van
het werk van de auteur. Bovendien kan het bij het vertalen van hedendaagse poézie
nuttig zijn als de auteur bereid is tot discussie — zoals dit bij Lucebert en Hugo Claus
het geval was. Dit persoonlijk contact met de schrijver kan voor de interpretatie van
zijn artistieke principes van grote betekenis zijn. Soms komt pas dan aan het licht dat
een gedicht onvertaalbaar is, vaak met het oog op een regel of zelfs maar een enkel
woord. Maar juist in dergelijke gevallen ontwaakt vaak ook de prikkel om te pogen
een brug te bouwen en een associatieve zinswending te ontdekken.

Voor het vertalen van Nederlandse poézie in het Duits is het noodzakelijk om
rekening te houden met twee fundamentele feiten. De structuur van een taal is te
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beschouwen als het resultaat van een lang historisch groeiproces. Iedere taal beschikt
— zoals men weet — over haar volledig eigen structuur. Daarmede is het duidelijk dat
de wetten van de Nederlandse taal volkomen verschillen van die van het Duits. Dit is
de oorzaak van het feit dat men soms kan spreken van germanismen of
neerlandismen. Menige uiterlijke overeenkomst blijkt bij nader onderzoek
misleidend. Daarom moet de vertaler zich wijden aan een bijzondere taak, die ik zou
willen noemen: filologische acribie.

Ook het volgende verschil is van groot belang: de geschiedenis van de
Nederlandse poézie is een heel andere dan de historie van de Duitse lyriek. De wetten
van de poética van deze twee landen lopen vaak zeer uiteen. Om voorbeelden te
noemen: het gebeurt vaak dat bepaalde woorden door bekende Duitse dichters zo
vaak gebruikt zijn, dat het noodzakelijk is om er van af te zien. De poézievertaler
moet er altijd op letten dat hij de minst versleten woorden kiest.

Een zelfde voorzichtigheid is geboden als het gaat om woorden die in
overvloed werden gebruikt tijdens de bloeiperiode van de Duitse bloed- en
bodemliteratuur — woorden waarvan men het Nederlandse equivalent zonder
bezwaar kan bezigen.

Van tijd tot tijd kan men lezen dat een vertaling van een gedicht niet meer kan
zijn dan een noodoplossing en dat zij ten opzichte van de oorspronkelijke tekst tekort
moet schieten. Maar hierbij moet ik denken aan een paar woorden van Thomas
Mann, die mij in 1955 te Noordwijk, tijdens het laatste gesprek dat ik met hem mocht
voeren, erop attent heeft gemaakt dat er hele literaturen bestaan die uitsluitend via
vertalingen toegankelijk kunnen worden gemaakt voor het internationale publiek; zo
leek hem bijvoorbeeld de vertaling van een aantal Nederlandse poéziebundels
‘wiinschenswert und notwendig’.

De hele ontwikkeling van het Europese literaire leven verleent aan de
vertaalkunst een grotere betekenis. Men spreekt van de moderne ‘volksverhuizing’ op
literair gebied. De hedendaagse letterkunde houdt zich niet meer aan nationale
grenzen, maar is veeleer op weg naar een internationale structuur. Volgens de Duitse
dichter Hans Magnus Enzensberger hebben ‘de schrijvers een internationale
stilzwijgende overeenkomst gesloten om de nationale grenzen op te heffen en te
werken aan een wereldliteratuur’.

Met mijn studie van de Nederlandse dichtkunst heb ik eerst in de naoorlogse
jaren een begin kunnen maken. In de jaren tot 1933 was mijn belangstelling gericht
op de poézie van de Duitse dichters van het expressionistische tijdperk, en wel in de
eerste plaats op het werk van Georg Trakl, Georg Heym, Else Lasker-Schiiler, Ernst
Blass en Max Herrmann-Neisse. Mijn eerste grote belevenis in Nederland vormden
de gedichten van Gerrit Achterberg, die ik steeds als een dichter van internationaal
formaat blijf beschouwen. Daarna kwamen de roemruchte jaren van de ‘Vijftigers’ en
parallel daarmee de groep ‘Cobra’. De donkere oorlogstijd was ten einde en dit waren
de jaren van het pamflet, het manifest, het experiment, de hartstochtelijke poging tot
een nieuw begin. Zoals de dichter-schilder Lucebert het eens heeft geformuleerd:

Ik ben de stem die geen stem geeft
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aan al wat reeds stem heetft...

Het was een bewogen tijd van samenwerking tussen dichters en schilders, een
samengaan van schrift en beeld. De raakpunten tussen woord, tekening en kleur
kwamen duidelijk tot uiting. Ongeveer tegelijkertijd vond het werk van H. N.
Werkman, waarin een nieuwe typografische beeldkunst tot stand kwam, grote
erkenning. Spoedig bleek dat de levensbeschouwing en de techniek van enkelen van
deze beeldende kunstenaars en dichters ook de aandacht van het buitenland trokken.
Misschien mag ik dit dankwoord besluiten met een citaat van een
toonaangevend Duits criticus over de motieven van mijn werkzaamheden. Het is van
Dr. Willy Haas, de schoolkameraad en latere vriend van Franz Kafka, Franz Werfel
en Max Brod, die in het Hamburgse dagblad Die Welt schreef: ‘Ludwig Kunz, die zich
sedert tientallen jaren bezighoudt met het schrijven over de nieuwe Nederlandse
beeldende kunst en het vertalen van Nederlandse poézie, wil op deze wijze uiting
geven aan de grote dankbaarheid die hij verschuldigd is aan Nederland, dit werkelijk
humane land, dat hem in jaren van uiterste nood heeft gered van Auschwitz.’
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