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Beter verdienen

De film Wonder Wheel van Woody Allen gaat over een mislukte actrice genaamd
Ginny, die door een fatale misstap haar eerste huwelijk om zeep heeft geholpen en nu
vergeefs het geluk zoekt bij de exploitant van een draaimolen op Coney Island, New
York. De tijd is de jaren 50. Het voor deze regisseur zo typische relatiedrama wordt
met een vette knipoog naar de Griekse tragedie uitgespeeld. Zoals altijd bij Allen
draait het uiteindelijk allemaal om taal, om de taal waarmee mensen vergeefs hun
gevoelens proberen te uiten, de taal van de ruzie, de woorden waarmee mannen en
vrouwen zich ten opzichte van elkaar en van zichzelf staande trachten te houden.

Helaas waren de onnavolgbare dialogen van de filmmaker door een mij
onbekende vertaler overgebracht in een Nederlandse ondertiteling die er diverse
malen net naast zat. Dieptepunt was de opmerking van de vrouwelijke hoofdpersoon
over haar goed bedoelende echtgenoot: ‘He deserves more than me’, wat in handen
van de ondertitelende vertaler in grote letters op het filmdoek geprojecteerd werd als:
‘Hij verdient meer dan ik.” Vanaf dat moment zat ik in het donker van de bioscoopzaal
meer te letten op de prestatie van de vertaler dan die van de acteurs in de film.

Het vertalerschap is in zoverre een ondankbaar beroep dat een vertaler
meestal pas wordt opgemerkt zodra er iets niet in orde is. Zolang de tekst soepel leest
en je als lezer of kijker nergens achter blijft haken, onderga je de woorden alsof ze
altijd al in het Nederlands waren geschreven.

Mensen die hun eigen moedertaal als dagelijks instrument gebruiken,
realiseren zich lang niet altijd hoe ongelooflijk lastig en verraderlijk het werk van een
vertaler is. Neem bijvoorbeeld het woord ‘smeren’ in het Nederlands. Je zou denken
dat dat toch een heel gewoon woord is. Maar stel je de buitenlander voor die de
volgende drie zinnen krijgt voorgeschoteld: 1) Het brood is gesmeerd, 2) Het project
liep gesmeerd en 3) Zijn vrouw was hem gesmeerd. Als je het Nederlands (nog) niet
volledig machtig bent, dan zit je hier vreselijk mee te puzzelen.

De journalist Henk Hofland gaf eens als voorbeeld van een dergelijk probleem
het verschil tussen ‘ruitenwisser’ en ‘glazenwasser’. Waarom zou dat niet ongeveer
hetzelfde betekenen? Een in het Nederlands opgegroeide Nederlander komt niet eens
op de gedachte dat je die twee begrippen door elkaar zou kunnen halen.

In een taal die wij zelf niet kunnen lezen of waarvan wij het origineel niet bij de
hand hebben is de vertaler onze blindengeleidehond. Iedere stap die wij in de tekst
zetten is een uiting van vertrouwen. Als de vertaler dat vertrouwen eenmaal
overduidelijk verspeeld heeft, dan is het lastig om het weer op te bouwen.

Men zegt wel dat het hele idee van literaire fictie gebaseerd is op de ‘willing
suspension of disbelief’, het vrijwillig opschorten door de lezer van zijn ongeloof waar
het de opgediende verzinsels betreft. De verhouding tussen vertaler en lezer berust op
een ander soort stilzwijgend contract, namelijk de ‘promise of representation’: de
impliciete belofte van de vertaler om het origineel getrouw weer te geven. Het
schenden van die belofte, doordat de vertaalde tekst niet goed loopt of er zelfs sprake
is van een duidelijke vertaalfout, betekent een breuk in de relatie met de lezer. In dat
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geval kunnen zowel de lezer als de schrijver verzuchten ‘Ik verdien beter’, wat net als
in de passage uit Wonder Wheel iets heel anders is dan ‘Tk verdien meer’. Dat laatste
is trouwens in veel gevallen ook waar, want de meeste vertalers krijgen mager
betaald, maar dat is een heel ander onderwerp.
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