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Alexander (Alex) Brotherton (1919-2009) werd als Australiér van
Schotse afkomst geboren in Sydney en was aanvankelijk typograaf. Als
vrijwilliger in de Australische expeditionaire macht was hij in 1942 en
1943 gelegerd in Palestina en Egypte. In Australié leerde hij onder meer
in hospitalen Indonesiérs kennen en zonder ooit in Indonesié te zijn
geweest ging hij zich voor Javaans interesseren. Toen hij na de oorlog
bij een drukkerij in Londen werkte, vroeg de Indonesische ambassade
daar hem als vertaler. Hij kende nog steeds geen Nederlands toen hij
gevraagd werd als vertaler te werken op het Indonesische persbureau
Antara in Amsterdam, waar hij kennis maakte met Nederlandse
literatuur. Terug in Londen bleef hij geboeid door de Nederlandse
moderne letteren, waarna hij zich als vertaler in Amsterdam vestigde.
Hij vertaalde werken van Elsschot (Lijmen, Het been, Het dwaallicht),
Walschap (Trouwen, Celibaat) en Vestdijk (De koperen tuin), tezamen
drie delen in de Engelse Bibliotheca Neerlandica, en daarnaast verhalen
van Vestdijk, Helmans Mijn aap schreit, werk van Louis Paul Boon en
anderen. Ook heeft hij de vertaling op zijn naam van de filmtekst van
Fons Rademakers Dans van de reiger, naar Hugo Claus. Hij was
medewerker van het viermaandelijks tijdschrift Delta en docent
vertaaltheorie aan de vertalers- en tolkenopleiding aan de Universiteit
van Amsterdam (het latere Instituut voor Vertaalkunde). Zelf studeerde
hij in Leiden Oud-Javaans.

© Het copyright op dit Vertaalverhaal berust bij de ;mtvm‘,@




Dankwoord bij de aanvaarding van de Martinus
Nijhoffprijs 1967

Aan de jury en aan het bestuur van het Prins Bernhard Fonds wil ik in de eerste
plaats mijn dank brengen voor de toekenning van de Martinus Nijhoffprijs.

Daarnaast ben ik veel dank verschuldigd aan mijn opdrachtgevers, in het
bijzonder het tijdschrift Delta en de Stichting ter Bevordering van de Vertaling van
Nederlands Letterkundig Werk.

Van de vertalers die deze bijzondere eer te beurt valt wordt meestal verwacht dat zij
verklaren hoe zij tot het vertalen zijn gekomen. Bij mij, net als bij zoveel anderen, was
het toeval de beslissende factor. Tijdens een verblijf van een paar jaar in Amsterdam
maakte ik kennis met de Nederlandse literatuur, een aangename verrassing, die
leidde tot mijn eerste pogingen om werk van Nederlandse auteurs te vertalen.

In de grijsheid van Londen, tussen marktonderzoek-interviews en allerlei
Kklusjes door, zette ik deze pogingen voort. Hierdoor raakten misschien misplaatste
ambities op het gebied van pottenbakken en menig misschien onpraktisch project,
zoals het kweken van champignons in ons vochtig kolenhok, langzamerhand op de
achtergrond. Er waren ook vrijwel onoverkomelijke technische en organisatorische
obstakels — geen geld, geen oven, geen mest, enz. — terwijl de raad van mijn wellicht
meer realistische echtgenote een rol speelde. Van haar kreeg ik ook de nodige
aanmoediging en uiteraard de nodige terechtwijzingen bij mijn vertaalbezigheden.

Ik bleef dus eigenlijk uit voorkeur vastberaden, en vaak genoeg wanhopig aan
het vertalen. Het is — dit hoef ik nauwelijks te zeggen — een bezigheid die
voortdurend vastberadenheid vereist en telkens weer wanhoop opwekt. De werkwijze
bij deze onafgebroken krachtmeting vloeit voort uit persoonlijke aanpak en
persoonlijk inzicht. Gedeeltelijk is het een kwestie van op de een of andere manier
wakker worden, en daarna de nodige koffie drinken om een inherente luiheid, of
soms alleen maar moeheid, te verdrijven, en dan de eindeloze, grenzeloze problemen
van het vertalen onder de ogen te zien.

Confrontatie met deze problemen betekent het binnendringen in de wereld van
het te vertalen verhaal, in de wereld van de schrijver, en in de wereld van de
taalgemeenschap van de schrijver om een formulering te vinden waarin alle finesses
van de oorspronkelijke tekst tot hun recht komen. De taalkundige, maatschappelijke
en artistieke werkelijkheid van een literaire schepping moet weerkaatst worden in de
spiegel van de andere taal.

Indien het doel niet bereikt wordt is de spiegel niet in de juiste stand
gehouden. Stellig onwaar is de mening die onlangs weer geuit werd in een artikel in
het Times Literary Supplement — waarvan de schrijver bezwaren bleek te koesteren
tegen het schrijven van wetenschappelijke studién in het Nederlands door Vlamingen
— dat iedere vertaling een verminking is. Het is voor de vertaler zaak om de
absurditeit van zulke kreten aan te tonen door een doeltreffende keus van woorden,
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door een juiste interpretatie van begrippen en door een zuivere weergave van stijl.

Bij het vertalen blijven de gedachtegang, de woordkeus en de formulering
vanzelfsprekend onafscheidelijk met elkaar verbonden. De woordkeus bepaalt de
nuance en het accent dat men aan ideeén wil geven. De strekking van de uit te
drukken gedachten beheerst de keus van woorden. De woordinhoud van de
gedachten, de begripsinhoud van de woorden krijgen gestalte en worden afgerond in
een stijlpatroon.

Bij het zoeken van de juiste weergave van woorden ervaart men telkens weer
de grilligheden van woordenboeken waarin bijvoorbeeld als de betekenis van zware
jongen heavy boy wordt gegeven, terwijl veel bijna alledaagse termen en
uitdrukkingen zorgvuldig weggelaten zijn. Grammatica’s die even nuttig zijn, laten
ook veel vraagstukken onopgelost. Het suffix -tje, om maar een van zulke punten te
noemen, is voor de buitenlander die slim meent te zijn een middel om het het- en de-
probleem te omzeilen. Maar het is tegelijkertijd een taalfeitje waarvoor het Engels
geen equivalent biedt. Zo kan het vertalen van een heel gewoon zinnetje als in het
kamertje stond een kleine kachel veel tijd in beslag nemen.

Voor de Engelstalige vertaler is bovendien altijd het gevaar aanwezig van de
soms verrassende verschillen in taalgebruik van bijvoorbeeld Engelsen, Amerikanen,
en Australiérs. Het is een onthutsende ervaring te bemerken dat in de gedrukte versie
van een eigen vertaling leading French literary personalities om onverklaarbare
redenen, vervangen is door leading men of French letters — een uitdrukking die
blijkbaar niet bij Amerikanen, maar wel bij Engelsen, een zekere mate van hilariteit
zal opwekken.

Begrippen verschillen van taalgemeenschap tot taalgemeenschap, en er
ontstaan onvermijdelijk begrippen in de ene taalgemeenschap die in andere
onbekend zijn. In verband met het Nederlands denkt men onmiddellijk aan
waterschap, verzuiling en gezelligheid, en aan uitdrukkingen als beneden de
Moerdijk.

Af en toe treft men passages, zelfs hele teksten, die niet binnen de grenzen van
semantische ontleding te brengen zijn. Dan moet de vertaler proberen om een serie
klanken op te stellen als weergave van een serie klanken. Maar ook in zulke gevallen
blijft het stijlelement gelden als een integraal deel van het vertaalgeheel. Uiteindelijk
is de waarde van een literaire vertaling athankelijk van de mate waarin de stilistische
karakteristieken van de oorspronkelijke tekst bewaard blijven. Het passen van de
woordkeus en de interpretatie van begrippen in het raam van een bepaalde stijl
dwingt de vertaler tot het putten van nieuwe mogelijkheden uit de strengste
beperkingen, tot het ontdekken van een speelruimte die niet lijkt te bestaan, tot het
negeren van regels die niet genegeerd mogen worden.

Voor het nabootsen van de bedrieglijke eenvoud van Elsschots verteltrant
moet aan andere eisen worden voldaan dan voor het overbrengen van het gepolijste
en zuivere proza van Marnix Gijsen. Weer andere criteria gelden voor het weergeven
van Walschaps geraffineerde samensmelten van dialoog en actie tot een vloeiende
synthese, en nog andere voor het behandelen van de monumentale, soms barokke
structuren van Vestdijk. Heel aparte normen moeten gesteld worden bij het omzetten
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in het Engels van de clowneske bijbelsheid van de meest recente werken van Van het
Reve, terwijl de zakelijke precisie van Bordewijks schrijfwijze een overeenkomstige
nauwkeurigheid vergt van de kant van de vertaler.

Voorlopig zullen de proto-vertaalmachines — of de ontwerpers daarvan —
nogal wat in te halen hebben. Dus heeft de vertaler nog een functie. Ik hoop dat ik
deze functie met enig nut vervuld heb, en dat ik nu, aangemoedigd door de
toekenning van de Martinus Nijhoffprijs, op het vertaalpad kan voortgaan.
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