Ernst van Altena

Dankwoord bij de aanvaarding van de Martinus
Nijhoffprijs 1965

Ernst Rudolf van Altena (1933-1999) begon als reclametekstschrijver,
maar groeide uit tot een zeer productief dichter, schrijver en vertaler.
Alleen al tussen 1985-'95 vertaalde hij 150 boeken. Zijn grootste
bekendheid kreeg hij als vertaler van chansons van Jacques Brel (‘Laat
me niet alleen’, ‘Het vlakke land’). Naar eigen telling vertaalde hij zo'n
1500 chansons en hij gaf het chanson zijn Nederlandse naam luisterlied.
In verscheidene radio- en televisieprogramma’s stelde hij poézie en
chansons centraal en hij schreef ook zelf diverse cabaretteksten en
chansons. Hij was van vele markten thuis en had weinig op met het
onderscheid tussen hoge en lage kunst (toen nog met een grote en een
kleine ‘k’). Zo vond hij dat de smartlappen die hij had geschreven ter
omlijsting van de voorstelling De Twee Wezen van de Nederlandse
Comedie gezongen moesten worden door de Zangeres Zonder Naam,
maar dat moest ‘in Haagse Kringen’ toen nog echt door een acteur
gebeuren. (Later heeft de ZZN ze toch nog op de plaat gezet.) Verder
vertaalde hij toneelstukken van onder meer Edward Albee, Moliere en
George Bernard Shaw. Voor zijn versie van Warenar van P.C. Hooft
(1966) introduceerde hij het woord ‘hertaling’, dat hij eerder al gebruikt
had in het tv-programma over Breero en later voor Reinaert de Vos.
Zelf schreef hij twee romans. Hij geldt als een ‘ambassadeur van de
Franse cultuur’in Nederland en werd in Frankrijk tot tweemaal toe
geridderd. Naast de Nijhoffprijs ontving hij voor zijn vertaalwerk in
1994 de Hiéronymusprijs. Ook was hij Ridder in de Orde van Oranje
Nassau. Hij was actief als bestuurder, onder meer van de Vereniging
van Letterkundigen, het Fonds voor de Letteren en diverse andere
belangenverenigingen voor schrijvers en vertalers. Daarbij streefde hij
bevlogen naar ‘versterking van het auteursbolwerk tegenover
hebzuchtige exploitanten’, aldus ‘mister Lira’ Kees Holierhoek, die nog
altijd zegt veel van hem geleerd te hebben. VertaalVerhaal dankt
Marian van Altena-Fritschy voor haar hulp en voor de toestemming dit
dankwoord hier te mogen publiceren.
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Dankwoord bij de aanvaarding van de Martinus
Nijhoffprijs 1965

Er wordt wel eens gesteld dat vertalen een ondankbaar werk zou zijn. Daar ben ik het
niet mee eens. Ik ben vaak juist bijzonder dankbaar dat ik vertalen mag en zulks dan
even los van de materi€le consequenties. Ik ben nog veel meer dankbaar, dat ik hier
vanavond sta. Want dat de jury van de Martinus Nijhoffprijs mijn Francois Villon-
vertaling de Nijhoffprijs 1965 waardig keurde, is voor mij méér dan een aansporing of
een erkenning.

Ik schat de waarde en het belang van deze ereprijs bijzonder hoog. Als een van
de jongste vertalers ben ik opgegroeid met en mede gevormd door het vertaalwerk
van degenen die voor mij de Nijhoffprijs ontvingen. Vooral de toneelvertalingen van
Dolf Verspoor, Bert Voeten en Mr. Evert Straat, hebben op mij — als sterk in het
theater geinteresseerde — een grote invloed uitgeoefend.

Maar er zijn meer redenen voor mij om extra dankbaar te zijn over deze
bekroning. Helaas heb ik de man wiens naam aan deze prijs verbonden is, Martinus
Nijhoff, niet persoonlijk mogen kennen. Maar uit zijn werk weet ik dat hij evenals ik
gefascineerd werd door de Franse letterkunde van de late middeleeuwen, door
Francois Villon en Charles d’Orléans. Bovendien ken ik het geluk zeer goed bevriend
te zijn met mevrouw Georgette Nijhoff-Hagedoorn, die mij — toen ik eenmaal
aarzelend begonnen was met een paar Villon-balladen — stimuleerde tot d66rzetten,
mij voorzag van belangrijk materiaal over Villon en mijn vertaalkind van de wieg tot
de zelfstandigheid als peetmoeder bijstond.

Er is nog een reden waarom ik deze bekroning graag met beide handen
accepteer: Nederland — ik heb niets of althans weinig tegen ons land, maar de
waarheid mag gezegd — Nederland is meen ik bij uitstek een vakjesland. Wie met een
vliegtuig uit het buitenland naar ons eigen land terugkeert, ziet onmiddellijk dat hij
boven Nederland is, omdat het land zo keurig verkaveld blijkt. De ‘ruimtelijke
ordening’ is perfect. Maar ook de letterkundige akker is in dit land welhaast al te
netjes verkaveld en ik ben mijn carriere begonnen op een perceel dat hier niét tot de
letterkunde gerekend wordt. U weet wellicht dat ik cabaretliedjes schrijf, dat ik mijn
eerste bekendheid verwierf met vertalingen en/of bewerkingen van chansons van
Georges Brassens, Jacques Brel, Guy Béart en anderen. Daarmee zat ik dus in het
vakje van de kleine ka... en waag het eens eruit te komen als je durft!

Toen mijn Villon-vertaling de boekhandel en de kritiek bereikte, ben ik bang
geweest. Bang geweest voor de stemmen die zouden komen vertellen dat een kleine
ka’er, een grappenmaker, een lichte muzist, zich niet mocht vergrijpen aan ‘de
schoonste voortbrengselen van de Europese cultuur’. Ik had met mijn angst niet
helemaal ongelijk, maar het is meegevallen. En mijn dank gaat nu vooral uit naar de
jury van de Nijhoff-prijs, die kennelijk aan dit toch wel bestaande parti-pris geen
aandacht geschonken heeft.

Zoals een Prévert en een Aragon in Frankrijk kans zien om de lichte en de
minder-lichte muze gelijkelijk te dienen, zoals anderszins in Frankrijk het werk van
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Brassens, Ferré, Brel en zelfs Aznavour uitgegeven wordt in de serie ‘Poetes
d’Aujourd’hui’, zo hoop ik in de toekomst door te gaan met het dienen van twee
muzen, nu zelfs door een bekroning gestijfd in dat kwaad.

Alle Nederlandse vertalers — en als ik ‘vertalers’ zeg, tel ik die spijtig genoeg
nog altijd op m’n tien vingers — beijveren zich de laatste tijd in het geven van spitse
formuleringen, die moeten vertellen wat een vertaler en wat een vertaling is. Het zou
vechten tegen de bierkaai zijn, te proberen die definities te overtreffen. Ik ben het
eens met Bert Voeten, als hij zegt: ‘Een vertaler is iemand die in de huid van een
ander kruipt, zonder de eigen huid te verliezen.’ Ik ben het eens met Dolf Verspoor
waar hij stelt: ‘De vertaler is een dirigent die een partituur interpreteert.” En ik ben
het al evenzeer eens met Adriaan Morrién, van wie o.a. de uitspraak is: ‘Een vertaler
is iemand die een woord dat hij al ként in het woordenboek opzoekt.’

Ik wil daar wel graag een paar stellingen bijvoegen. De vraag: ‘Hoe vrij moet
een poézie-vertaler vertalen’, beantwoord ik gewoonlijk met het even vrijblijvende als
onjuiste antwoord: ‘Alleen als hij té vrij vertaalt, is hij vrij genoeg.” Een poézie-
vertaler dient stil te staan bij het wezen van de po€zie. Poézie is voor mij de vonk die
overspringt als twee woorden kortsluiting maken. Wanneer ik als vertaler twee
kortsluitende woorden letterlijk vertaal, met als resultaat dat in onze eigen taal de
kortsluiting uitblijft, dan faal ik. Ik vertaal dus niet de woorden, maar de kortsluiting,
in de hoop een vonk op te wekken. Onnodig is te zeggen dat spelen met hoogspanning
levensgevaarlijk is. Mag ik er nog een vergelijking aan toevoegen: een vertaler is als
een stayer achter grote motoren; hij zit veilig achter de rug van zijn grote voorganger,
maar hij moet wel ontzettend hard trappen.

Voorts is er de wetenschappelijke stelling die ook nogal eens tot de poézie- en
vertaalkritiek doordringt, als zou ‘vertalen een onmogelijkheid zijn, omdat iedere
taaluiting in zijn uniciteit onherhaalbaar is’. Die stelling is wetenschappelijk
verantwoord en dus waar en dus onzin. Het bestaan van een vertaalcultuur, vooral in
het buitenland maar de laatste jaren mede onder invloed van de stimulerende
Nijhoffprijs ook in eigen land, is niet te ontkennen. Zouden we dat wel doen, dan
ontkennen we de aanwezigheid van een groot deel van het hier vergaderde
gezelschap.

Het vertalen is geloof ik niet gediend met een wetenschappelijke benadering,
maar veeleer met een emotionele. Bovendien geloof ik dat de vertaler een bijzonder
grote sociaal-pedagogische functie heeft. Door mijn cabaret- en toneelwerk, door
mijn radio- en televisiewerk ook, onderga ik het rechtstreekse contact met het lezers-,
hoorders- en kijkerspubliek vaak aan de lijve. Ik weet dat vertalers die belangrijk
werk van buitenlanders toegankelijk maken, kunnen rekenen op de dankbaarheid van
een publiek dat anders van deze cultuuruitingen verstoken zou blijven. Dat geldt
natuurlijk vooral voor vertalers die uit onbekende talen vertalen.

Maar laten we ons toch geen illusies maken over de werkelijke kennis die ons
‘polyglotte’ volk heeft van Frans, Duits of Engels. Wie in Parijs een hotelkamer met
een of twee bedden kan bestellen, leest nog geen Baudelaire, Rimbaud of Villon. In
een radiodiscussie tussen een aantal schrijvers werd nog niet zolang geleden gesteld
dat de ‘ideale’ poézievertaling een prozasamenvatting van de inhoud zou zijn, met

© Het copyright op dit Vertaalverhaal berust bij de auteur {g==n



behulp waarvan de lezer dan in het oorspronkelijke vers de poézie zou kunnen
achterhalen. Voor een publiek dat wellicht het ABC, maar in elk geval niet het XYZ
van een taal kent, zou zo’n uitgave letterlijk waardeloos zijn. Voor de talenkenners is
zo'n uitgave overbodig. Ik acht het een zinloze en onartistieke suggestie.

Met een klein voorbeeld kan ik u illustreren hoezeer een vertaling de afstand
tussen schrijver-van-toen en lezer-van-nu verkleint. Tussen mijn (vergeeft u mij het
woord) tv-fanmail, vond ik laatst een brief van een lieve teenager die mij schreef:
‘Meneer van Altena, u kent zoveel Fransen. Kunt u mij niet helpen aan een foto met
handtekening van Francois Villon?’

Tal van vertalers hebben er voér mij al op gewezen dat letterkundig vertalen
niet zozeer een kwestie is van kennis van de vreemde taal, alswel van de eigen.
Aangezien ik de middelbare school verliet met een vier voor Frans op mijn eindlijst,
moet ik het daar wel hartgrondig mee eens zijn. Schrikt u niet, ik heb kans gezien
mijn Franse kennis wat te polijsten, maar als ik de taal moet spreken, geldt voor mij
nog altijd de uitspraak van Wim Sonneveld: ‘Sinds Sodom en Gomorra is er niet zo
met de geslachten geknoeid als door mij...’

Desondanks vertaal ik en hoop ik te blijven vertalen. Want ik vind het
fascinerend werk dat je bovendien tot een meer genietend lezer maakt. De vertaler is
de béste lezer die een auteur zich kan wensen.

Mag ik besluiten met nogmaals mijn dank en erkentelijkheid uit te spreken aan
het Bestuur van het Prins Bernhard Fonds en de Jury van de Martinus Nijhoffprijs
die mij deze bekroning toezwaaiden? En dan graag méér dan dank aan mevrouw
Georgette Nijhoff-Hagedoorn, die mij niet alleen aanmoedigde, maar die bovendien
bereid was vanavond enkele van mijn Villon-vertalingen voor te lezen.

Dankbaar ben ik eveneens Chris de Ruig van Uitgeverij van Ditmar, die zoveel
werk verzet heeft voor mijn Villon-uitgave en die mij stimuleert, evenals de uitgevers
Broekman en de Meris en Geert Lubberhuizen van de Bezige Bij, die allen tezamen
zorgen dat u ook in de toekomst hopelijk nog iets van mij zult horen.

De VPRO-televisie dank ik voor de vrijheid die ze mij laat bij het samenstellen
van mijn programma’s, waarvan er in 1964 liefst drie aan Francois Villon gewijd
waren. En tot slot dank ik het Haagse Gemeentebestuur bij voorbaat voor de receptie,
die het mij mogelijk maakt al deze dank met een goed glas te beklinken.
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