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Een debat in zwart-wit
De vertaling van Peau noire, masques blancs van Frantz Fanon

De tijd is er kennelijk rijp voor: er komen hervertalingen uit van teksten waarin het
racisme wordt geanalyseerd en aan de kaak gesteld. Een paar maanden geleden was
het Niet door water, maar door vuur van James Baldwin, en ook diens Als Beale
Street kon praten. En nog geen maand geleden verscheen het door mij vertaalde
Zwarte huid, witte maskers van Frantz Fanon. Er was veel rumoer omheen: in het
geval van Niet door water, maar door vuur was er onenigheid tussen uitgeverij De
Geus en vertaler Harm Damsma over de vertaling van negro. Over Zwarte huid, witte
maskers werd op 13 december een bijeenkomst georganiseerd in De Balie, waar het
gekleurde deel van het publiek flink van zich liet horen, vooral door te protesteren
tegen de vertaling van de woorden négre en blanc. Er verschenen geschreven
toelichtingen: zie bijvoorbeeld het verhaal van Damsma op VertaalVerhaal, in
vervolg daarop de column van Ton Naaijkens op de site van het tijdschrift Filter, en
de column van Elma Drayer in De Volkskrant van 3 januari j.l., onder een kop die het
probleem bondig en treffend samenvat: ‘Moeten ook historische teksten zich
gehoorzaam voegen naar activistische eisen?’

Het vertalen van een wat oudere tekst vraagt om balanceerkunst. Welke
historische afstand moet er in acht worden genomen? Het antwoord op deze vraag
hangt af van de vertaler of vertaalster. Sommigen zien er geen bezwaar in om
moderne woorden als stress, macho en checken in de vertaling van een tekst van twee
eeuwen terug te gebruiken. Anderen hanteren in zo’n geval liever een meer archaisch
of minstens neutraal ogend vocabulaire. Ingewikkelder wordt het wanneer het gaat
om woorden die door de tijd heen bevracht zijn geraakt met een negatieve connotatie.
Ikzelf ben opgegroeid in de babyboom-generatie, die intensief bezig was met het
verwerken van het collectieve schuldgevoel over de holocaust, en ik herinner me dat
ik, toen ik een aantal jaren geleden Réflexions sur la question juive van Jean-Paul
Sartre vertaalde, moeite had met de term het Joodse vraagstuk in de titel. Voor mijn
gevoel was dat een nazi-uitdrukking. De uitgever moest alle zeilen bijzetten om me
ervan te overtuigen dat de term in 1944 nog niet — en zeker niet in het Frans —
associaties met de nazi-ellende in zich borg die naderhand pas in al haar gruwelen
zou worden geopenbaard.

Terug naar Peau noire, masques blancs, ook alweer een tekst van ruim 66 jaar
oud. Het boek was aanvankelijk bedoeld als proefschrift, maar werd uiteindelijk een
essay waarin zowel wetenschappelijke beschouwingen als persoonlijke ervaringen
kwamen te staan. De auteur citeert uit de gedichten van Aimé Césaire, maar past met
evenveel gemak Hegels dialectiek toe op de situatie van de zwarte en witte mens. Zijn
centrale idee is dat zwart en wit niet voluit mens kunnen zijn zolang ze tegenover
elkaar blijven staan, zolang ze de ander als ander blijven zien, de these en antithese
niet verzoenen tot een synthese. Je verschansen in je eigen groep kan niet het
einddoel zijn, maar ook doen zwarte mensen zichzelf tekort door zich ‘wit’ te gaan
gedragen en ‘wit’ te gaan denken, door zichzelf een ‘wit masker’ op te zetten.
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Ergens aan het eind van de bijeenkomst in De Balie zei iemand uit het publiek:
‘Dit boek is alleen geschreven voor zwarte mensen.” Intussen was ook al de
opmerking gemaakt dat het door een zwarte persoon had moeten worden vertaald.
Fanon zelf schrijft op de eerste pagina: ‘Waarom ik dit boek schrijf? Niemand die me
erom heeft gevraagd. En al helemaal niet degenen tot wie het zich richt.” Dit wordt
door hem niet verder verduidelijkt, maar ik ben zo vrij aan te nemen dat de auteur
zich evengoed tot witte lezers richt, want die moeten toch ook nadenken en iets doen
— veel doen zelfs — om het door de auteur geschetste doel van synthese en verzoening
te helpen bereiken. Het relaas van Fanons persoonlijke ervaringen als zwarte man in
een voornamelijk witte wereld zal vooral veel zwarte mensen aanspreken, maar
daarnaast put hij uitvoerig uit de werken van witte denkers om zijn betoog te
onderstrepen en uit te bouwen. Ik noemde reeds Hegel, maar ook Anna Freud,
Gabriel Marcel, Karl Jaspers, Alfred Adler, Jean-Paul Sartre en anderen dienen
Fanon tot inspiratiebron, om verder te denken of zich tegen af te zetten.

Juist die vervlechting van eigen ervaringen en theoretische analyses maakt het
boek spannend en interessant. Het is dan ook te betreuren dat het debat zich tot nu
toe vooral beperkt tot de vertaling van négre en blanc.

Aanvankelijk was ik van plan négre nu eens te vertalen als neger, dan weer als
zwart. Als Fanon vertelt over een jongetje dat angstig roept: ‘Maman, un negre, j’ai
peur!’, dan moest dat volgens mij neger worden. Ook in de gevallen waarin hij op een
ironische manier de minachting van de witte mens jegens de zwarte weergeeft wilde
ik neger gebruiken. In andere gevallen leek zwart allicht beter omdat neger
tegenwoordig harder aankomt dan waarschijnlijk in 1952 het geval was. Ik zag het
dus vooral als een kwestie van doseren. De beoordelaar van de subsidieaanvraag bij
het Centre National du Livre was het daar overigens niet mee eens en wees vooral op
grond van die dosering de aanvraag af: geen subsidie voor uitgeverij Octavo, négre
had in alle gevallen moeten worden vertaald als neger. Een argumentatie ontbrak.

Er kwam wel een beknopte argumentatie toen de rechthebbenden hun oordeel
over de vertaling hadden geveld. In het contract met de Franse uitgeverij was als
voorwaarde opgenomen dat de rechthebbenden van Fanon, diens zoon en dochter,
hun toestemming moesten geven aan de Nederlandse vertaling. Het duurde enige tijd
voordat die toestemming er kwam; het was niet gemakkelijk geweest, zo schreven ze,
om de Nederlandse nuances goed te doorgronden. Aan de toestemming werd de
voorwaarde verbonden dat negre in alle gevallen zou worden vertaald als neger en
noir als zwart. Deze opdracht ging vergezeld van een beknopte motivatie: de realiteit
en het geweld van de taal mochten niet worden verhuld, er mochten geen
eufemismen in de vertaling staan, de tekst mocht niet worden aangepast aan de
hedendaagse moraal en aan de sociale context van nu. En — lastig voor de vertaalster
en ook wel voor de uitgeefster — er mocht geen nawoord aan de vertaling worden
toegevoegd.

Toen was er dus van een dosering van neger en zwart voor négre geen sprake
meer. Intussen was ik al vertalend tot de voorzichtige conclusie gekomen dat Fanon
negre gebruikt om onder andere zijn solidariteit te doen blijken met de zwarte
bevolking van Afrika. Hijzelf was afkomstig van Martinique, waar zwarte mensen noir

© Het copyright op dit Vertaalverhaal berust bij de auteur




werden genoemd, in tegenstelling tot de Afrikaanse negres. Waarschijnlijk zal de
invloed van Aimé Césaire en diens négritude ook hebben meegespeeld. Césaire was
immers een van zijn docenten geweest op de middelbare school in Fort-de-France. De
négritude-beweging wilde zich cultureel en historisch vooral definiéren in relatie tot
het Afrikaanse continent. Dit alles hielp me om vrede te hebben met de door de
Fondation Frantz Fanon gestelde voorwaarde.

Er verscheen al eerder een Nederlandse vertaling van dit boek: Zwarte huid,
blanke maskers (1971, uitgeverij Van Gennep, niet meer verkrijgbaar, vert. E. van
Leeuwen). De titel van mijn nieuwe vertaling — Zwarte huid, witte maskers — is niet
alleen gekozen bij wijze van gratuit onderscheid. Er is in het Nederlandse
spraakgebruik een verschuiving gaande van blank naar wit. Het woord blank heeft
een connotatie die gekoppeld is aan kolonialisme, aan de superioriteit van het ene ras
ten opzichte van het andere. In de nieuwe vertaling is blank afgewisseld met wit, om
toch nog een band te houden met het taalgebruik uit de tijd waarin het boek werd
geschreven. Wat me in de oude Nederlandse vertaling overigens opviel was dat noir
daarin vaak is vertaald als neger. Verder was er in die zeventiger jaren kennelijk nog
geen toestemming van rechthebbenden nodig, want daarover staat niets in het
colofon van die oude uitgave. Ook mocht er zonder problemen een inleiding worden
toegevoegd.

Vertalen is niet aanpassen, vertalen is niet bewerken. De lezer moet het boek
tot zich nemen met de tijdgebonden kenmerken, is mijn idee. Fanon gebruikt
scheldwoorden als idiot en imbécile, waar wij tegenwoordig voor terugschrikken. Ook
schrijft hij meestal vanuit een mannelijk perspectief (over ‘de viriliteit van de
Martinikaan’ schrijft hij alsof hij het over alle Martinikanen heeft), terwijl we
tegenwoordig meer geneigd zijn tot genderneutrale formuleringen. In het hoofdstuk
dat hij wijdt aan de analyse van Je suis martiniquaise, het sterk autobiografisch
getinte boek van Mayotte Capécia, laat hij zich tamelijk afstandelijk en meewarig uit
over die zwarte vrouw die zich wil ‘witwassen’ door een relatie aan te gaan met een
witte man en door de kost te verdienen als wasvrouw. Naderhand is ook wel door
zwarte schrijfsters — Maryse Condé bijvoorbeeld — kritiek geleverd op deze
laatdunkende houding: de houding van een man uit de zwarte middenklasse, de
houding van een psychoanalyticus die pretendeert het beroep van wasvrouw te
kunnen duiden aan de hand van haar onbewuste verlangens, niet op basis van de
economische noodzaak om haar brood te verdienen.

Een tijdgebonden element is in mijn visie ook Fanons afwijzing van homoseksualiteit:
op Martinique is homoseksualiteit iets onbekends, betoogt hij, net als het
oedipuscomplex; het staat hem tegen, een man te horen zeggen dat hij een andere
man seksueel aantrekkelijk vindt. En als argument voegt hij daaraan toe: ‘Stelt u zich
eens voor dat een vrouw over een andere vrouw zegt: Ze is ongelofelijk
begerenswaardig, dat poppetje.” Voor mij is dat nog geen doorslaggevend argument.
Ikzelf vond het nog het moeilijkst dat hij in een bepaalde passage het antisemitisme
en de Jodenvervolging wegzet als ‘kleine familiegeschiedenissen’; daarover is in de
latere commentaren al veel geschreven, om die uitspraak te nuanceren en
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begrijpelijker te maken. Maar vertalen, ik merkte het al op, is niet aanpassen of
bewerken.

Ik heb niet de illusie dat deze tekst zal worden gelezen door zwarte activisten.
Dit is voor mij een thuiswedstrijd, maar ook een oefenwedstrijd. Hopelijk komt het
nog eens tot een echte discussie tussen vertalers en mensen van kleur, zoals
tegenwoordig de gewenste term is, komt het tot een serieus debat dat verder gaat dan
wat er bijvoorbeeld in De Balie gebeurde, toen de misverstanden en verkeerde
interpretaties zich aaneenregen en de ‘witte tranen’ van iemand uit het publiek
werden weggehoond. Zo'n serieus debat zou Fanon meer recht doen. Hijzelf
formuleert het aan het eind van het boek als volgt: ‘Zwart en Blank hebben de
opdracht zich af te wenden van de onmenselijke stemmen van hun respectievelijke
voorouders, opdat een authentieke communicatie mogelijk wordt.’
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