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Jos den Bekker 
 

Ontdekkingen van een vertaler 
The English Patient van Michael Ondaatje 
 

Jos den Bekker (1946) begon ooit zijn werkzame leven als weg- en 

waterbouwkundige, maar besloot, na een kortstondige carrière bij het 

ministerie van Verkeer en Waterstaat, het roer volledig om te gooien en 

naar de schoolbanken terug te keren. Zo kwam hij op het Hoger 

Instituut voor Vertalers en Tolken te Antwerpen terecht, waar hij 

Engels en Spaans studeerde. En daar bleef het niet bij: er volgde nog 

een studie Algemene Taalwetenschap aan de Universiteit van 

Amsterdam. Maar die laatste passie liep uit op een teleurstelling, zodat 

hij besloot naar zijn enige eeuwig trouwe liefde terug te keren en zich 

van boekenwurm op te schalen naar superlezer, dat wil zeggen vertaler 

te worden. Hij heeft meer dan honderd boeken vertaald, voor het 

merendeel non-fictie. Mijlpalen van intellectueel en stilistisch genot 

waren, om er een paar te noemen, De nieuwe kleren van de keizer van 

Roger Penrose, E=mc2 van David Bodanis en Mercator van Nicholas 

Crane. Maar ook de literatuur droeg haar steentje bij aan het 

werkplezier: Hawksmoor van Peter Ackroyd, De bekentenissen van 

Barney van Mordechai Richler, plus een rits boeken van Spaanse en 

Latijns-Amerikaanse schrijvers: Het vergeten dat ons wacht van Héctor 

Abad, Anatomie van een moment van Javier Cercas, Eerst was er de zee 

van Tomás González. En er staat nog het een en ander op het 

programma. Naast vertaler is hij ook docent aan de VertalersVakschool 

te Amsterdam. ‘Ontdekkingen van een vertaler’ is een licht bewerkte 

versie van het verhaal dat in 2000 op zijn website verscheen. 
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Ontdekkingen van een vertaler 
The English Patient van Michael Ondaatje 
 

Toen ik in 1992 aan de vertaling van The English Patient (Michael Ondaatje) werkte 

was er, in Nederland althans, vrijwel niets bekend over de historische figuur die 

model heeft gestaan voor de hoofdpersoon van deze roman, graaf László Almásy 

(spreek uit: ‘Laaslo Olmaasj’). Na de verfilming, in 1996, werd dat anders. Overal 

verschenen biografische artikelen over hem, in Hongarije werd een vereniging van 

Almásy-kenners opgericht die minutieus zijn hele leven naploos, en in 1997 kwam er 

zelfs een Duitse documentaire – Durch Afrika im Automobil – waarin originele 

opnamen van zijn woestijnreizen te zien waren. 

Maar in 1992 kon ik zijn naam alleen vinden in de catalogus van de 

Koninklijke Bibliotheek in Den Haag, die een in 1943 in het Duits vertaald boek van 

hem had: Unbekannte Sahara (Az ismeretlen Szahara). Ik reed naar Den Haag om 

het in te zien en dat loonde de moeite. Niet alleen bleek het een fascinerend boek, er 

stonden ook prachtige illustraties in, waaronder twee kleurenprenten van 

rotstekeningen in wat Ondaatje noemt de ‘Grot der Zwemmers’. Voor degenen die het 

boek niet gelezen hebben: de ‘Grot der Zwemmers’ is een grot midden in de gortdroge 

Sahara met prehistorische tekeningen van, onder andere, duidelijk zwemmende en 

duikende figuren. Dit wijst erop dat daar waarschijnlijk ooit een meer is geweest en 

dat de Sahara toen nog geen woestijn was. In de roman wordt het zo verwoord: 

 

In Wadi Soera heb ik grotten gezien waarvan de wanden bedekt waren met 

afbeeldingen van zwemmers. Hier was een meer geweest. Ik kon de vorm 

ervan voor ze op een muur tekenen. Ik kon ze naar de oever ervan leiden, 

zesduizend jaar geleden.  

 

De tekeningen zijn van een verbluffende sierlijkheid en eenvoud. Ze lijken totaal niet 

op de Europese prehistorische rotstekeningen die wij kennen uit Zuid-Frankrijk en 

Noord-Spanje. Met hun abstracte lijnvoering maken ze haast een moderne indruk, ze 

doen denken aan tekeningen van Paul Klee. De afbeelding hieronder, de eerste 

kleurenillustratie in het boek, toont de ‘zwemmers’. De afdruk van een hand is 

wellicht door een van de tekenaars gemaakt. 
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Nog mooier – ranker, sierlijker – zijn de ‘boogschutters’ op de tweede 

kleurenillustratie in het boek: 

 

 
 

Ik vind het raadselachtig dat deze prachtige tekeningen nooit gebruikt zijn als 

illustratie bij de roman – bijvoorbeeld op het boekomslag – en dat ze na het succes 

van De Engelse patiënt niet wereldberoemd zijn geworden. Voor de film waren ze 

helemaal geschikt geweest. Dat hebben de makers ook wel beseft, maar om een voor 

mij onbegrijpelijke reden hebben ze – in het begin van de film – niet de 

oorspronkelijke tekeningen gebruikt, maar nieuwe, die alleen geïnspireerd zijn op de 

rotstekeningen van de Sahara. 

 

Wadi Soera, de plaats waar de grot zich bevindt, is een droge rivierbedding in de Gilf 

Kebir, een bergplateau in het uiterste zuidwesten van Egypte, in de Libische Woestijn. 

Almásy weidt in zijn boek uitvoerig uit over deze locatie en de omstandigheden die tot 

de ontdekking hebben geleid. Maar Ondaatje heeft het boek waarschijnlijk niet 

geraadpleegd, want hij noemt het niet in zijn verantwoording. Het was ook niet in het 

Engels vertaald. De beschrijving van de plaats en de ontdekking die hij de ‘Engelse 

patiënt’ in de mond legt – zie het hoofdstuk ‘Zuid-Caïro 1930-1938’ in de roman – is 

dan ook niet van Almásy, maar van twee andere woestijnvorsers, namelijk zijn vriend 

en mede-expeditielid, Dr. Richard A. Bermann (ook bij name genoemd in de roman), 

en ‘Wing-Commander’ H.W.G.J. Penderel. 

Hun verslagen van de expedities staan in het vooroorlogse Britse tijdschrift 

The Geographical Journal, dat door Ondaatje uitvoerig in zijn verantwoording wordt 

genoemd. Hij zegt dat hij één passage heeft geciteerd en er verder materiaal aan heeft 

ontleend ‘om de woestijn van de jaren dertig te doen herleven’, maar het was toch 

verrassend te zien hoeveel hij uit de verslagen heeft geput dat in het boek niet cursief 

of tussen aanhalingstekens is terechtgekomen. Neem het citaat dat aan de roman 

voorafgaat: 

 

Most of you, I am sure, remember the tragic circumstances of the death of 

Geoffrey Clifton at Gilf Kebir, followed later by the disappearance of his wife, 

Katharine Clifton, which took place during the 1939 desert expedition in 
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search of Zerzura. I cannot begin this meeting tonight without referring very 

sympathetically to those tragic occurrences. The lecture this evening… 

Uit de notulen van de vergadering van The Geographical Society van 

november 194- te Londen 

 

De datum ‘194-’ had Ondaatje nodig voor de chronologie van zijn verhaal, maar men 

zal tevergeefs in de annalen van de jaren 1940 naar een dergelijke mededeling 

zoeken. 

In het verslag van de bijeenkomst van 8 januari 1934 kwam ik echter het 

volgende tegen: 

 

Most of you, I am sure, remember the tragic circumstances of the death of Sir 

Robert Clayton-East-Clayton, followed later by the death of Lady Clayton-

East-Clayton… I cannot call upon the readers of the paper to begin their 

address without referring, very sympathetically, to those tragic occurrences. 

(Geographical Journal, juni 1934, pp. 463-464)  

 

Op blz. 125 van de roman beschrijft The English Patient ‘… een slangachtige 

mysterieuze oude man… Een oude Teboe, een karavaangids van beroep, spreekt 

Arabisch met een accent. Later citeert Bermann Herodotus: “Als het piepen van een 

vleermuis.”...’, In het verslag van (de echte) Richard Bermann staat: ‘… an old Tebu 

who was by profession a caravan guide: a snake-like, mysterious old man, quite black. 

He spoke Arabic with a strong accent… For the first time I heard that language “like 

the screeching of bats” which Herodotus mentions.’ (Geographical Journal, juni 

1934, p. 459.) 

 

Een bladzijde daarvoor in de 

roman wordt een expeditie 

beschreven waarin voor het eerst 

gebruik werd gemaakt van een 

nieuwe uitvinding voor auto's: 

luchtbanden. Het staat er zo: 

‘Inmiddels reizen we in A-Fords 

met open laadbakken en 

gebruiken we voor het eerst de 

grote ballonbanden die luchtwielen worden genoemd.’ Ik vond het wel aardig, wat 

Ondaatje daar verzonnen had, maar toen ik het tijdschrift las bleek dat er geen woord 

van uit de duim gezogen was. Wing-Commander Penderel: ‘For our transport we had 

selected four A-type Ford cars with box bodies… For the first time on any desert 

expedition the new enormous balloon tyres known as air wheels were tried.’ 

(Geographical Journal, juni 1934, p. 453.)  

 

Een ander fascinerend spoor leidde van het hoofdstuk ‘In Situ’ naar het boek 

Unexploded Bomb van de Britse majoor A.B. Hartley, die daarin de geschiedenis van 



 5 

de Engelse Explosieven Opruimings Dienst tijdens de Tweede Wereldoorlog 

beschrijft. Ook aan dit werk refereert Ondaatje uitvoerig in zijn verantwoording. Hij 

zegt dat hij rechtstreeks uit het boek heeft geciteerd (in het hoofdstuk ‘In Situ’) en dat 

het de basis is voor zijn beschrijvingen van de bomdemontages. Ik was dus wel 

benieuwd naar dat boek, want de beschrijvingen van bomdemontages in de roman 

zijn behoorlijk gedetailleerd en ik kon ze niet altijd stap voor stap volgen. 

Ik vreesde dat het heel moeilijk zou zijn om aan het boek te komen, want het 

was voor een zeer klein Engels publiek bestemd, en als ik al de bibliotheek in 

Engeland die over een exemplaar beschikte kon lokaliseren, dan zou het 

waarschijnlijk nog maanden duren eer ik het daadwerkelijk in handen kreeg. Maar 

wonder boven wonder bleek er precies één exemplaar in Nederland te zijn – in de 

bibliotheek van de KMA (Koninklijke Militaire Academie) te Breda. Het vergeelde 

boek dat na pakweg een week arriveerde was duidelijk nog nooit doorgebladerd. Ik 

was kennelijk de eerste in Nederland die het ging lezen. Omdat het na veertien dagen 

alweer terug moest zijn en omdat ik bang was dat het misschien zoek zou raken en ik 

er nooit meer aan zou kunnen komen, besloot ik het in zijn geheel te fotokopiëren. 

Pas toen ik daarmee klaar was kwam ik tot de ontdekking dat ik het maagdelijke boek 

wel heel erg letterlijk had bevlekt: ik was zo druk bezig geweest dat ik niet had 

gemerkt dat ik in mijn vinger gesneden had, en nu bleek elke bladzijde van het boek 

bezoedeld met een grote bloedvlek. Ik probeerde de vlekken nog weg te gummen, 

maar dat lukte niet. Met excuses bracht ik het terug naar de Universiteitsbibliotheek 

(daar had ik het via de interbibliothecaire dienst geleend) en bood aan de 

schoonmaakkosten of eventueel de aankoop van een vervangingsexemplaar te 

vergoeden. Ze zouden me laten weten wat de heren van de KMA hadden besloten, 

zeiden ze. Maar ik hoorde nooit meer iets van de heren van de KMA. Die vonden het 

kennelijk allemaal niet erg en hebben het boek waarschijnlijk gewoon weer met 

vlekken en al op de plank gezet. Ik had het ook kunnen weten: daar zijn ze niet zo 

bang om bloed te zien. 

Ook dit boek bood fascinerende lectuur en ook nu bleek dat Ondaatje weinig 

verzonnen had. De personages Lord Suffolk, met zijn secretaresse Miss Morden en 

zijn chauffeur Mr. Harts (Fred Harts) in het hoofdstuk ‘In Situ’, hebben echt bestaan. 

Ze werden binnen de Explosieven Opruimings Dienst ‘De Heilige Drie-eenheid’ (The 

Holy Trinity) genoemd (Ondaatje spreekt van ‘de Drie-eenheid’ – The Trinity). Ook 

het ongeluk in Erith (p. 170) waarbij deze drie personages om het leven komen klopt 

met de werkelijkheid. Ondaatje: ‘Een bom van 250 kilo ontplofte toen Lord Suffolk 

hem probeerde te ontmantelen. Ook Mr. Fred Harts en Miss Morden en vier 

geniesoldaten die bij Lord Suffolk in opleiding waren werden gedood. Mei 1941.’ 

Hartley: ‘It is sad to have to record that Lord Suffolk, his secretary, his chauffeur, an 

N.C.O. and four sappers were all killed at Erith in May 1941 when a 250-kg. S.C. 

exploded.’ (p. 46). 

In het volgende hoofdstuk, ‘Het heilige woud’, wordt heel gedetailleerd een 

concrete bomdemontage beschreven waarbij de ontstekingskop met behulp van 

vloeibare zuurstof wordt bevroren, zodat de batterijen die de stroom voor de 

ontsteking leveren inert raken en de kop veilig kan worden verwijderd. Daartoe wordt 
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eerst met klei een dammetje om de ontstekingskop gelegd, zodat er een kom ontstaat 

waarin de zuurstof kan worden gegoten. Pas als een nat stukje katoen op een afstand 

van 25 centimeter van de ontstekingskop aan de bommantel vastvroor was het 

mechanisme koud genoeg om verwijderd te worden (p.187). 

Er is geen woord van verzonnen. Alles, maar dan ook alles berust op 

werkelijkheid. Hartley: ‘A clay or plasticine cup would be moulded round the fuze-

head and manually filled and replenished with liquid oxygen until the surrounding 

circle of frost, a foot in radius, had been achieved. As a test for this a piece of wet 

cotton must frees solidly on to the metal bomb-case at a distance of ten inches from 

the centre of the fuze.’ (p. 147) Hieronder volgt een foto van zo'n demontageproces. 

(p. 233) 

 

 
 

 Op p. 189 heeft Kip de pech dat na het bevriezingsproces de kop van de ontsteker 

afbreekt, terwijl het mechanisme door een borgring in de bom vast blijft zitten. Hij 

kan het er nu niet meer uittrekken en begint vloeibare zuurstof op het vrijgekomen 

deel van de ontsteker te druppelen, om daar vervolgens met een beitel dunne laagjes 

vanaf te hakken, net zo lang tot hij bij de ontstekingsdraden kan komen. Zo 

onwaarschijnlijk als het lijkt, ook dit berust op een ware gebeurtenis. Het was een 

zekere Major Martin die dit kunststukje flikte. Hartley: ‘His audacious plan was to 

dribble liquid oxygen on the exposed part of the fuze, chip away the surface, dribble 

on some more oxygen, and so remove it bit by bit till he was able to break the contacts 

of the circuit… This was a most hazardous proceeding and demanded intense 

concentration; if his tool should penetrate only a fraction too deep it would strike the 

percussion-cap that flashed the gaine.’ (p. 150) 

En – het wordt eentonig – ook de microfoon in de bomkrater met behulp 
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waarvan de bomruimer de andere leden van het commando op de hoogte houdt van 

zijn vorderingen is historische werkelijkheid. Op zeker moment werden de 

monologen zelfs opgenomen (op magnetische draad) voor analyse achteraf, als er iets 

mis ging met de demontage. In het boek van Hartley staat een transcriptie van een 

van die opnamen en die eindigt met: ‘Fuze out. Gaine off.’ (Ontsteking af. Lading uit.) 

Ondaatje maakt daarvan ‘Fuze out. Gaine off. Kiss me.’ 

 

Ik was nu wel heel nieuwsgierig naar dat type bom met die ontsteker en besloot 

contact op te nemen met de Nederlandse Explosieven Opruimings Dienst (EOD) van 

de Koninklijke Landmacht, om te zien of zij daar ook ooit mee te maken hadden 

gehad. Dat bleek zeer zeker het geval. 

De EOD was destijds gevestigd in ‘Werk aan het Spoel’, aan de Lek, tussen 

Culemborg en Vianen. Dit was een verdedigingscomplex dat deel uitmaakte van 

genie-werken die indertijd – achttiende, begin negentiende eeuw – werden gebouwd 

ten behoeve van de Hollandse Waterlinie. Vanaf de Lekdijk kwam je via een groot hek 

in een soort put, omgeven door een wal, met allemaal oude barakken, sommige 

boogvormig en afgedekt met golfplaten. 

 

 
 

Het leek een reis van enkele decennia terug in de tijd. Het materieel van het complex 

– tot en met de slappe koffie in de kantine toe – leek allemaal uit de jaren vijftig te 

dateren, en men hield zich natuurlijk ook uitsluitend met het verleden bezig, 

voornamelijk met de Tweede Wereldoorlog. Het bleek dat de EOD nog gemiddeld één 

keer per week moest uitrukken om een bom uit de Tweede Wereldoorlog onschadelijk 

te maken. Daar waren zeker ook bommen bij met de hierboven beschreven Y-

ontsteking, die gebruikmaakt van batterijen, en het frappante was dat ook toen, in 

1992, die batterijen vaak nog stroom gaven. 

Ik wilde dolgraag dat iemand mij nu eens haarfijn uitlegde hoe die ontsteker 

precies werkte en hoe je hem onschadelijk moest maken. Ik had natuurlijk wel 

verwacht dat ze me daarmee konden helpen, maar wat ik niet had verwacht was dat 

ze het me gewoon konden laten zien. Want daar, in een vitrine, stond een exemplaar 

van die Y-ontsteker. Ik kon hem in mijn handen pakken, ik kon ermee spelen om te 
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zien hoe hij werkte, en ik kon stap voor stap zien hoe hij ‘gedemonteerd’ werd. Ik had 

het gevoel dat een egyptoloog moet hebben die over een bepaald voorwerp van een 

farao heeft gelezen en het na jarenlang graafwerk in een koninklijke graftombe in zijn 

handen houdt. Zo zette ik het ook terug in de vitrine, als een kostbaar kleinood van 

een verloren beschaving. 


