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Roy Edwards jr. 
 

It isn’t May yet! 
Over het leven van ‘de’ Roy Edwards, 1918-1980 
 

Ernest Roy William Edwards (1947) was Made in Germany, zoals hij 

zelf zegt, dankzij een passionele ontmoeting in het Duitse stadje Peine 

tussen een jonge Britse RAF-officier en een Nederlandse jongedame die 

in het bezette Duitsland werkte voor de Control Commission for 

Germany (CCG). Toen VertaalVerhaal hem vroeg zijn vaders Nijhoff-

dankwoord uit 1962 te mogen plaatsen, wilde hij ons ook graag enkele 

biografische gegevens verschaffen, maar liever schreef hij zijn 

herinneringen aan zijn vader uit en mochten wij daar dan een ‘bio’tje’ 

uit putten. Maar wij vonden het zonde om niet ook ‘het lange verhaal’ te 

publiceren. Zelf was Roy jr. na een onbezorgde jeugd voorbestemd voor 

de diplomatieke dienst, maar daartoe was een studie Rechten in Leiden 

aangewezen en in ‘dat gat’ kon hij na zijn jaren op de Europese School 

in Brussel (‘een openbaring’) niet meer aarden. Dus werd het Europees 

en Internationaal Recht aan de Brusselse Vrije Universiteit, met de 

wens later bij de Europese Commissie te gaan werken. (‘Mijn ouders 

waren diep teleurgesteld en verklaarden me voor gek.’) Na een stage 

kreeg hij inderdaad een aanstelling in Luxemburg – als vertaler… (‘Ik 

heb altijd vermoed dat mijn vader daarachter zat.’) Ondanks ‘vijf 

prachtige jaren’ was dit beroepshalve geen denderend succes – tien jaar 

Brussel hadden hun tol geëist: ‘Ik was tweetalig in alle talen. Ik werkte 

daar met top-linguïsten en vreesde dat ze op een dag zouden ontdekken 

dat ik geen vertaler was, maar eerder “een jurist die ook talen kende”.’ 

Terug in Brussel was hij eerst nog juridisch terminoloog en stapte toen 

over op een administratieve carrière: Auditeur voor de staalindustrie. 

In ‘de categorie ambtenaren die hun salaris dik terugverdienden’ 

begeleidde hij grote fusies, behandelde overnames en doekte kartels op, 

met enorme boetes tot gevolg. In de bibliotheek van zijn mooie huis in de 

Groene Gordel van Brussel is hij omringd door zijn vaders boeken en 

luistert hij naar diens opera’s. ‘Zijn portret hangt  aan de muur en is 

geschilderd met een techniek waardoor zijn blik mij overal volgt. Net als 

vroeger. Zijn impact op mij is groot geweest en ik denk nog elke dag aan 

hem. Want hij was een bijzonder mens, en dat was-ie.’  
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It isn’t May yet! 
Over het leven van ‘de’ Roy Edwards, 1918-1980 

 
Mijn vader werd geboren op 5 december 1918 in Londen. Hier zou dat een surprise 

zijn, daar was het vermoedelijk eerder een opluchting. Hij zou de oudste worden van 

5 kinderen. Het jonge gezin verhuisde al spoedig naar Hastings, aan de Engelse 

zuidkust, en dat had een reden: tijdens een wandeling in een park in Londen kwam 

plotseling een furieuze jongedame op mijn grootvader af en duwde hem een baby in 

de armen. Toen was dat een schandaal, nu zou daar geen haan naar kraaien. 

Grootvader Ernest verloor zijn positie en moest in Hastings helemaal opnieuw 

beginnen, wat hem gelukkig ook lukte. Hij bleef zijn reputatie als womanizer echter 

zijn leven lang eer aandoen. Zoals een oom eens zei: ‘Telkens wanneer ik in Zuid-

Engeland de bus neem, vraag ik me af of ik niet naast een halfbroer of halfzus zit.’ Hij 

stierf in 1947. 

Mijn vader had een min of meer onbezorgde jeugd in Hastings. Al heel jong 

ging hij zich voor literatuur interesseren. Op zijn tiende begon hij boeken te 

verzamelen, die hij voor een habbekrats kocht van zijn zakgeld. Dat heeft uiteindelijk 

geresulteerd in een bibliotheek van 10.000 boeken. Daarbij ging het niet alleen om 

Engelse literatuur, want hoewel hij die talen destijds (nog) niet goed sprak, las hij 

veel Duitse en Franse boeken. Later kwamen daar de Nederlandse en Vlaamse bij. 

Zijn favoriete Duitse auteur was Rilke, van wie hij zowat het complete werk bezat. 

Mijn hele jeugd heb ik niet anders gekend dan huizen waar overal boeken lagen 

opgestapeld, want er was nooit genoeg plaats voor. Later, toen we jaarlijks naar 

Engeland met vakantie gingen, konden we zien hoe hij dat deed: hij kende in iedere 

stad de tweedehands boekwinkels, bracht daar uren door en kwam dan met grote 

pakken boeken in het hotel aan. In de auto zaten we op de boeken, want er was geen 

plaats meer in de kofferbak. Toen, ongetwijfeld gevoelig voor onze klachten, heeft hij 

tijdens een vakantie geen enkel boek gekocht. Althans, dat dachten we. Na terugkeer 

thuis kwam er een paar dagen later een vrachtwagen van de PTT voorrijden en twee 

mannen hebben een kwartier staan uitladen. Boeken, uiteraard… 

Hij interesseerde zich totaal niet voor sport of andere ‘oppervlakkige’ zaken; 

literatuur en kunst waren zijn wereld, waarin hij zich in feite opsloot. Hij was het 

toonbeeld van de verstrooide professor, een soort professor Zonnebloem. Hij kon 

soms helemaal van de wereld zijn, leefde dan in zijn eigen wereld en was dan ook niet 

aanspreekbaar. Ik heb daar in mijn jonge jaren goed misbruik van gemaakt, want hij 

zei dan op alles wat ik vroeg ja, om er later achter te komen dat het of een heel slecht 

idee was geweest, of dat het hem een behoorlijke duit had gekost. Hij ging het liefst 

om met mensen uit de literaire wereld, want hij was ongeschikt voor small talk. Hij 

liet dat trouwens merken. In feite runde mijn moeder het gezin en dat deed ze op 

onnavolgbare wijze, met veel humor, een sterke persoonlijkheid en vooral een totale 

toewijding aan haar man en kinderen. Zij schermde hem af van de boze buitenwereld 

en deed er alles aan om hem in zijn eigen wereld te laten leven, want daar was hij 

gelukkig. Daarbij dient te worden vermeld dat hij ‘niettemin’ een heel goede vader en 
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echtgenoot was. Dat kwam ook door zijn karakter. Het was simpelweg een ontzettend 

aardige man. Nooit zou hij iemand onheus bejegenen, nooit zou hij een onaardige 

opmerking maken. En als iemand dat tegenover hem wel deed, had hij vaak geen 

verweer. Mijn moeder des te meer, en sommigen hebben dat tot hun schade en 

schande ervaren. 

Hij had ook een schitterend gevoel voor humor, doorspekt met citaten 

(Engelsen citeren veel). Zo ontmoette hij eens een nogal arrogante jonge Engelsman 

met wie hij vergeefs een gesprek probeerde te voeren, tot hij zei: ‘What are you 

interested in, young man? Art, I suppose?’ Een andere keer kwam hij in Engeland 

een nouveau riche tegen die onlangs een landgoed had gekocht en daar luid over liep 

op te scheppen. ‘What do you do for a living?’ vroeg hij mijn vader. Toen mijn vader 

antwoorde dat hij vertaler was, bekeek hij hem met een zekere minachting. ‘And you, 

what do you do?’ vroeg mijn vader. ‘I am a gentleman farmer,’ zei de man, waarop 

mijn vader repliceerde: ‘That means that you are neither the one nor the other.’ Hoe 

vaak hebben we niet onder de tafel gelegen van het lachen. 

Mijn vader had twee linkerhanden. Tijdens mijn jeugdjaren verweet ik hem 

eens dat ‘de vaders van mijn  vriendjes alles konden’ terwijl bij ons de timmerman 

moest komen om een spijker in de muur te slaan. Hij besloot daar iets aan te doen en 

ging een timmermanskist kopen. Hij had alleen geen idee waar je zo’n ding kon 

krijgen. Kwam hij thuis met een kindertimmerkistje dat hij in een speelgoedwinkel 

had gevonden. Gelachen dat we hebben. 

Tijdens zijn middelbare schooltijd begon hij zich actief met literatuur en de 

literaire wereld bezig te houden. Hij schreef artikelen, niet alleen in de schoolkrant 

maar ook in tijdschriften. Hij las alles wat hij in zijn handen kreeg, hetgeen hem een 

enorme algemene ontwikkeling bezorgde. Hij kon over absoluut elk onderwerp 

meepraten, maar de literatuur bleef zijn passie. In die tijd was hij bevriend met 

enkele big shots in de Britse literaire wereld. Hij kwam over de vloer bij Somerset 

Maugham, die hem eens heeft meegenomen op een reisje naar Parijs, bij George 

Bernard Shaw, alsmede enkele hier minder bekende literaire figuren die toen in 

Engeland zeer bekend waren, zoals Francis Watson, die later directeur van de 

Wallace Collection zou worden, Ted Haynes, een beroemde advocaat die ook boeken 

schreef, Percy Colson, zeer populair in die tijd. Ook was hij zeer bevriend met lord 

Alfred Douglas, de ‘minnaar’ van Oscar Wilde. We moeten wel beseffen dat het hier 

ging om een jongen van een jaar of  zestien. Door zijn toen al enorme kennis van de 

Engelse literatuur beschouwden ze hem als een soort wonderkind, een attractie. Mijn 

vader heeft altijd stellig beweerd dat Douglas niet homoseksueel was maar een zeer 

gevoelige jonge dichter, met een bruut van een vader. (Een goede tip voor wie het 

fijne van die turbulente affaire wil weten: Bosie: The Definitive Biography of Lord 

Alfred Douglas door Rupert Croft-Cooke (Four Square Editions, 1963). Een 99-jarige 

tante in Engeland herinnert zich nog goed dat lord Douglas vaak over de vloer kwam 

en dan de hele familie mee uit eten nam in wat het beste restaurant van Hastings was. 

Gezien het culinaire niveau in het Engeland van die tijd, ben ik blij dat ik er niet bij 

was… Maar mijn vader had twee vrienden, veel ouder dan hij, die hij beschouwde als 

zijn ‘mentors’. Ten eerste de briljante schrijver Hugh Kingsmill, nu vergeten, en dr. 
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William Robson Scott, een Schotse aristocraat die zich tot afgrijzen van zijn vader 

niet interesseerde voor de jacht op het 12.000 hectare tellende landgoed in Schotland 

maar voor literatuur. Dat het ook nog eens vooral de Duitse literatuur betrof (hij zou 

later hoogleraar Duitse Letteren worden in Bristol) maakte het alleen maar erger. 

(Triest detail: het hielp natuurlijk niet dat de oude lord drie zonen had verloren 

tijdens de Eerste Wereldoorlog, en een vierde, een nakomertje, tijdens de Tweede 

Wereldoorlog, neergeschoten boven Duitsland. William was de enige overlevende van 

zijn kinderen). Kingsmill stierf in 1949, tot groot verdriet van mijn vader, maar met 

Robson Scott bleef hij tot aan zijn dood in 1980 intens bevriend. Toen mijn vader op 

10 mei 1980 stierf, hebben we William op de hoogte gebracht van zijn overlijden. 

Enkele uren later kreeg hij een fatale hartaanval. 

Mijn vader wilde literatuur gaan studeren maar hij kreeg geen plaats in Oxford 

of Cambridge en voor minder deed hij het niet. Dus ging hij in een boekhandel 

werken (waar anders) met het plan het het volgende jaar opnieuw te proberen. Maar 

de oorlogsdreiging uit Duitsland werd steeds sterker en de mobilisatie kwam eraan. 

In 1939 werd hij gemobiliseerd en ingedeeld bij de RAF. Hij heeft 10 jaar bij de RAF 

gezeten en hoewel hij er vrij weinig over sprak, zijn er enkele hilarische anekdotes 

overgeleverd, die ook precies weergeven wat voor een persoonlijkheid hij was. 

Sommige van die anekdotes kwamen van zijn vroegere oorlogskameraden, dus uit de 

eerste hand. 

Hij werd gestationeerd als ‘flight sergeant’ op een luchtmachtbasis in Norfolk, 

aan de Engelse oostkust. Norfolk was tijdens de oorlog bezaaid met luchtmachtbases, 

want van daaruit werden de aanvallen op Duitsland uitgevoerd. Wat hij daar precies 

deed is nooit zo duidelijk geworden; vermoedelijk was hij navigator, want hij heeft 

boven Duitsland gevlogen. Hij is steeds heelhuids teruggekomen, in tegenstelling tot 

de meesten van zijn kameraden. Door zijn verstrooidheid had hij nooit leren 

autorijden en het minste wat een RAF-man moest kunnen, was toch dat hij een auto 

kon besturen. Lesauto’s waren er niet maar er waren genoeg vrachtwagens. Dus kreeg 

mijn vader les in een vrachtauto. Hij heeft er twee total loss gereden. De derde 

vrachtwagen heeft hij omgekeerd in een gracht weten te parkeren. Hij en zijn 

instructeur zaten bovenop de wagen, wachtend op hulp. De hele basis volgde zijn 

kunsten met groot vermaak en toen ze hoorden dat ‘Ed de derde kar had gemold’, is 

de blaaskapel van de basis hem met de muziek komen afhalen. Hij werd de enige 

dienstplichtige die werd vrijgesteld van het besturen van een automobiel, want het 

werd te duur... In 1940 voerden de Engelsen raids uit op de Franse kust, met de 

bekende scènes van het strand van Duinkerken, maar er waren meer van die raids, 

ook op Saint-Nazaire, waar mijn vader bij was. Die raid beleefde hij volledig op zijn 

typische, eigen wijze. Om te beginnen begreep hij niet wat de bedoeling was. De 

Duitsers waren toch te sterk, meende hij, en ze zouden weer snel teruggaan naar 

Engeland. Dat was ook zo, maar het ging niet vanzelf. De Engelse troepen zaten vast 

op het strand en moesten geëvacueerd worden. Het was als een tweede Operatie 

Duinkerken. Van alle kanten kwamen schepen naar het strand en namen de soldaten 

aan boord. Mijn vader had in Engeland zijn rugzak leeg geschud en de ‘nutteloze 

inhoud’ vervangen door boeken. Op het strand had hij een kuil gegraven en daar zat 
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hij Dostojewski te lezen. Een schip kwam tot vlak bij het strand om de troepen te 

evacueren. Vader had niets in de gaten want hij verkeerde in het goede gezelschap 

van zijn vriend Dostojewski. Tot een paar manschappen hem kwamen zoeken en 

riepen dat hij aan boord van het schip moest gaan. Dat deed hij met een zekere 

tegenzin en hij vond diep in het ruim een rustige plek om door te lezen. Tot het schip 

werd geraakt en begon te zinken. De militairen werden geëvacueerd naar een ander 

schip. Mijn vader had niets gemerkt en bleef doorlezen. Tot weer een goede ziel hem 

kwam zoeken en hem meesleepte naar het dek. Uiteindelijk zijn ze aan de Engelse 

zuidkust aan wal gegaan, waar ze op de kade door een enthousiaste menigte werden 

opgewacht en mijn vader door een uitgelaten oud dametje werd omhelsd met de 

woorden ‘You are a hero!’ Later zou hij nog een onderscheiding krijgen wegens zijn 

‘koelbloedig optreden tijdens de evacuatie van Saint-Nazaire’. Naderhand is hij nog 

drie keer onderscheiden zonder ooit te weten waarvoor. 

Na de oorlogsjaren op de luchtmachtbasis zonder veel kleerscheuren te hebben 

overleefd, en vooral veel goede contacten te hebben gelegd bij zowat alle 

boekhandelaars in Norfolk, werd hem na de Duitse capitulatie gevraagd als 

‘intelligence officer’ naar Duitsland te gaan. Duitsland was verwoest en het bestuur 

van het land, op alle niveaus, lag ook plat. Hij werd kapitein en belast met 

inlichtingenwerk. Hij was gestationeerd in Peine, een stadje aan wat toen de 

Zonegrens heette, de met prikkeldraad afgescheiden grens met de ‘Oostzone’, oftewel 

Oost-Duitsland, dat door de Russen werd bezet. Hij leefde er als God in Frankrijk. De 

hooggeplaatste nazi’s waren allemaal gearresteerd en dat gaf de geallieerde officieren 

in feite dezelfde voordelen die de Duitse officieren destijds in Nederland hadden: ze 

vorderden huizen en gooiden de bewoners eruit. Mijn vader had een fraaie villa tot 

zijn beschikking en drie grote Mercedessen, met drie chauffeurs. Hun bazen waren 

immers ‘verhaftet’. Omdat hij inlichtingen moest verzamelen, meer over de Russen 

dan over de Duitsers, reed hij dagelijks in een van zijn Mercedessen met chauffeur 

langs de Zonegrens. Zodra hij daar verscheen, kwam er altijd een Russische 

vrachtauto met soldaten aan, die op hem begonnen te schieten. Hij zag absoluut het 

gevaar niet en had er veel plezier in om, hangend uit het raam van de auto, de banden 

van de Russische vrachtauto lek te schieten. ’s Avonds vertelde hij dan jolig over zijn 

succes, over hoeveel banden hij had geraakt. Dit is hem ten voeten uit: nooit is hij 

zich ergens bewust geweest van gevaar. Er zat permanent een beschermengel op zijn 

schouder, die zwaar overwerkt moet zijn geweest. Wij stonden vaak doodsangsten uit 

wanneer hij in gedachten verzonken een drukke straat overstak, zonder zich om het 

verkeer te bekommeren; om van de oorlog maar te zwijgen. 

In Duitsland heeft hij een goede en interessante tijd gehad. Hij raakte bevriend 

met Duitse burgers, (‘goede Duitsers’) en natuurlijk met de boekhandelaren. Er zijn 

vriendschappen ontstaan die tot in de jaren zestig zijn doorgegaan. Voorts ontstond 

er in Noord-Duitsland al snel opnieuw een rijk cultureel leven, wat hij in Engeland 

vijf jaar lang gemist had. Zo ging hij begin 1947 ’s avonds naar de opera. Het 

stortregende maar hij had gelukkig een paraplu bij zich. Hij kwam voorbij een portiek 

waar een mooie blonde jongedame voor de regen schuilde. Galant bood hij haar zijn 

paraplu aan. Zij ging toevallig ook naar de opera. Het klikte duidelijk tussen die twee. 
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Na afloop regende het nog steeds. Mijn vader bood de jongedame aan haar naar huis 

te brengen, maar het was vrij ver. Hij zag dat een groep arbeiders het beschadigde 

wegdek aan het repareren was, met o.a. een stoomwals. Mijn vader heeft die 

stoomwals gevorderd en daarmee de jongedame naar huis gebracht. Ik heb geen idee 

wat ze daarna hebben gedaan maar negen maanden later werd ik geboren… Die 

blonde jongedame werd dus mijn moeder, Francina Bolwidt, de vrijgevochten 

dochter van een Amsterdamse effectenmakelaar. Die familie heeft tijdens de oorlog 

veel meegemaakt, vader door de Gestapo gearresteerd, de hongerwinter... en ze had 

besloten ‘die moffen’ in het hol van de leeuw aan te pakken. Ze werkte voor de CCG, 

de Control Commission for Germany, een half civiele, half militaire organisatie die 

Duitsland bestuurde. Toen mijn geboorte naderde is ze teruggegaan naar haar ouders 

in Amsterdam, waar ik geboren ben. Mijn vader bleef nog tot 1949 in Duitsland, 

waarna hij werd gedemobiliseerd en naar Nederland kwam. Hij werd door zijn 

Nederlandse schoonfamilie met een welhaast ontroerende hartelijkheid 

binnengehaald. Zij hadden direct door dat het vooral een ontzettend aardige, lieve 

jongeman was. 

Daar stond hij dan, een jonge Engelsman in Nederland, zonder veel 

kwalificaties en met een gezin te onderhouden. Hij begreep dat hij Nederlands moest 

leren, wat hij in recordtempo heeft gedaan. Daarna hoorde hij dat ze technische 

vertalers zochten bij de Bataafse Petroleum Maatschappij, oftewel de Shell. Dat was 

zijn kans en hij begon daar met veel plezier te werken. Hij ontdekte tegelijkertijd 

Nederland en werd verliefd op het land ‘met de rooie daakjes’, zoals hij placht te 

zeggen. En hij ontdekte ook de Nederlandse literatuur, een openbaring, vond hij. 

Geen klein compliment van iemand die praktisch de hele Engelse literatuur als zijn 

broekzak kende… 

In Den Haag werd hij een trouwe klant van De Slegte en van de boekenmarkt. 

Zijn verzamelwoede ging daar verder en is nooit opgehouden. Hij was trouwens ook 

een groot muziekliefhebber, zo niet een musicoloog, met een discotheek van ruim 

1000 platen. Zijn bibliotheek bevatte ook talloze boeken over muziek en 

componisten. Hij begon de Nederlandse schrijvers te verslinden, en ook de Vlaamse, 

die hij en passant had ontdekt. Dat resulteerde weer in de aanschaf van een groot 

aantal Nederlandse en Vlaamse boeken. Opmerkelijk vond hij dat de Nederlandse en 

Vlaamse auteurs in Engeland totaal onbekend waren. Daar moest iets aan gedaan 

worden, vond hij. Maar hoe? Op een dag ontmoette hij Johan Fabricius. Fabricius 

had de ambitie om zijn boeken in eigen beheer te laten vertalen en ze dan in Engeland 

te laten uitgeven. ‘Jij word mijn lijfvertaler,’ zei hij tegen mijn vader. Die zag dat wel 

zitten want hij had een passie ontwikkeld voor vertalen, begonnen op zijn werk, maar 

als hobby vertaalde hij inmiddels stukken uit Nederlandse romans en dat vond hij 

geweldig. Fabricius wilde dat hij een van zijn boeken in het Engels zou vertalen. 

Alleen over de financiën moesten ze het nog eens worden. Fabricius zei: ‘Als ik je 

vijftig gulden geef, is dat genoeg?’ Mijn vader begon te lachen en zei dat hij bereid 

was het boek voor tweeduizend gulden te vertalen. ‘O, dat is ook goed,’ zei Fabricius 

en mijn vader ging aan de slag. Het moet benadrukt worden dat alle literaire 

vertalingen van mijn vader tot stand zijn gekomen in zijn vrije tijd. Hij had immers 
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een fulltime baan bij de Shell. Wanneer hij ’s avonds thuis kwam, was er eerst tijd 

voor zijn gezin. Dan werd er gegeten en daarna ging hij in zijn studeerkamer lezen, 

naar een opera luisteren en dan pas begon hij aan zijn vertaalwerk, tot ongeveer één à 

twee uur ’s nachts. Deze levenswijze, gekoppeld aan veel stress, eten, drinken, roken, 

hebben er ongetwijfeld toe bijgedragen dat hij maar 61 is geworden. 

Hij heeft veel boeken vertaald voor Fabricius; ze werden vrienden. Hij heeft 

trouwens nog voor andere schrijvers vertaald (W.F. Hermans, De donkere kamer van 

Damokles, Marga Minco, Het bittere kruid, Felix Timmermans, Boerenpsalm, Stijn 

Streuvels, Het leven en de dood in den ast, bijv.), alsmede voor Jaap Oversteegen, 

directeur van de ‘stichting-met-de-langste-naam’*, maar hij bleef Fabricius trouw. 

Tot die laatste keer. Er moest weer een boek vertaald worden maar mijn vader had 

het werkelijk te druk gehad; zo was er de Max Havelaar die af moest. De afspraak 

met Fabricius was dat de vertaling op 1 mei van het volgende jaar klaar moest zijn. 

Maar vader had absoluut de tijd niet kunnen vinden om er ook maar aan te beginnen. 

Op 30 april kwam Fabricius aanbellen met de vraag of zijn vertaling af was. Mijn 

vader was gestrest en vooral geïrriteerd over wat hij zag als gebrek aan begrip van 

Fabricius. Zijn antwoord was: ‘It isn’t May yet!’ Ruim een jaar later kreeg Fabricius 

zijn vertaling. Het is niet meer goed gekomen. 

In 1964 zijn we van Den Haag naar Brussel verhuisd. Vader werd daar Revisor 

bij de Europese Commissie en dat betekende het einde van zijn literaire vertaalwerk. 

Hij had er totaal de tijd niet meer voor. De werkdruk lag zeer hoog bij de Commissie. 

Soms moest hij met zijn team de hele nacht doorwerken en ging mijn moeder hem 

om zes uur ’s morgens van kantoor halen. (Zoals gezegd, hij kon niet autorijden, mijn 

moeder reed). Hij sliep dan een paar uur en ging daarna weer naar zijn werk. Maar de 

Martinus Nijhoffprijs is altijd aan hem (en ons) blijven plakken. Een ware Nobelprijs 

voor vertalingen. Toen hij de prijs kreeg woonden we nog in Den Haag en zat ik op 

het Lyceum (2e VCL, nu Segbroek College). De dag na de bekendmaking verscheen er 

een groot artikel in De Telegraaf, met een foto van mijn vader. Ik werd door leraren 

aangesproken, de rector feliciteerde mij, sommige leerlingen behandelden me met 

meer ontzag dan daarvoor. Op de Europese School in Brussel wisten de Nederlandse 

leraren heel goed wie ik was: de zoon van. Later heeft een vroegere medeleerling mij 

verteld dat het door de Nederlandse gemeenschap in Brussel gewaardeerd werd dat 

we nooit over die onderscheiding hebben opgeschept. Dus zoiets van ‘dat we ondanks 

alle roem toch heel gewoon zijn gebleven’. Ach, alles is relatief. Reeds voor mijn 

eindexamen wilde mijn moeder eens poolshoogte gaan nemen bij de Rechtenfaculteit 

in Leiden. Ik was voorbestemd voor de Diplomatieke Dienst en dan moest je in die 

tijd naar Leiden, en Rechten studeren. Ze liep het kantoor van de Decaan binnen 

(want zo was ze wel) en vroeg om inlichtingen. Dat bleek wel in orde te zijn, vond ze. 

Toen vroeg de Decaan mijn naam. Roy Edwards, zei mijn moeder. De goede man was 

duidelijk literair onderlegd. ‘U bedoelt toch niet de zoon van “DE” Roy Edwards?’ 

Mijn moeder glom van trots en u kunt raden waar ik werd ingeschreven. 

Ondanks zijn Britse afkomst was mijn vader van jongs af aan een uitgesproken 

gastronoom. Hij liep altijd met een Michelin-gids rond en zo hebben we talloze 

sterrenrestaurants bezocht. In elke stad waar we kwamen zocht hij het beste 
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restaurant uit en het interesseerde hem niet hoeveel het kostte. In Brussel hebben we 

gastronomische hoogtijdagen met hem beleefd. Hij had ook een mooie wijnkelder, 

die hem ruim heeft overleefd. Ik herinner mij nog goed zijn wanhoop wanneer we in 

de jaren vijftig en zestig met vakantie waren in Engeland, en hij vergeefs in die 

gastronomische woestijn naar een behoorlijk restaurant zocht. 

Vakanties stonden altijd in het teken van het bezoeken van kerken, musea, 

monumenten, etc. Op het strand liggen was er niet bij. We gingen naar Engeland, 

Duitsland, Italië, Zwitserland, altijd interessant, zelfs voor pubers. Later, toen ik al 

volwassen was, hebben mijn ouders eens vijf weken in Florence doorgebracht, waar 

ze van ’s morgens tot ’s avonds de bezienswaardigheden bezochten. Toen ze weer 

thuis waren zei mijn vader dat hij het volgende jaar terug wilde, ‘want hij had 

eigenlijk nog niets gezien’. 

Eén vakantieherinnering is mij altijd bijgebleven. We waren in Zwitserland en 

op een dag zei vader: ‘Morgen gaan we een excursie maken, met de trein.’ Dat vonden 

we prima want een treinreis in Zwitserland is altijd de moeite waard. Na een vrij 

lange reis kwamen we aan in het kanton Wallis en stapten uit bij een kleine plaats 

waarvan de naam ons niets zei: Raron. Op een rots lag een fraaie oude kerk. Wij 

liepen naar boven en bezochten de kerk. De moeite waard. We dachten dat dit het 

doel van de excursie was maar toen nam vader ons mee naar buiten, naar het kleine 

kerkhof naast de kerk. Plotseling bleef hij staan en zei: ‘Hier is het.’ We stonden voor 

het graf van Rilke. 

In Brussel bleef hij actief in de Vlaamse literaire wereld, ging om met Karel 

Jonckheere, Raymond Brulez, etc., maar van vertalen kwam het niet meer. Zijn 

vroegere levensstijl eiste zijn tol en dat resulteerde in drie hartinfarcten; de derde was 

fataal. Hij stierf op 10 mei 1980 en mijn moeder zeven jaar later, dezelfde dag. Mijn 

ouders hadden nog een huis gekocht in Norfolk, waar ze hoopten samen van een 

onbezorgde en lange oude dag te kunnen genieten. Het heeft niet zo mogen zijn. De 

dood van mijn vader blijft tot vandaag de zwartste dag van mijn leven. Ik had mijn 

beste vriend verloren. Maar daar komt een zoon meestal pas later achter. Te laat. Ze 

waren onafscheidelijk. Mijn vader adoreerde mijn moeder en dat was wederzijds. Ze 

rusten nu samen op een prachtig oud kerkhofje in Norfolk. 

 
*De Stichting ter Bevordering van de Vertaling van Nederlands Letterkundig Werk, de voorloper van 

het Nederlands Literair Productie- en Vertalingenfonds (NLPVF), dat in 2010 samen met het Fonds 

voor de Letteren opging in het Nederlands Letterenfonds. 


