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Liesbeth van Nes 

 

Over Tot ziens daarboven van Pierre Lemaitre 

 
Liesbeth van Nes (1954) studeerde Nederlandse Taal- en Letterkunde, 

gaf les in het voortgezet onderwijs en doceert Nederlands aan de 

Vertalersvakschool Amsterdam. Ze debuteerde als vertaler in 1994 met 

Roemruchte daden en opvattingen van doctor Faustroll, patafysicus van 

Alfred Jarry en werd met haar eigen hervertaling daarvan in 2017 

genomineerd voor de Filter Vertaalprijs. Ook is ze de vertaler van 

HhhH van Laurent Binet, dat werd genomineerd voor de Europese 

Literatuur Prijs en door Roel van Broekhoven voor de VPRO tot 

televisieserie is bewerkt. Behalve uit het Frans vertaalt ze uit het Duits. 

Voor haar vertaling April in Parijs van Michael Wallner ontving ze een 

prijs van de EU-regio Aachen. Ook Tot ziens daarboven werd 

genomineerd voor de Europese Literatuur Prijs, een eer die eveneens te 

beurt viel aan Daar is hij weer van Timur Vermes en Een heel leven van 

Robert Seethaler. In 2018 werd ze genomineerd voor de Dr Elly Jaffé 

Prijs. ‘Over Tot ziens daarboven van Pierre Lemaitre’ werd als 

voordracht gehouden tijdens de Vertalersgeluktournee van 2015.   
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Over Tot ziens daarboven van Pierre Lemaitre 
 

Het was voor mij een langgekoesterde wens: een boek over 

de Eerste Wereldoorlog vertalen. Waarom wil iemand een 

boek over een oorlog vertalen? Mijn moeder kan zich er 

niets bij voorstellen. Ze gruwt van oorlog. En daarmee heeft 

ze mij zonder het te weten ook doorzien. Het was namelijk 

angst waardoor mijn fascinatie voor de wereld van de 

loopgraven werd gewekt. Ik kon me niet voorstellen hoe het 

was en nog minder hoe het er uit te houden was. En ik 

durfde er pas in te stappen toen mij een betrouwbare gids 

werd aangereikt, een boek van Jean Norton Cru. Op de kaft 

staat een ‘poilu’, een destijds verzonnen bijnaam voor de 

gewone soldaat. ‘Poilu’ betekent behaard. De bijnaam 

ontstond, omdat de soldaten in de loopgraaf eruit zagen als 

verwilderde beesten, ze zaten onder de modder en waren ongeschoren, behalve als er 

een foto werd gemaakt. Op zijn bajonet rijgt de poilu een reeks boeken die volgens 

Cru niet door de beugel konden. Cru bracht zijn tijd in de loopgraven door met het 

lezen van boeken over ervaringen in diezelfde loopgraven. De meeste kraakte hij af 

wegens onjuistheden. Hij citeert bijvoorbeeld een auteur die zegt: ‘Nu zagen we voor 

het eerst de Duitsers van dichtbij. We konden het nummer op hun kraag 

onderscheiden.’ Tja, zegt Cru, wij Fransen hadden het nummer van onze eenheid op 

de kraag staan, maar elke poilu weet dat de Duitsers geen nummer op hun kraag 

hadden, dus deze schrijver heeft nooit in de loopgraven gezeten.  

Andere boeken konden in zijn ogen geen genade vinden omdat ze ‘broodje-

aap’-verhalen doorgaven: een Franse officier loopt een verlaten huis binnen, waar hij 

dameslingerie op de trap ziet slingeren en in de eetkamer een gedekte lunchtafel 

aantreft. Hij zet een van de inderhaast omvergeworpen stoelen overeind, gaat zitten 

en verorbert de voortreffelijke lunch die, zoals later blijkt, daar was klaargezet voor de 

groothertog van Mecklenburg-Schwerin. Verhalen die aan het front met graagte 

werden doorverteld, juist omdat niemand ze had meegemaakt. Natuurlijk waren er 

ook boeken die Cru voortreffelijk vond. Ceux de 14 bijvoorbeeld van Maurice 

Genevoix. Ik was ervan onder de indruk en wilde het graag vertalen, maar ik heb het 

nooit aan de man weten te brengen. Het was te dik en er was te weinig in 

‘samengevat’. Er was kortom geen roman van gemaakt. 

Terwijl ik Genevoix las, zat ik me al wel af te vragen hoe ik bepaalde dingen zou 

vertalen. Genevoix was luitenant en als zijn poilu’s hem aanspraken, zeiden ze zonder 

uitzondering tegen hem: ‘Oui, mon lieutenant.’ En ik dacht dat ze dat ‘mon’ 

toevoegden omdat ze hem zo graag mochten. Nog niet zo lang geleden ontdekte ik dat 

het een bezittelijk ‘mon’ is. Beter gezegd, een gezagsverhouding: u bent mijn 

luitenant, ik voer uw bevelen uit. Het is maar goed, dat ik toen niet kon gaan vertalen. 
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Tot ziens daarboven is geschreven in 2013 en dus 

geen persoonlijk relaas van eigen ervaringen in de 

loopgraven. Intussen weet ik er genoeg van af om te 

weten dat het vrij reëel is wat Lemaitre beschrijft. De 

eerste drie hoofdstukken spelen zich in de loopgraven 

af. In die episode leren we twee van de hoofdpersonen 

kennen, Albert Maillard en Édouard Péricourt. De een 

is boekhouder en de ander beeldend kunstenaar, en ze hebben niets gemeen. Ze 

krijgen pas met elkaar te maken tijdens een aanval op de Duitsers, een dag of tien 

vóór de wapenstilstand van 11 november 1918. Édouard raakt gewond aan zijn been. 

Even verderop komt Albert in een granaattrechter terecht en wordt met aarde 

bedolven door een ontploffende granaat. Hij kan alleen nog zijn oogleden bewegen, 

zijn vingers, zijn lippen. Er treedt een stilte in. De aarde drukt op Alberts rug, hij 

snakt naar adem. Hij denkt: niet in paniek raken, niet in paniek raken. Maar hij raakt 

in paniek. Hij klauwt met zijn vingers, voelt zacht en blubberig vlees. Het is een 

paardenhoofd. Hij rukt de kaken uit elkaar en zuigt de bedorven lucht op die eruit 

opstijgt. The Godfather? Ja, Lemaitre heeft me verteld dat hij aan die beroemde scène 

dacht toen hij dit schreef. Maar die verrotte lucht helpt maar even, het is 

onontkoombaar dat Albert het loodje legt. Wat we niet weten, is dat Édouard in actie 

is gekomen en ondanks de wond aan zijn been zo snel hij kan naar de uit aarde 

stekende punt van de bajonet tijgert. Hij graaft Albert nog net op tijd uit, en terwijl 

die de longen uit zijn lijf hoest, komt er een granaatscherf voorbij, die Édouards 

onderkaak wegrukt. Hij is een van de talloze ‘gueules cassées’ geworden. Een 

aanduiding voor soldaten met hoofdwonden. Het was een grote groep onder de 

gewonden, een verklaring voor de impuls die de plastische chirurgie tijdens de Eerste 

Wereldoorlog kreeg. Het resultaat is nog niet helemaal overtuigend. 

 

Elke avond trad er een 

gevechtspauze in, waarin met 

goedvinden van beide kanten de 

gewonden door de brancardiers van 

het slagveld konden worden 

gehaald. Édouard ligt nog in de 

ziekenboeg, als Albert op 

beschuldiging van desertie bij een 

generaal moet voorkomen. ‘Wat 

deed u daar op de bodem van die 

granaattrechter, soldaat Maillard, 

terwijl u geacht werd op de 

Duitsers af te stormen en hun loopgraaf te veroveren?’ Albert kan geen woord 

uitbrengen en doet het letterlijk in zijn broek. Terwijl hij in de houding moet blijven 

staan, produceert hij een pisvlek op het tapijt. De generaal buldert: ‘Alors, soldat 

Maillard?’ 
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En omdat je hebt geleerd te vertalen wat er staat, vertaal je: ‘Wel, soldaat 

Maillard?’ En pas na enige tijd steekt je verstand de kop op en denk je: is het niet veel 

logischer als hij hem met alleen zijn achternaam afblaft? ‘En, Maillard?’ Klinkt dat 

niet veel beter? En bovendien had ik het Franse ‘vous’ steeds maar keurig vertaald 

met ‘u’. Moest dat niet gewoon ‘je’ worden? ‘Wat deed u daar op de bodem van die 

granaattrechter, soldaat Maillard?’, klinkt zwakker dan: ‘Wat spookte je daar uit, 

Maillard?’ Voor dat soort dingen moet je bij een expert zijn. Ooit heb ik ‘ Oui, mon 

général’ vertaald met ‘Ja, commissaris’. Niet ‘Ja, generaal’, omdat dit bij de politie 

speelde. Als door een engel geleid, dat is wat je noemt vertalersgeluk, vroeg ik het na 

bij een kennis, die bij de politie werkt. ‘Geen sprake van, wij zeggen bij de politie 

altijd “meneer”.’ ‘Echt waar? “Ja, meneer”?’ ‘Echt waar.’ Als ik dat niet had 

nagevraagd had het hele contingent politie onder de Nederlandse bevolking vreemd 

opgekeken van mijn vertaling. 

 

Ik had het telefoonnummer van de Bergings- en 

Identificatie Dienst Koninklijke Landmacht, Opleidings- en 

Trainings Centrum Logistiek, Kamp Soesterberg. Ik zat 

namelijk ook met de vraag hoe ik ‘soldat inconnu’ moest 

vertalen. Staat er ‘onbekende soldaat’ op een bordje op een 

paaltje in de grond boven een inderhaast begraven, maar 

ongeïdentificeerd lijk? Het graf van de onbekende soldaat 

is zo bekend, dat ik liever een andere term had. De man die 

ik in Soesterberg aan de telefoon kreeg, gaf me een term 

voor ‘soldat inconnu’, die tot op de huidige dag wordt 

gebruikt, namelijk ‘onbekende militair’. Gaat het om een 

burger, dan staat er ‘onbekende’, maar gaat het om een 

militair, dan staat er militair en niet soldaat, omdat 

‘soldaat’ een rang is. Aha! De onbekende soldaat-monumenten zijn dus bedoeld voor 

de poilu’s. 

En daarna vroeg ik door over ‘soldat Maillard’. En tot mijn niet geringe 

verbazing bleek deze toevallige meneer die toevallig de telefoon had opgenomen toen 

ik toevallig belde, Frans te kennen. Het zegt wel iets over mijn ideeën over het leger, 

dat ik totaal niet had verwacht, daar enige kennis aan te treffen over delicate kwesties 

als wanneer men u in het Frans gebruikt en wanneer niet. En zonder dat ik verder 

vroeg, kreeg ik ook te horen hoe dat in het Duits in zijn werk gaat met ‘Sie’ en ‘du’. Bij 

het leger denk ik aan stompzinnige figuren, die bevelen schreeuwen, of die bevelen 

opvolgen. Dat er iemand zijn talen zou spreken, had ik nooit verwacht. 

Maar de man in Soesterberg verwees me voor de kwestie ‘soldat Maillard’ 

liever door naar iemand van het Nederlands Instituut voor Militaire Historie in Den 

Haag. Daar kreeg mijn beeld van de stompzinnige militair alweer een knak, want ik 

kreeg hier een hoogst intelligente en belezen man aan de lijn, die ik later vaker heb 

geraadpleegd. Hij vertelde me dat het gebruik van ‘u’ en ‘soldaat’ de afstand die er 

bestaat tussen generaal en soldaat alleen maar vergroot, en dat het in militaire 

kringen, ook in Nederland, gebruikelijk is om op die manier een ander te vernederen. 
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Mijn eerste vertaling was dus juist. Dat is volkomen toeval en komt bitter 

weinig voor. Alhoewel, ‘bitter’ is hier niet het juiste woord. Het lijkt achteraf onnodig 

om al die moeite te doen, maar dat is het niet. Je moet als vertaler altijd zeker weten 

wat je doet. Je eerste intuïtie is vaak juist, maar even vaak niet. Het is veel beter om 

op zeker te spelen. Al is ook daarvoor intuïtie noodzakelijk: je moet een bepaalde 

neus hebben om te weten wat je na moet vragen. 

Terug naar Édouard en Albert. Op 11 november 1918 hebben ze de oorlog 

overleefd en ze knijpen in hun handjes. Alhoewel, Édouard ligt in het ziekenhuis en 

Albert wacht op zijn demobilisatie. En als hij dan is teruggekeerd in het burgerleven, 

is zijn baan als boekhouder al die tijd door een ander vervuld, die ze nu niet gaan 

ontslaan, en heeft zijn geliefde intussen een ander. De bittere waarheid is dat het 

leger tijdens de gevechten aan gesneuvelden geen waarde hecht en dat gewonden 

alleen maar in de weg lopen of liggen. Wat telt zijn de gevechtsklare troepen. Na de 

oorlog keert dat op bizarre wijze om. De soldaten die nog in leven zijn, vormen een 

sta-in-de-weg en moeten worden gedemobiliseerd. De doden, die tijdens de slag niet 

telden, worden nu de ware helden van het dankbare vaderland. Ze worden officieel 

herbegraven op nieuwe, nationale herdenkingsterreinen. Er wordt een eeuwige vlam 

voor hen ontstoken. En de overlevende soldaten moeten zelf maar zien hoe ze het 

redden, geestelijk, en financieel. Édouard verzint er iets op. En als ik tegenwoordig in 

Frankrijk kom en in een dorp, in elk dorp, het onvermijdelijke monument voor de 

gevallenen zie, moet ik glimlachen. Vanwege die oplossing van Édouard. 


