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Lambertus Hendrikus (Bert) Voeten (1918-1992) was dichter, prozaist,
bloemlezer en redacteur van literaire tijdschriften als Het Woord, Ad
Interim en De Gids. Hij begon zijn loopbaan als journalist bij het
Dagblad voor Noord-Brabant en Zeeland en publiceerde ook onder de
pseudoniemen B. van Beenen, Hans van den Bosch en Leo H. van der
Mark. Eind jaren dertig verschenen zijn eerste gedichten in bladen als
Roeping, Criterium en Groot Nederland. In 1946 publiceerde hij het
literaire oorlogsdagboek Doortocht, bekroond met de Lucy B. en C.W.
van der Hoogt-prijs. In de eerste jaren na de oorlog kwam hij bijna
jaarlijks met een nieuwe poeziebundel. Ed. Hoornik schaarde hem onder
een generatie ‘dichters die tussen twee stoelen in was gevallen’:
halverwege tussen de Criterium-groep en de Vijftigers. Voor Met het
00g op morgen ontving hij in 1951 de Jan Campert-prijs. Hij stelde
diverse bloemlezingen samen, waaronder het bekende bundeltje De
muze en het meisje (Boekenweek 1957). Aan de basis van zijn
toneelvertalingen stond Martinus Nijhoff, die hem wegens drukte voor
de vertaling van Venus Observed van Christopher Fry bij de Haagse
Comedie als vervanger voordroeg. Na dit geslaagde debuut vertaalde
hij in de jaren vijftig en zestig naar eigen telling 82 toneelstukken van
onder meer Shakespeare, Moliere, Shaw, Arthur Schnitzler, Tom
Stoppard en David Storey, en sommige theatermakers geven hieraan
nog altijd de voorkeur boven vertalingen van later datum. Minstens
eens in de vijf jaar werkte hij de tekst bij: ‘Al jaren breng ik voortdurend
veranderingen aan in mijn vertalingen. Stof ze af, zoals ik dat noem.
Steeds als een stuk wordt opgevoerd, overleg ik met de regisseur in
hoeverre de tekst aangepast zou moeten worden.’ In 1974 stopte hij met
vertalen, maar toen in 1985 de Bezige Bij aan een herdruk van zijn
Shakespeare-vertalingen begon, kon hij het niet laten ze toch weer ‘af te
stoffen’. Het fraaiste eerbetoon aan hem is vervat in een uitspraak van
J.C. Bloem: ‘De Nederlandse literatuur is mij dierbaar van Hooft tot
Voeten.’ VertaalVerhaal dankt Marga Minco en Jessica Voeten voor de
toestemming dit dankwoord hier te mogen publiceren.
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Dankwoord bij de aanvaarding van de Martinus
Nijhoffprijs 1959

Toen ik van de secretaris van het Prins Bernhard Fonds het bericht ontving, dat mij
de Nijhoff-prijs was toegekend, ging, onder de vele gevoelens die mij op dat ogenblik
bestormden, vanzelf een gevoel van ontroering overheersen. Ontroering om het feit,
dat ik de prijs in ontvangst zou mogen nemen, waaraan de naam verbonden is van
mijn betreurde meester en vriend Martinus Nijhoff, wiens sterfdag wij vandaag
herdenken. Want het is Nijhoff geweest, die mij heeft ingewijd in de geheimen van die
boeiende en tegelijk zo hachelijke kunst van het vertalen. Hij heeft mij deelgenoot
gemaakt van zijn werkwijze, die ik heb leren kennen als een lange, moeilijke weg naar
de herschepping. Hij heeft mij op een goede dag voor een fait accompli gesteld, dat,
om zo te zeggen ‘mijn lot bepaald heeft’.

Wij hadden elkaar enkele jaren na de oorlog gevonden in een
gemeenschappelijke bewondering voor het werk van T.S. Eliot, en toen ik hoorde dat
hij enkele gedichten van Eliot in vertaling klaar had liggen, vroeg ik hem die af te
staan voor De Gids. Op een junimorgen in 1950 kreeg ik een telefoontje van hem, dat
hij in Amsterdam was. ‘Tk heb die Eliot-vertalingen bij me’, zei hij. ‘Leg jij nu even de
Collected Poems Kklaar, dan kunnen we alles nog eens doornemen’. Hij kwam die
middag met zijn beroemd geworden vertalingen van ‘The Love Song of J. Alfred
Prufrock’, met “The Hippopotamus’ en de ‘Lines for Cuscuscaraway and Mirza Murad
Ali Beg’, het kostelijke miniatuur met de beginregel ‘How unpleasant to meet Mr.
Eliot’. Hij stond er op, dat we de verzen regel voor regel met het Engels vergeleken.
Het waren, naar mijn gevoel, volmaakte vertalingen, maar hij bracht toen reeds
verscheidene wijzigingen aan. Ik was gefascineerd door de manier waarop hij zich
door het vers van Eliot bewoog; met de vrijheid van een geoefend zwemmer,
volkomen in zijn element.

Hij zei mij toen, dat een vrij vers je deze vrijheid op een presenteerblaadje gaf,
en dat het hem in eerste instantie niet ging om de letter, maar om de bedoeling en de
geest van de dichter. Ik herinner mij, dat de eerste drukproeven die hij van zijn
vertalingen gekregen had, wemelden van de veranderingen en dat hij aan één revisie
niet voldoende had. Opnieuw schaafde hij, beitelde hij, wijzigde op het laatste
ogenblik nog hele regels. Zo was zijn werkwijze. Hij streefde naar de volmaakte
transpositie, en daarvoor was geen moeite hem te veel.

Het was in het najaar van 1950, dat hij mij voor het fait accompli stelde,
waarover ik al sprak. Hij vroeg me, of ik wel eens van Christopher Fry had gehoord.
Ik zei hem, dat ik net zijn blijspel The Lady’s Not For Burning gelezen had, en dat ik
er nogal vaak het woordenboek bij nodig had gehad. ‘Maar vind je het mooi?’ vroeg
hij. ‘Ja,’ zei ik. ‘Over die man wilde ik nu eens met je praten,’ zei hij. Hij deed
‘geheimzinnig’, en zij die Nijhoff van nabij gekend hebben, weten hoe hij was op
zulke ogenblikken, hoe hij een verrassing wist voor te bereiden alsof het om een
pointe ging, hoe de pretlichtjes aangingen in zijn ogen. Hij liet me een exemplaar zien
van Venus Observed, dat toen juist in Londen zijn wereldpremiere beleefd had. ‘Dat
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moet jij vertalen,’ zei hij. 'De Haagsche Comedie gaat het spelen onder regie van Cees
Laseur. Ze hebben mij gevraagd het stuk te vertalen, maar ik heb geen tijd; ik heb
mijn handen vol aan de vertaling van The Cocktail Party van Eliot.” Ik las het stuk en
belde hem op om te zeggen, dat ik er niet aan durfde beginnen. ‘Onzin,’ zei hij, ik heb
al een afspraak voor je gemaakt met Laseur; je zult er, in de dubbele betekenis van
het woord, aan moeten geloven.’ Ik geloofde er aan, Laseur gaf mij de kans, en de
premiere in maart 1951 zal ik mij blijven herinneren als een van de mooiste
toneelgebeurtenissen van na de oorlog.

Nijhoff was niet op de premiere, en een week lang zat ik werkelijk ‘in mijn
piepzak’, tot ik een briefje van hem kreeg waarin hij mij complimenteerde. Ik voelde
mij toen als een pupil, die voor een moeilijk proefwerk geslaagd is. Vaak is Nijhoff
daarna nog mijn raadsman geweest als ik met vertaalproblemen zat. Ik heb hem altijd
beschouwd als het voorbeeld van de ideale vertaler, een vertolker par excellence, die
een vreemde tekst z6 wist te bespelen en te betoveren, dat hij tot zijn eigen
scheppingen ging behoren, een autonoom kunstwerk werd, zonder iets van zijn
oorspronkelijke glans te verliezen — integendeel, heel dikwijls werd deze glans nog
verdiept door allerlei nieuwe facetten die hij wist in te slijpen.

Dat ik hier nu — samen met mijn goede vriend Max Schuchart — als
prijswinnaar sta, mijnheer de voorzitter, zie ik grotendeels als een gevolg van de
aanmoediging en de scholing die ik van Nijhoff heb mogen ontvangen. Ik dank u, dat
u mij de prijs hebt willen uitreiken. En ik dank, in uw persoon, het Bestuur van het
Prins Bernhard Fonds voor de eer die het mij heeft aangedaan en voor de brede
armslag die het mij door middel van de enveloppe gegeven heeft. Ik ben u, mijnheer
Coolen, en uw medeleden van de commissie van advies ten zeerste erkentelijk voor
uw judicium, waarin u het voor mij beslissende woord gesproken hebt. En ik dank in
het bijzonder professor Bachrach en mijn vriend Dolf Verspoor voor alle moeite die
zij zich getroost hebben bij het onderzoek van mijn teksten. Een speciaal woord van
dank wil ik ten slotte richten tot de artistieke leiders van ‘De Haagsche Comedie’,
mijn vrienden Cees Laseur en Paul Steenbergen, die mij mijn eerste kans hebben
gegeven om iets voor het toneel te doen, en die mij daarna met een reeks van
opdrachten als het ware aan hun gezelschap hebben vastgeklonken. De ene Fry
haalde de andere uit, Shaw volgde op Shakespeare, en na dit alles kwam ‘Shakuntala’,
zij het niet uit het Sanskriet... Mijn inzicht in de praktijk van het toneel heb ik, de
andere toneelleiders met wie ik mocht samenwerken niet te na gesproken, in de
eerste plaats aan hen te danken. Tk dank hen hier ook voor het geduld, dat zij elke
keer weer hebben opgebracht. Het is altijd moeilijk voor mij om een stuk uit handen
te geven. Er valt altijd nog wel wat te schaven en te vijlen. Als ik u zeg, dat Paul
Steenbergen de reeds vastgestelde premiere van Hamlet een vol seizoen heeft
uitgesteld, omdat mijn worsteling met de prins geen einde wilde nemen, weet u hoe
ver dat geduld reikt.

Mijnheer de voorzitter, ik heb getracht mij aan Nijhoffs voorbeeld te spiegelen,
en ik vlei mij met de gedachte, dat ik, door in zijn geest te werken, zijn prijs waardig
geworden ben.
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