Rien Verhoef

Over Notendop van Ian McEwan

Al vroeg in zijn carriéere werd Rien Verhoef (1948) samen met Sjaak
Commandeur bekroond met de Martinus Nijhoffprijs voor de vertaling
van 1985 van Anthony Burgess. Sinds zijn studie aan het Instituut voor
Vertaalkunde van de Universiteit van Amsterdam heeft hij een
indrukwekkend en gevarieerd oeuvre opgebouwd: van zijn eerste
vertalingen, waaronder 1985 en het hoorspel Het transgalactisch
liftershandboek in samenwerking met Sjaak Commandeur, en De
avonturen van Augie March van Saul Bellow in samenwerking met
Sjaak Commandeur en Anneke van Huisseling, tot werken uit de
wereldliteratuur als Lolita en Geheugen, spreek van Nabokov en
verschillende titels van Faulkner. In 2008 ontving hij de Vertaalprijs
van het Fonds voor de Letteren, in 2013 verleende de Universiteit Leiden
hem een eredoctoraat. Hij is redacteur van VertaalVerhaal en sinds
1997 de vaste vertaler van Ian McEwan. Deze voordracht, eerder ook
gepubliceerd op de website van het Letterenfonds, hield hij tijdens de
Vertalersgeluktournee 2017 in boekhandel Athenaeum te Haarlem. In
beknopter vorm schreef hij ook over dit onderwerp op Webfilter (2016,
week 43) en in Onze Taal (juli/augustus 2017).
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Over Notendop van Ian McEwan

Vier jaar geleden vertelde ik op deze zelfde plaats iets over Suikertand, mijn vertaling
van een vorige roman van Ian McEwan. Misschien was een enkeling van u daar zelfs
wel bij. Ik noemde een vertaling vaak een bijna militaire operatie, vanwege alles
eromheen wat gemobiliseerd moet worden.

In die zin was Notendop heel overzichtelijk. Literair bevat de tekst dan wel de
nodige haken en ogen (poé€zie, verwijzingen, e.d.), maar alles is toch vrij toegankelijk
en gemakkelijk te achterhalen. Dit heeft rechtstreeks te maken met iets wat McEwan
opmerkte in een interview met de Wall Street Journal. Na het realisme waarmee hij
zich de laatste 20 jaar had beziggehouden, had hij zich tot zijn plezier voor het eerst
sinds zijn vroege verhalen weer eens onttrokken aan de wetten van de natuurkunde
en biologie. ‘Het was een bevrijding om gewoon aan mijn bureau te blijven zitten en
erop los te fantaseren,’ zei hij.

Voor mij was dit alweer het negende boek dat ik van hem vertaalde. Volgens de
Nijmeegse literatuur- en vertaalwetenschapper Maarten Steenmeijer! ben ik hiermee
een ‘oeuvrevertaler’. In Schrijven als een ander — Over het vertalen van literatuur
noemt hij er daarvan nog meer, zoals ook Harrie Lemmens2, die hier toevallig vier
jaar geleden op diezelfde Vertalersgeluk-avond sprak.

‘Oeuvrevertaler’ — het klinkt een beetje als een bewuste keus en misschien is
dat ook wel zo bij Lemmens en zijn Anténio Lobo Antunes of bij Martin de Haan en
zijn Michel Houellebecq, om nog een ander voorbeeld te noemen. Maar bij mij is dit
min of meer organisch en bij toeval zo gegroeid. De meeste beroepsvertalers, ook ik,
dragen hun vertalingen niet zelf bij uitgevers aan, maar nemen iets aan omdat het
hun wordt aangeboden. Soms speelt dan een rol of een boek of auteur je aanspreekt,
maar meestal is de vraag simpelweg of je tijd hebt, of de opdracht in je planning past.

En omdat een vertaling meestal maanden vergt en uitgevers meestal willen dat
je als vertaler stante pede aan de slag gaat, verlies je weleens een schrijver die je
eerder hebt vertaald. Omdat je nog met iets anders bezig bent als je een vertaling
aangeboden krijgt en iemand anders ‘jouw’ auteur dan overneemt. Dat mij dit met
McEwan niet is overkomen, dank ik voornamelijk aan de luxe dat ik de afgelopen
twintig jaar altijd ruimte heb kunnen maken als hij met iets nieuws kwam.

Terug naar Notendop. Waarvan de vertaling dus vooral moeilijk was omdat
vertalen moeilijk is, niet vanwege de hersenoperaties of familierechtszaken of
geavanceerde windturbines, om maar wat dwarsstraten uit McEwans romans
Zaterdag, De kinderwet of Solar te noemen. Als fantasie op een shakespeareaans
thema vergt Notendop een creatieve omgang met de dichterlijke passages en
verwijzingen, maar verder is het een zaak van taal, taal, en nog eens taal.

Lastige taal soms, dat wel. Mijn uitgever neemt nog de moeite het origineel te
lezen van de vertalingen die hij uitgeeft. Dat lijkt u misschien heel vanzelfsprekend,
maar dat is het niet. Toen ik mijn manuscript kwam inleveren, zei hij: ‘Die vertaling
zal je niet meegevallen zijn. Ik geloof niet dat ik ooit een boek heb uitgegeven waarin
ik zoveel niet begreep en zoveel onbekende woorden tegenkwam.” En een bevriende
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hoogleraar internationaal arbeidsrecht zei dat hij blij was met de Nederlandse
vertaling, want in Nutshell had hij soms geen idee gehad wat er stond.

In het vertaaltijdschrift Filter schreef Hans Boland, de winnaar van de
Martinus Nijhoff Vertaalprijs 2015 die onlangs een nieuwe Anna Karenina
publiceerde, iets heel treffends over de moeilijkheidsgraad van vertalen. ‘Als je iets
kunt is het niet moeilijk en als je iets niet kunt is het wél moeilijk. Wie goed kan
rijmen en over een zekere muzikaliteit beschikt kan twintig of meer regels van
Poesjkin op een dag vertalen; wie het eerste niet kan en het tweede ontbeert bokst er
in een jaar nog geen vier voor elkaar — al is het maar omdat hij het na één dag
opgeeft.” Als vertaler wie de dichtkunst moeizaam afgaat, kan ik dit alleen maar
beamen. Ik ga dan ook liefst te rade bij vaardiger vakgenoten, uit heden of verleden.

Boland is trouwens een van mijn vertaalhelden. In 2014 weigerde hij de
Poesjkin-medaille, omdat hij die zou ontvangen uit handen van Poetin. Hij zei —
Sotsji lag nog vers in het geheugen: ‘Als de koning het niet doet, moet zijn onderdaan
het maar doen.’

Bij voorkeur zoek ik dus mijn heil bij de dichtkunsten van anderen, maar
daarbij kan ik op twee problemen stuiten: er bestaat geen vertaling, tenminste niet
voor zover ik na kan gaan, of er bestaan wel een of meer vertalingen (zoals bij
Shakespeare), maar deze blijken uitgerekend daar waar ik ze nodig heb niet bruikbaar
te zijn. Die onbruikbaarheid kan weer verschillende achtergronden hebben, maar
meestal is het zo dat de dichter-vertaler zich juist op deze plaats een vrijheid heeft
veroorloofd waar ik niet mee uit de voeten kan.

Ik geef een voorbeeld. In een vertaling kwam ik eens het Shakespeare-citaat
‘Youth’s a stuff will not endure’ tegen. Dit stamt uit Twelfth Night /
Driekoningenavond. De nar zegt:

What is love? "Tis not hereafter.
Present mirth hath present laughter.
What'’s to come is still unsure.

In delay there lies no plenty.
Then come kiss me, sweet and twenty.
Youth’s a stuff will not endure.

Omdat de inhoudelijke betekenis een rol speelde, kon ik het niet onvertaald laten.
Alleen had ik helaas niet zoveel aan mijn vaste ‘vakgenoot’ en favoriete Shakespeare-
vertaler Burgersdijk, die in de tweede helft van de 19¢ eeuw het volledige werk van
Shakespeare vertaalde.

Kom! de liefde kent geen morgen!
Lach als ’t tijd is, want verborgen
Is ons, wat de toekomst biedt;
Kom toch! uitstel baart geen rozen;
Laat ons kussen, liefste, kozen,
Véor de jonkheid henenvliedt.
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Fraai genoeg, daar niet van, maar praktisch-technisch niet zo bruikbaar omdat
Shakespeares wijsheid hier een bepaling in een doorlopende regel is geworden,
terwijl ik een stellige, bijna aforistische uitspraak nodig had.

En passant ziet u hier trouwens waarom het zo dankbaar is om Shakespeare in
een 19¢-eeuwse vertaling te lezen. Omdat het Nederlands sneller dan het Engels
ouderwets aandoet, ontstaat eenzelfde afstand tot het Nederlands van nu als tussen
de 16¢-eeuwer Shakespeare en het huidige Engels.

Hoe we erop kwamen weet ik niet meer (het was nog in de tijd dat ik samen
met Sjaak Commandeur vertaalde, eind jaren zeventig), maar we vonden de
volmaakte oplossing in het ‘Grafdicht op Jonkvrouw Isabelle le Blon’ van Vondel:

Zelfs d’allergrootste vreugd,
De schoonheid en de jeugd
En kan niet lange duren.
't Moet al de dood bezuren.

‘De jeugd en kan niet lange duren.” Door alleen dit stukje van Vondels wijsheid te
kiezen, hadden we de ‘perfecte pasvorm’. Het staat me bij dat we toen zelfs nog
hebben gemijmerd over de mogelijkheid dat Shakespeare Vondel had geciteerd — die
was in zijn tijd immers een Europese beroemdheid — maar gelet op de datering van
Twelfth Night (1601-1602) en het geboortejaar van Vondel (1587) kon die
chauvinistische gedachte geen standhouden...

De herinnering aan de stuff kwam boven toen ik in het al genoemde Filter een
stuk las van classicus Vincent Hunink (winnaar van de Letterenfonds Vertaalprijs
voor literaire non-fictie in 2011). Ook hij was immers bij Vondel uitgekomen3 — in zijn
geval om zich wegens krappe ‘speelruimte’ te ontdoen van overtollige lettergrepen in
twaalf Romeinse godennamen. ‘Mars, Mercuur, Jupijn, Neptuun, Vulcaan, Apol’, zo
kon het ook!

Maar als je dan een bestaande vertaling vindt, kan het ook nog gebeuren dat
die weer om een andere reden geen oplossing biedt, namelijk dat de dichter-vertaler
nu juist daar minder op dreef is... Ik geef twee voorbeelden uit Notendop. Daarin legt
McEwan zijn — verrassende — hoofdpersoon in de mond:

[...] warm as the embrace of brothers are John Keats and Wilfred Owen. I feel
their breath upon my lips. Their kiss. Who would not wish to have written
Candied apple, quince, and plum and gourd, or The pallor of girls’ brows
shall be their pall?

Nu zijn deze regels al weleens vertaald, maar ik had natuurlijk wel rekening te

houden met dat ‘Wie had niet willen schrijven?’. Zo is “The Eve of St. Agnes’ van John
Keats bijvoorbeeld (als ‘Agnietenavond’) vertaald door Jan Kuijper:

© Het copyright op dit Vertaalverhaal berust bij de auteur




terwijl hij van de kast was teruggekeerd
met appel, kwee, pompoen, kwets, gekonfijt

(While he forth from the closet brought a heap
Of candied apple, quince, and plum, and gourd;)

Maar met die ‘appel, kwee, pompoen, kwets, gekonfijt’ had ik twee problemen: ik
vond de oplossing nogal gewrongen en Kuijper had zich niets aangetrokken van een
annotatie bij de gourd in het gedicht die luidde: ‘[...] the “gourd” probably refers to a
melon, not a squash.’

Eenzelfde euvel had de oplossing van Tom Lanoye in ‘Anthem for Doomed
Youth’ van Wilfred Owen, waarvan regel 4 in de 2e strofe luidt: “The pallor of girls’
brows shall be their pall;’ Hij dichtte: ‘De bleekheid van verloofdes dient hun lijk tot
kleed.” Om het maar simpel te zeggen: dat woord ‘verloofdes’ zag ik echt niet zitten.

Ook nu had ik dus wel bestaande versies, maar ik kon er niets mee. Redder in
nood was, als zo vaak, de dichter Jan Boerstoel, mijn oudste vriend in het land der
letteren. Hij vertaalde:

Konfijt van appel, kwee, meloen en pruim
en
De bleekheid van hun meisjes als hun lijkkleed

en daarvan durfde ik als vertaler dat ‘Wie had niet willen schrijven’ wel voor mijn
rekening te nemen...

Tot slot: voor een rechttoe-rechtaan vertalersprobleem op ‘microniveau’ — om
het zo maar te noemen — verwijs ik u graag naar mijn stukje over de vertaling van de
eerste zin van Notendop, te vinden op de website van Athenaeum, waar ik in de loop
der jaren ook al de vertaling van acht eerdere eerste zinnen van McEwan toelichtte.

1zie Maarten Steenmeijer, De vertaler als spookschrijver op vertaalverhaal.nl
2zie Harrie Lemmens, Als mijn moeder nog geleefd had op vertaalverhaal.nl
3zie Vincent Hunink, Poétische archeologie op vertaalverhaal.nl
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