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Irene van de Mheen 

 

De jongen die het paard van Attila stal 

 
Irene van de Mheen (1967) is beeldend kunstenaar en studeerde aan de 

VertalersVakschool Amsterdam. Ze vertaalt uit het Spaans en 

Catalaans en vertaalde o.m. werk van Wendy Guerra, Federico Axat, 

Juan Pablo Meneses en Jordi Puntí. Daarnaast maakte ze de illustraties 

voor het tweede nummer van Pluk. Van de laatste twee auteurs die ze 

vertaalde is Alicia Kopf overigens ook conceptueel kunstenaar en was 

Emma Reyes schilderes, en zo raken de twee werelden elkaar steeds 

meer. Bij de vertaling van De jongen die het paard van Attila stal van 

Iván Repila werd ze begeleid door mentor Mariolein Sabarte Belacortu, 

die ‘uitgebreid de tijd nam om mijn vertaling te bespreken en me liet 

zien dat vertalen is “als het dansen van een tango met de auteur’’’. Dit 

verhaal werd op 28 april 2017 in Amsterdam als lezing uitgesproken 

tijdens de Vertalersgeluktournee en verscheen eerder op de website van 

het Nederlands Letterenfonds. 
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De jongen die het paard van Attila stal 

 

 
 

Vroeger waren wij geabonneerd op de Donald Duck. Ik kon nog niet lezen en moest 

wachten tot ik iemand had overgehaald om mij voor te lezen. Op een keer zei mijn 

vader: ‘Als je straks naar de grote school gaat, dan kun je alles zelf lezen!’ Dat kon ik 

me nauwelijks voorstellen, het leek mij pure magie, opeens zelf al die onbegrijpelijke 

letters en woorden kunnen lezen! Later zei mijn vader vaak: ‘Kind, je verleest je 

verstand nog eens!’ 

 

In de Donald Duck stond ook elke week een aflevering over de Smurfen en mijn 

favoriete verhaal ging over de taalstrijd. Is het nou kurkensmurfer of smurfentrekker, 

Roodsmurfje of Smurfkapje? 

De Smurfen konden er eindeloos over ruziën. Op een gegeven moment werd er 

dwars door het land een grens getekend, zo’n echte grens van plusjes en minnen. Bij 

één smurf liep de grens zelfs dwars over het bed. Als hij op zijn ene oor lag, dan 

droomde hij over smurfentrekkers, lag hij op zijn andere oor dan waren het 

kurkensmurfers. Ik vond het vroeger ontzettend grappig. 

Hoeveel woorden zou je door smurf kunnen smurfen en het dan toch nog 

smurfen? 

In het Spaans heten ze trouwens los Pitufos, en in het Catalaans els Barrufets, 

maar al zijn er verschillende namen voor Smurfen in alle verschillende talen van de 

wereld, toch blijven Smurfen altijd dezelfde Smurfen en is de echte naam natuurlijk 

Smurf. 

 

Een nieuwe taal leren heeft ook iets magisch. Eerst is een taal een onbegrijpelijke 

klankbrij waar je niets van kunt maken, gaandeweg versta je steeds meer, lees je 

steeds meer, en blijk je sommige dingen zelfs beter te kunnen uitdrukken in een 
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vreemde taal, dan in je moedertaal. En je leert een taal pas echt goed als je een tijdje 

in het land gaat wonen. In mijn geval was dat Spanje. Op een gegeven moment las ik 

meer Spaans dan Nederlands. 

Ik wilde graag mijn favoriete boeken met mijn nieuwe vrienden delen. Met in 

het Spaans vertaalde literatuur was dat geen probleem, maar veel boeken waren er 

indertijd niet vertaald, zeker niet uit het Nederlands. Ook wilde ik mijn Nederlandse 

vrienden graag de verhalen van Pere Calders laten lezen, een Catalaanse schrijver die 

ik toen net had ontdekt en van wie ik erg hield. 

Ik besloot een van die verhalen dan maar zelf te vertalen en daarna wilde ik 

een verhaal van Belcampo in het Spaans vertalen. Maar ik wilde ook nog heel veel 

andere dingen doen en ik wilde ook nog groots en meeslepend leven, kortom, het is er 

toen nooit van gekomen. 

Eén verhaal van Pere Calders heb ik trouwens wel helemaal vertaald, maar die 

vertaling staat nog op een diskette. Het is misschien maar goed ook dat ik daar nu 

niet meer bij kan. 

 

Terug in Nederland volgde ik een opleiding aan de VertalersVakschool. Daar begon 

mijn vertalersgeluk. Inmiddels heb ik meerdere romans vertaald en elke keer weer 

kan ik mijn geluk niet op als ik een nieuw boek krijg. Het lijkt een beetje op het 

plezier van een mooi, nieuw, leeg schrift. Een nieuw begin, alles ligt nog open. Maar 

tegelijkertijd is er al een verhaal en tast je niet helemaal in het duister. 

 

En dan nu naar de novelle van Iván Repila: De jongen die het paard van Attila stal. 

Twee jongens zitten in een diepe put en wat ze ook proberen, ze kunnen er niet 

uit. De put bevindt zich ergens in een bos. Waar precies dat weten we niet, net zoals 

we ook niet weten hoe de jongens daar zijn beland of hoe oud ze zijn. We weten zelfs 

niet hoe ze heten. Ze worden aangeduid met ‘de Grote’ en ‘de Kleine’. Het is een fabel 

voor volwassenen en in een fabel kunnen twee jongens wekenlang zonder voedsel 

overleven, worden ze in een razendsnel tempo volwassen en kunnen ze een 

redevoeringen afsteken waarop een filosoof jaloers zou zijn. 

De Grote voelt zich verantwoordelijk voor de Kleine, hij bepaalt wat en hoeveel 

er wordt gegeten. Zelf doet hij oefeningen om zijn lichaam sterk te maken en zijn 

broertje te kunnen redden. De Kleine moet voedsel verzamelen: wormpjes, blaadjes, 

insecten, veel meer is er niet te vinden. 

De Grote is praktisch, de Kleine is impulsief, rebels en hij heeft heel veel 

fantasie. De jongens proberen het zo goed en zo kwaad als het gaat vol te houden. Ze 

vertellen elkaar verhalen, doen spelletjes en zijn vooral bezig met voedsel zoeken, 

oefeningen doen en uitrusten. Door alle ontberingen, wolkbreuken en droogte, koude 

en hitte, honger en dorst, zijn ze er steeds slechter aan toe. Vooral de Kleine, 

lichamelijk de zwakste van de twee. 

Er waren heel heftige passages bij, maar ook grappige. En heel cryptische 

passages. 
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Gelukkig kreeg ik via het Expertisecentrum Literair Vertalen Mariolein Sabarte 

toegewezen als mentor. Het was heel fijn om met een ervaren vertaler te kunnen 

sparren. Eigenlijk zou ik bij elke literaire vertaling wel een mentor willen. 

 

Op een dag krijgt de Kleine een aanval van afasie en kan hij alleen nog maar wartaal 

uitslaan. Spaanse wartaal, dat wel. 

Toch kon je tussen de regels en de nonsenswoorden door wel een beetje 

aanvoelen wat hij bedoelde. Dacht ik. En ik dacht aan de Smurfen. 

Hoeveel woorden kun je versmurfen en toch nog smurfen wat er wordt 

gesmurft? 

Ik meende allerlei systemen te zien in de manier waarop de schrijver zijn 

woorden had vervormd. Maar hoe moest je dat in het Nederlands doen? Hoe moest je 

wartaal nou vertalen? De schrijver was erg behulpzaam geweest bij allerlei 

moeilijkheden waar ik tegenaan liep, dus vroeg ik hem om een sleutel. Eigenlijk was 

ik ervan overtuigd dat hij Engelse woorden had genomen en die vervolgens in het 

Spaans had vervoegd, en ook meende ik Catalaanse vervoegingen en verbasteringen 

te herkennen. Maar de schrijver ontkende in alle talen. Hij wist absoluut niet meer 

hoe hij tot zijn wartaal was gekomen. Daar geloofde ik niets van, maar hoe ik ook 

aandrong, een sleutel was er niet. Hij suggereerde dat ik maar een fles wijn moest 

leegdrinken om er daarna gewoon op los te fantaseren. Mariolein vond ook dat ik 

voor dit hoofdstuk zelf maar wat moest verzinnen. Zelf wat verzinnen? Ik was toch 

een vertaler? Mag dat eigenlijk wel? 

 

In de Spaanse wartaal kan een Spaanstalige lezer toch ongeveer begrijpen wat er 

staat. Eerst dacht ik daarom dat ik het misschien in het Duits of in Scandinavische 

talen moest zoeken. Als je zo’n Deense televisieserie kijkt, dan denk je toch veel 

woorden te herkennen. Maar nee, dat was het ook niet. 

 

Ten einde raad zocht ik mijn heil bij het Afasiecentrum in Amsterdam. Er bleek zelfs 

een Afasiecafé te zijn op vrijdagmiddag, dus daar ging ik heen. 

Mensen met afasie begrijpen alles, maar kunnen zelf niet de juiste woorden 

vormen. Soms zeggen ze tafel als ze stoel bedoelen, soms verdraaien ze de woorden 

en soms is het helemaal niet te begrijpen, tot grote frustratie van degene met afasie. 

Ook de Kleine raakt erg gefrustreerd omdat zijn wartaal op de lachspieren van de 

Grote werkt. 

 

Zoals je in de trein een gesprek afluistert om te weten hoe jongeren praten, of juist 

ouderen tijdens hun vrijreizendag, of zoals je in het café erachter probeert te komen 

welke woorden een bepaald personage zou gebruiken, zo wilde ik in het afasiecafé 

mijn oor te luisteren leggen. Voor de zekerheid had ik een vel papier meegenomen 

met de tekst zoals die ongeveer zou moeten zijn. Mensen met afasie kunnen wel lezen 

en als ik ze zou laten voorlezen, dan kon ik gauw hun verhaspelingen opschrijven. 

Maar dat werkte natuurlijk niet zo. Het afasiecafé werd niet druk bezocht en er 

werd al helemaal niet gepraat. 
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Ze speelden Rummikub en maakten met gebaren duidelijk wat ze bedoelden. 

De logopediste was erg behulpzaam en ze legde me alle verschillende vormen 

van afasie uit. Ze verwees me ook naar filmpjes op YouTube, waar ik een paar 

bruikbare verhaspelingen tegenkwam. 

 

Uiteindelijk heb ik het Spaanse origineel weggelegd en ben ik gaan schrijven. Het 

boek had ik nu al zo vaak gelezen dat de personages, vooral de Kleine, onder mijn 

huid waren gekropen. 

Ik schreef mijn eigen dialoog in Nederlandse wartaal en als u mij nu vraagt hoe 

ik de woorden heb vervormd, welk systeem ik heb gebruikt of wat de sleutel was, ik 

zou het niet meer kunnen zeggen. 

 

‘Rufas codio? ¿Ne rufas? ¡Tumurto la garra murare moriteri! Moriteri!’ 

 

‘Gemerk je deel? Niet gemerk je? Ik glod hel me dodadegeen! Dodadegeen! 

 

‘Violoco aprocho mis enfutes, rolo vocen masa, aprúsame! ¡Aprúsame la dinga! ¡Derror!’ 

 

‘Tranquilo. Yo te apruso la dinga, no te preocupes. La dinga está controlada.’ 

 

‘Ik vermak aldans me orden, ik nek massa, vermak me! Vermak me binga! Goten! 

 

‘Rustig maar. Ik vermak je binga wel, maak je geen zorgen. Je binga is onder controle.’ 

 


