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Kees Mercks (1944) doceerde Tsjechische en Slavische
letterkunde aan de Universiteit van Amsterdam. Hij vertaalde
onder meer Ludvik Vaculik, Josef Skvorecki), Jiri Weil, Jaroslav
Hasek, Ivan Klima, Vaclav Havel en Bohumil Hrabal. In 1985
ontving hij de Aleida Schot-prijs en in 1987 de Martinus Nijhoff-
prijs voor zijn vertalingen uit de moderne Tsjechische
letterkunde.
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Vertaalillusies

Komt een studente bij me langs voor een mondeling tentamen literatuur. Ze
is een Tsjechische, maar woont al geruime tijd in Nederland, heeft een
Nederlandse man en is na een jaar of wat redelijk tweetalig geworden.
Voordat we aan het tentamen beginnen, wil ze me nog iets meedelen.

‘Wat een prachtige vertaling heb ik van je gelezen! Ik had echt het
gevoel dat ik de originele tekst van Hrabal las, zo goed!’

Ik voel me gevleid: als een Tsjechischtalige dat van mijn vertaling
zegt, is dat toch een geweldig compliment. Als vertaler wil je niets liever
bereiken: je vertaling moet te lezen zijn als het origineel, niet alleen
semantisch, maar ook stilistisch, esthetisch. De Nederlandse lezer moet
evenzeer bij zich te rade gaan, plezier beleven aan semantische en
vormgrappen en een traan wegpinken bij dramatische ontwikkelingen als
die Tsjechische lezer dat doet wanneer hij de tekst in de originele taal leest.
De doeltekst moet evenveel spring- en zoetstof hebben als de brontekst. Dat
wil zeggen dat je als vertaler zoveel mogelijk verschillen tussen bron- en
doeltekst creatief probeert weg te werken, maar daarbij toch de
eigenaardigheden van de brontekst probeert te handhaven, en wel zo dat de
vertaalde tekst natuurlijk aandoet: alsof die een oorspronkelijk Nederlandse
tekst is. Daarin kun je redelijk ver gaan, maar de laatste barriére, de taal
zelf, is helaas per definitie niet te nemen. Heet dat niet een asymptoot?
vraag ik me als de uitgesproken alfa die ik ben af.

Het gesprek met de Tsjechisch-Nederlandse studente ging verder. De
vertaler voelde zich gevleid: hoewel er feitelijk geen versmelting plaats kon
hebben gevonden tussen beide talen, was het goed te horen dat er toch
sprake was van een ontegenzeggelijke toenadering tussen bron- en
doeltekst. Mijn volgende vraag luidde: “‘Welke vertaling heb je dan van me
gelezen?” Want ik heb een hele reeks boeken van Hrabal vertaald?

Het antwoord liet even op zich wachten: ‘Over al die boeken, zoals hij
daar in een keldertje zit en oude boeken tot balen oud papier verwerkt.’

‘O ja, dat is Al te luide eenzaamheid. Dat is ook één van mijn
lievelingsboeken.’

‘Nou, die titel zegt me niet zoveel. Is dat soms de Nederlandse titel
van Prilis hluénd samota?’

‘Ja,’ zei ik, ‘de Nederlandse titel heeft ook zeven lettergrepen. Is
belangrijk voor de intonatie. Weet niemand natuurlijk, valt niet op, maar
toch... de intonatie speelt een belangrijke rol in de rest van de vertelling.’
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Ik was wat verontrust dat ze zich deze briljante Nederlandse titel niet
wist te herinneren. Ik vroeg haar vervolgens naar de vorm van het boek:
‘Wat voor omslag had de uitgave die jij hebt gelezen?’

Toen kwam de aap uit de mouw. Het omslag stemde niet overeen met
het omslag van mijn vertaling, waarop allemaal boeken in grote wanorde
staan afgebeeld (Bert Bakker 1988), maar met de Tsjechische editie die
inmiddels na de Fluwelen Revolutie kon verschijnen. Zij had het verhaal van
Hrabal dus gewoon in haar moedertaal gelezen, maar had zich dat niet
gerealiseerd. Mijn ideale toenadering tussen brontekst en doeltekst was een
illusie gebleken. Die had echter wel in haar tweetalige bewustzijn
plaatsgevonden.

Soms peins ik er weleens over of er niet een Tsjechische zin te
bedenken valt die ook iets in het Nederlands betekent. Opperlandse
bohemistiek dus. Er zijn in beide talen genoeg woorden te vinden die er
uiterlijk hetzelfde uitzien of klinken (homoniemen): je (is), pas (taille), vlak
(trein), loket (elleboog), past (val), bod (punt), bodem (77¢ nv. van bod), op
(aap), lid (volk), strop (plafond), kat (beul), pot (zweet), enz. enz. Maar
zinnen construeren met een volledige grammaticale structuur gaat
nauwelijks. Een groot struikelblok vormen de werkwoords- ,
naamvalsvormen en voorzetsels. Je krijgt onzinnige zinnetjes als: ‘Je past
op’ (de aap is de val), ‘Je loket vlak?’ (Is een elleboog een trein?) of ‘Je kost
kolen’ (Het is een bot van de knieén).

Beide talen blijven uiteindelijk zelfstandige organismen, met hun
eigen interne regelgeving en met hun eigen externe referentie naar de
werkelijkheid, bijvoorbeeld naar eenzelfde werkelijkheid. Met andere
woorden: heeft hetzelfde ‘ding’ in bron- en doeltaal dezelfde waarde? Roept
de ‘Karliiv most’ dezelfde associaties op als de ‘Karelsbrug’? Zelfs bij gelijke
achtergrondkennis en gelijke gevoelservaringen van het ‘ding’ bij de
Tsjechische en Nederlandse lezer blijven er essenti€le verschillen bestaan
die inherent zijn aan de taal: de klank en de associatie. Op college gaf ik
weleens als voorbeeld van de arbitrariteit tussen klank en betekenis (De
Saussure), die er in de regel in een natuurlijke taal bestaat, tenzij er sprake
is van klanknabootsing of van een toevalligheid: het Nederlandse ‘bal’
Engelse ‘ball’, Franse ‘ballon’, Duitse ‘Ball’ (keurig geronde klanken die
overeen lijken met onze voorstelling van een bal) is in het Tsjechisch ‘mi¢’
(mietsj), waarbij de Tsjech zich echt geen leeggelopen (piep!) of de Rus bij
‘mjatsj’ geen geéxplodeerde (plats;j!) bal voorstelt...

Dit probleem doet zich met name bij het vertalen van poézie voor,
wanneer de dichter wel degelijk pseudoverbanden tussen klank en betekenis
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probeert te leggen, zoals de romantische dichter Macha die een oppositie
tussen a- en i-klanken creé€ert en die aan betekenissen lieert: méaj (mei),
laska (liefde), cas (tijd), skala (rots), haj (bosschage) tegenover byl (was),
prvni (eerste), , vecerni (avondlijk), stin (schaduw, schim), klin (schoot),
tichy (stil) enz. Tja, daar zit je dan als vertaler mooi met een onoplosbaar
probleem. Dat doet zich bovendien niet alleen dwars door de dichtregels
voor (binnenrijm), maar juist in de eindrijmen, waar dat klankspel een
triomfantelijk accent krijgt, een puntige afsluiting. Het niet respecteren van
het rijm, zoals wel in poézievertalingen uit wanhoop wordt gedaan of in een
poging zoveel mogelijk van de oorspronkelijke motieven te handhaven, is
een aanslag op de esthetiek van een gedicht. Liever dan maar minder
motieven en desnoods een andere bewuste klankstructuur.

‘Byl pozdni veéer — prvni maj — “t Was’s avonds laat — de eerste
mei —

Vecerni maj — byl lasky cas. Bij avondmei past liefde wel.

Hrdlic¢c¢in zval ku lasce hlas, Een duif riep op tot
liefdesspel,

Kde borovy zavanél haj.’ Waar dennen geurden zij aan zij.’

Een ander schier onoplosbaar probleem doet zich vooral voor in het proza.
In het Tsjechische proza komt veel vaker dan in het Nederlands het gebruik
van spreektaal voor. Die manifesteert zich niet alleen in een andere
woordkeuze (stijlregister), maar ook morfologische door
klankveranderingen: 'M1ij bracha je blbej’ zou moeten zijn in ABTs;j.: 'Mj
bratr je blby‘. Hoe kun je dit in het Nederlands uitdrukken? 1) Mijn broer is
stom (ABN), 2a Mijn broertje is een rund/ezel/oen/halve zool
(gelexicaliseerde oplossing), of 2b M’n/me broer is ... , waarbij je in het ‘t, ‘n,
‘r-traject belandt (elisie van een klank), iets wat ook lang geen ideale
oplossing is. Oplossingen via een dialect zijn al helemaal uit den boze omdat
deze streekbepaald zijn: je kunt moeilijk een Brno’er met Amsterdams of
Drents accent laten spreken. Wat rest is een voorzichtig gebruik van de
mogelijkheden 2a en 2b, waarbij je zelf mag bepalen hoe ver je kunt gaan:
‘me broer’ voelt — vind ik —afwijkender aan dan ‘we zien mekaar gauw’. Mag
je ‘kennen’ en ‘kunnen’ willens en wetens verwisselen om spreektaligheid uit
te drukken? Of mag ‘hij heb’? Of ‘als’ na de vergrotende trap? Met ‘ze’ voor
‘hen’/ ‘hun’ zal niemand moeite hebben, maar met ‘hunnie’ voor ‘ze’ als
onderwerp wel.
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De onlangs overleden Tsjechische auteur Skvorecky, die samen met
zijn vrouw in Toronto in de jaren zeventig en tachtig de exil-uitgeverij Sixty
Eight Publishers leidde, maakte hier juist een sport van: spreektaal vs.
ABTSsj, of verbasteringen van Duitse woorden in het Tsjechisch (De
lafaards, handelend over de laatste week van de Tweede Wereldoorlog toen
Bohemen en Moravi€ een protectoraat van het Derde Rijk werden) of van
Engelse in het Tsjechisch (De ingenieur van de menselijk ziel, onder
Tsjechische emigranten in Canada). Toch heb ik nooit een Nederlandse
recensie gelezen van deze vertalingen die dit superieure taalspel roemde.
Kennelijk vindt de Nederlandse recensent het te gortig en hebben niet-
standaardvormen van onze taal minder aanzien en minder waarde dan in
het Tsjechisch, waar men glimlacht als men een woord leest als “‘Vono to
neni pravda’ in plaats van ‘Ono enz.” of waar men zich een bult lacht als men
een woord leest als ‘entrtejnment’ (Ned. enterteenment) of ‘olrajt’ (olrajt) of
‘Vudzi bilivit’ (Woedzjoe bilievit?), fonetisch volgens de Tsjechische regels
gespeld, compleet met diakritische tekens.

‘Blbénka usrkne pinklejdynu. “Vel,” pravi. “Ja myslela, Ze dropnu
ded na floru. Ji ken imedzin.” (p.143, Tsjechische brontekst)

‘Druifje nipt aan de pink lejdie. “Wel,” vertelt ze. “Ik dacht dat ik ded
op de floor zou droppen. Joe ken imedzjin.” (p. 107, Ned. vertaling)

Of ligt de andere appreciatie van dit soort afwijkingen van de officié€le
taalnorm eerder in een verschillende taalcultuur? Nederlanders die er prat
op gaan hun vreemde talen te beheersen en niet herinnerd willen worden
aan de taalverminkingen waar ze zich onbewust toch schuldig aan maken,
terwijl de Tsjech zich allang geschikt heeft in zijn onvermogen zich in
vreemde talen uit te drukken en juist plezier beleeft aan allerlei
taalvervormingen van dien aard? Ook die spreektaligheid heeft wellicht een
historische bron: in het Nederlands hebben zich de gesproken en
geschreven taal door de eeuwen heen vrij gelijkmatig ontwikkeld, terwijl in
de Tsjechische taalgeschiedenis een lacune bestaat van enkele eeuwen,
waarbij het geschreven Tsjechisch door vreemde overheersing
teruggedrongen werd en geen gelijke tred kon houden met de gesproken
vormen. Misschien wordt daardoor het gesproken Tsjechisch door de Tsjech
wel authentieker aangevoeld dan het gesproken Nederlands door de
Nederlandstalige gebruiker. Dit natuurlijk los gezien van de rol van
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dialecten, waarbij de gesproken vorm altijd prevaleert boven de geschreven,
in beide taalgebieden.

De appreciatie van realia in de vertaling is ook zo’n algemeen
probleem. Ik noemde al de Karelsbrug, in de hoop dat bezoek aan Praag de
vorm van deze bijzondere brug over de Moldau in het geheugen van de
toerist heeft gegrift. Maar wie kent dan de geschiedenis van deze brug, van
keizer Karel IV, naar wie hij is genoemd, of van de beelden die er in de
barok op zijn geplaatst? Waarom, onder welke omstandigheden, door wie en
wat stellen ze voor? Wat voor historische gebeurtenissen vonden op die brug
plaats? En dan heb ik het nog over een van de bekendste monumenten in de
hoofdstad Praag. Wat zegt een Nederlander het Wenceslausplein als hij niet
weet wie de heilige Wenceslaus (Vaclav) was en niet weet wat er zich zoal
aan historische feiten op deze in feite boulevard in de loop der eeuwen
hebben afgespeeld? Met andere objecten in en buiten Praag is het nog
moeilijker gesteld.

Tot minder fysieke realia behoort muziek, wanneer die in de
literatuur genoemd wordt of zelfs als motief een rol speelt in de semantiek
van een vertelling of gedicht. Een voorbeeld hiervan is Bohumil Hrabals
roman Harlekijntjes miljoenen. De titel verwijst naar een compositie van
Riccardo Drigo. Daar is geen letter Tsjechisch aan, maar het behoort ook
weer niet tot die bekende muziekmelodieén die je — Nederlander of Tsjech —
als je de titel leest, vanzelf meeneuriet. Maar als je achter die compositie van
Drigo aan gaat en die laat weerklinken, weet je dat het niet zomaar een titel
van een compositie is. De beverige, slaperige violen corresponderen
meesterlijk met de beverige ouden van dagen uit de roman die door de
directie rustig gehouden moeten worden, terwijl deze muziek contrasteert
met de vurige klanken van andere composities waar de ouden van dagen
mee worden opgepept door een weerbarstige verpleeghuisarts.

In beide gevallen, van locaties en van klankvoorbeelden, zowel alsook
beeldvoorbeelden (titels of motieven van schilderijen), zou het internet een
goede aanvullende bron kunnen zijn. Het gebruik van ‘papieren’ voetnoten
e.d. wordt meestal afgeraden omdat die het lezen van het verhaal zouden
verstoren. Bovendien voegen ze wel iets toe aan de kennis van de lezer,
maar altijd in (te) summiere vorm. Met de huidige technologie zou het
prachtig zijn een tekst als e-book aan te bieden en die woorden tot hyperlink
te bestemmen die nadere verklaring of verbeelding nodig hebben. Het zou
een enorme verrijking van het lezen zijn: niet alleen behoudt het verhaal
zijn autonome status, maar daaromheen zouden ook diverse tekstuele,
auditieve en visuele uitbreiding als een soort bonus geraadpleegd kunnen
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worden. En om het tekstbeeld van de vertelling niet te verstoren met allerlei
kleurtjes van gehyperlinkte woorden, zou je een knopje op de computer
moeten hebben, waarmee je dit soort kleurtjes aan- of uitzet. Zo zouden we
onze leeservaring kunnen verdiepen en het verschil tussen de perceptie van
bron- en doeltekst kunnen verkleinen. Ja, zelfs de brontekst zou al voorzien
kunnen zijn van zo’n digitale omgeving, want veel informatie ontgaat ook de
‘bronlezer* al.

Het lezen wordt dan niet slechts een consumeren van de tekst-an-
sich, maar kan ook een spannende en leerzame dwaaltocht worden door
internet en een derde dimensie toevoegen aan het leesproces. Neem nu als
voorbeeld mijn laatste vertaling Mendelssohn op het dak van Jiri Weil. Deze
roman speelt zich af tijdens het protectoraat en beelden van Praag en
Theresienstadt zouden een prachtige aanvulling zijn op de tekst. Dat geldt
ook voor de aanslag op Heydrich, die erin beschreven wordt. Niet dat de
tekst zelf niet voldoende beeldend zou zijn, maar het geeft de tekst wel een
extra documentaire dimensie. Als vertaler maak je die dwaaltocht toch al
om de juistheid van je vertaling te staven, maar je zou ook de lezer zo'n 3D-
ervaring gunnen.

Josef Skvorecky: Ingenieur van de menselijke ziel (Bert Bakker, 1989;
vertalerscollectief)

Jiri Weil: Mendelssohn op het dak (Cossee, 2012; vert. K.M.)

K.H. Macha: Beelden van mijn leven (Moldaviet 18, Voetnoot, 2011; vert.
K.M.)

© Het copyright op dit Vertaalverhaal berust bij de ;mtcm"@



