Herman Vinckers

Kruso

Herman Vinckers (Groningen, 1962) studeerde aan het Instituut voor
Vertaalkunde (IVV), met Duits als eerste en Frans als tweede vreemde
taal. Aansluitend rondde hij een HBO-opleiding geschiedenis
(‘Publiciteit en Cultuur’) af en kwam via die weg terecht in het
Verzetsmuseum Amsterdam. Voor dit museum werkte hij onder andere
mee aan tentoonstellingsteksten, ook in de vorm van vertalingen. Het
Verzetsmuseum diende tevens als springplank voor vertaalwerk (uit het
Duits) voor het Noordbrabants Museum, Museum Huis Doorn en
kunsthistorisch tijdschrift Jong Holland. Daarnaast werkte hij twee jaar
als vertaler/ondertitelaar (et name vanuit het Engels) van
televisieseries, speelfilms, documentaires en bedrijfsfilms bij Hoek &
Sonépouse in Diemen. Sinds 1997 combineert hij zijn vertaalwerk met
een baan op het secretariaat Klinische Psychologie van de Universiteit
van Amsterdam en ook langs deze weg kwam hij aan
vertaalopdrachten: een achttal artikelen voor het wetenschappelijk
tijdschrift Gezinstherapie Wereldwijd (uit het Engels en Duits). Het
literaire IVV-bloed kroop echter waar het niet kon gaan en vanaf 2007
legde hij zich volledig toe op het vertalen van literatuur vanuit het Duits.
Hij vertaalde werk van onder meer Martin Suter, Jakob Arjouni,
Catalin Dorian Florescu en Simon Urban. In 2016 verscheen zijn
vertaling van Kruso van Lutz Seiler, die werd genomineerd voor de
Europese Literatuurprijs 2017. In het kader hiervan sprak hij tijdens de
Vertalersgeluktournee op 16 mei 2017 in Nijmegen deze lezing over
Kruso uit. De tekst verscheen eerder op de website van het Nederlands
Letterenfonds.
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Kruso

‘Waarom schuiven de maan en de man getweeén gedwee naar de zee, gedwee naar
de zee.’

‘Langs het hoogriet, langs de laagwei schuift de kano naar zee. Schuift met de
schuivende maan de kano naar zee...’

Mysterieuze woorden. Het lijkt wel een soort
toverformule, denkt Ed, de hoofdpersoon uit de
roman Kruso van Lutz Seiler.
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Ed is een student uit het Oost-Duitse Halle en ziet aan
het begin van de zomer van 1989 het leven op het
l“tl vasteland van de DDR niet meer zitten. Hij neemt de
over naar het eiland Hiddensee. Daar lukt het hem
een baantje te vinden als afwasser in de spoelkeuken
van bedrijfsvakantiehuis Zum Klausner.
Hiddensee is een toevluchtsoord voor drop-outs, die
staan van de charismatische figuur Kruso — de Rus
i aaio i Alexander Krusovitsj. Kruso zorgt voor werk en voor
slaapplaatsen, en probeert de mensen ervan te
weerhouden over zee te vluchten naar Mgn in Denemarken. Want dat loopt maar al te
verdrinken onderweg. Kruso’s eigen zus Sonja heeft ooit de oversteek gewaagd en is
sindsdien spoorloos.
Ed begrijpt Kruso en vindt zijn vrijheid 6p het eiland, in het werk dat hij doet
in Zum Klausner. Het is een bont gezelschap dat daar werkt, waaronder een paar
met elkaar, deze besloten gemeenschap van ‘schipbreukelingen’.
Op het drukste moment van de dag, tijdens het middageten, loopt iedereen in
Zum Klausner altijd op zijn tenen. En dan beginnen de personeelsleden ineens te
zingen: ‘Waarom schuiven de maan en de man getweeén gedwee naar de zee?’ Is het

'l trein naar de stad Stralsund aan de Oostzee en steekt
Kn ﬂgﬁ semi-illegaal op het eiland leven en onder de hoede
vaak slecht af: mensen worden betrapt door de Oost-Duitse grenspatrouille of
gesjeesde academici en een gefrustreerde, agressieve ijsverkoper. Maar ze rooien het
inderdaad een toverformule? Of een hymne?

Als je het hebt over vertalersgeluk, dan heb je het over een mooi boek dat je mag
vertalen, zoals Kruso er een is. Ik kreeg het in mijn schoot geworpen door een
uitgever voor wie ik al een aantal boeken had vertaald. Zo gaat dat, althans bij mij:
uitgever heeft een boek en vraagt vertaler of hij zin en tijd heeft om dat te vertalen. In
het geval van een ‘ja’ wordt er een termijn afgesproken en een contract opgesteld, en
vervolgens zit je maanden in je eentje te puzzelen, te wikken en te wegen, grijze haren
te krijgen en uit je hoofd te trekken, het internet af te struinen, vrienden en bekenden
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te vragen: ‘Hoe zou jij dit zeggen?’, en te vechten tegen die enorme berg woorden die
bedwongen moet worden, ofwel omgezet in een even zo fraaie Nederlandse berg.

Vertalersgeluk gaat niet altijd zonder lijden, moet ik bekennen. Vertalen is
arbeidsintensief, een boek vertalen kost heel veel tijd. Zeker in mijn geval, omdat ik
naast het vertalen ook nog een baan buiten de deur heb. Ik heb wel meegemaakt dat
vrienden vroegen of ik een weekendje mee ging zeilen. Ik keek op mijn planning en
deed het toch maar niet — deadline. Mee naar de kroeg of naar de film... het kan
gewoon niet altijd. Ja, ik héb nog wel een leven — ik heb ook vrienden, familie, een
partner en zelfs verschillende hobby’s — maar tijdens een boekvertaling net een beetje
minder. En toch, al lijkt dit het begin van een klaagzang, het is het geenszins. De
gelukkigste momenten beleef ik jiist aan mijn bureau, wanneer ik die mooie woorden
door mijn taalfilter mag gieten en er mijn versie van het boek van mag maken. Want
het is weliswaar Kruso van Lutz Seiler, maar ook Kruso van Herman Vinckers.
Vertalen, zeker literair vertalen, geeft een enorme vrijheid. Jij bent degene die de
woorden kiest. Natuurlijk, na de voorzet van de schrijver, maar uit alle mogelijkheden
voor de vertaling van een woord of zin mag jij er uiteindelijk een kiezen, woord voor
woord, zin voor zin, zodat het ook een beetje jouw boek wordt.
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Terug naar Ed, terug naar Zum Klausner. De hymne die de personeelsleden zingen,
blijken regels te zijn uit een gedicht van Paul van Ostaijen, Melopee, hier zo prachtig
in beeld gebracht door de Zaanse kunstenaar Peter Louman (1940-2010). Dat was
een gelukje binnen het grotere vertalersgeluk, een gelukje dat vertalers van Kruso
naar andere talen niet hebben: de vertaling lag al voor me klaar, in de woorden van
Paul van Ostaijen zelf. ‘Am Hochried vorbei, am Niedermoor vorbei, zieht das Boot
nach dem Meer. Zieht mit dem ziehenden Mond das Boot nach dem Meer... Tk
hoefde er niets voor te doen!

Uiteraard bleef er genoeg te puzzelen over, het boek telt ruim 140.000
woorden. Kruso is de debuutroman van Lutz Seiler, die daarvoor vooral bekend was
als dichter. En dat zie je overal terug in zijn proza.
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Op een van zijn tochten over het eiland gluurt Ed naar binnen bij hotel Zur
Ostsee: ‘Ein dunkel getifelter Raum, wenig Beleuchtung, die weiBen Tischdecken wie
kleine Segel (..). Ein Kellner, der Besteck sortierte, gebeugt iiber einen ebenfalls
holzgetafelten Kasten mit Fachern fiir Messer, Gabel, Licht.” Mijn vertaling: ‘Een
donker vertrek met lambriseringen, weinig verlichting, de witte tafellakens als kleine
zeilen (..). Een ober die bestek sorteerde, gebogen over zijn eveneens met hout
betimmerde kast met vakjes voor messen, vorken...” En dan beginnen de problemen.
‘Mit Fachern fiir Messer, Gabel, Licht’: Een kast met vakjes voor messen, vorken en
licht?
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Nog een geluk voor deze vertaler: het Europiische Ubersetzer-Kollegium in het
Duitse Straelen, 15 kilometer over de grens bij Venlo, organiseert workshops voor
vertalers rond één boek, waarbij de schrijver ook aanwezig is. Zo ook over Kruso,
samen met veertien vertalers uit andere landen én schrijver Lutz Seiler. Drie volle
dagen zaten we daar opgesloten om hem bladzij voor bladzij het hemd van het lijf te
vragen. Zo kon hij ons vertellen dat er bij deze passage een kinderrijmpje in zijn
hoofd was opgekomen: ‘Messer, Gabel, Schere, Licht sind fiir kleine Kinder nicht.’
Ofwel: kinderen kunnen maar beter van messen, vorken, scharen en hete gloeilampen
afblijven. Leuk, en voor Duitstaligen misschien meteen herkenbaar, maar voor
Nederlanders... Gelukkig geeft Seiler zijn vertalers veel vrijheid, juist omdat hij
dichter is. ‘Maak er maar iets van dat goed klinkt’, zei hij regelmatig. Bij dit fragment
wist ik overigens niet veel anders te verzinnen dan het wat vlakke: ‘vakjes voor
messen, vorken en scharen.” Traduttore, traditore, de vertaler als verrader. Hoe vaak
gaat er — met pijn in het hart — niet iets verloren in een vertaling?

Een moeilijk punt bij vertalen is het gebruik van dialect. Ik heb ooit een boek vertaald
dat in het criminele milieu van Frankfurt speelde en waarin enkele personages
Hessisch — Frankfurt ligt in de deelstaat Hessen — spraken. Op een gegeven moment
kwamen er collega-boeven uit Berlijn langs, die Berlijns spraken. Daar moet je als
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vertaler iets mee doen. Of niet. De Frankfurters Rotterdams in de mond leggen en de
Berlijners — hoofdstedelingen — Amsterdams? Ook al spreek ik zelf beide dialecten
niet? Ik had algauw besloten dat het alleen maar storend zou werken, mijn nep-
grotestadstaal, en koos ervoor om ze Nederlands te laten praten en dan hier en daar
zoiets toe te voegen als: ‘met een Berlijns/Hessisch accent’

Kruso speelt zich af op Hiddensee, wat in het gebied ligt waar Plattdeutsch
wordt gesproken. In Noord-Duitsland en het noorden en oosten van Nederland
spreken de mensen verwante dialecten en kunnen ze elkaar soms moeiteloos
verstaan. Dat was een reden voor collega Lucienne Pruijs, die op een andere avond in
deze Vertalersgeluktournee iets heeft verteld over haar vertaling van Het oude land
van Dorte Hansen, om het Plattdeutsch in dat boek onvertaald te laten. Een
gewaagde keuze! In Kruso wordt nauwelijks dialect gesproken, maar er komt een
oude dame in voor die iets zegt over het verdrijven van mollen uit de tuin door middel
van in de grond gestoken lege flessen, waarin de wind huilt: ‘Dat piept, min Jong, dat
piept ddim Mullwurm in 'n D6tz.” De eerste helft van dat zinnetje is nog wel te volgen.
‘Mullwurm’, voor wie een beetje Duits spreekt, en in deze context, ook nog wel:
‘Maulwurf betekent ‘mol’. Maar ‘Dotz’, Plattdeutsch voor ‘kop’, dat zou niemand
begrijpen. Ik heb er een soort Nedersaksisch van gemaakt, al heb ik niet gecheckt of
het zo correct is. Het is duidelijk wat er staat en het klinkt goed: ‘Dat piept, mien jong,
dat piept bie de mol in 't kopke.’

Ik had nooit gedacht dat vertalen me z6 veel zou brengen. Kruso is tot nu toe de
moeilijkste én de mooiste vertaalopdracht geweest die ik heb gehad. Ik ben ten tijde
van het vertalen ook op Hiddensee wezen kijken. Veel van hoe het er in 1989 in DDR-
tijden uitzag, is daar niet van over, maar Zum Klausner bestaat nog, net als de andere
horeca-etablissementen die in het boek worden genoemd, het Hauptmannmuseum,
de karren bij de haven van Kloster en de zogeheten Wijde Blik, vanaf het hooggelegen
Dornbusch over het langgerekte, smalle eilandje.
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