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Kees Mercks (1944)  doceerde Tsjechische en Slavische letterkunde aan 

de Universiteit van Amsterdam. Hij vertaalde onder meer werk van 

Ludvík Vaculík, Josef Škvorecký, Jiří Weil, Jaroslav Hašek, Ivan Klíma, 

Václav Havel en Bohumil Hrabal. In 1985 ontving hij voor zijn vertaling 

van Jiří Gruša, Het vragenformulier (of Gebed voor een stad en een 

vriend) de Aleida Schotprijs. Saillant is de gedachte dat de wens 

waarmee hij dit dankwoord besluit twee jaar later met de Fluwelen 

Revolutie deels al in vervulling zou gaan. 
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Dankwoord bij de aanvaarding van de Martinus 

Nijhoffprijs 1987 
 

‘Duist’re nacht, held’re nacht! 

beiden wekt u in mij kommer;–’ 

K.H. Mácha (1810-1836) 

 

Op een en dezelfde dag in november vielen er twee brieven in mijn bus. De ene was 

afkomstig van een uitgeverij en bracht het droeve bericht dat ook mijn laatste 

vertaling, Gruša’s roman Het vragenformulier, spoedig de ramsj-spoed tegemoet zou 

gaan. De andere brief behelsde de mededeling dat de Nijhoffprijs 1987 was 

vastgesteld. Mijn kommer omtrent het lot van mijn zo moeizaam verwekte 

geesteskinderen (je wordt immers een dagje ouder en een haartje grijzer) sloeg bij het 

lezen van het vervolg van die laatste brief om in lichte ontsteltenis. 

Aanvankelijk meende ik namelijk dat ik weer eens werd uitgenodigd om 

andermans feest bij te wonen. Nog vers in het geheugen lag het royale eerbetoon aan 

de Tsjechische toneelschrijver en de morele spil van Charta 77, Václav Havel, aan wie 

de Erasmusprijs was toegekend. Het Tsjechische staatsblad Rudé právo betitelde 

deze eervolle geste schamper als ‘vette kluif uit Holland’, toegeworpen aan ‘een 

onderdrukte dwaas’ in een entourage van ‘louter miljonairs, behangen met goud en 

echte parels’. Hoe het ook ware, Havel haalde hiermee in elk geval eindelijk weer eens 

de krant in eigen land. 

Ditmaal betroffen de festiviteiten echter tot mijn schrik mijzelf. Hoewel de 

Nijhoffprijs een heel wat bescheidener kluifje is en de aanwezigen hier over het 

algemeen beduidend lagere bankrekeningen bezitten en navenant ook soberder zijn 

gekleed, zou ik de jury en het bestuur van deze plaats niet minder hartelijk dank 

willen zeggen voor de geste die zij mij en – via mij – de hedendaagse Tsjechische 

literatuur heeft bewezen, die ik met mijn vertalingen heb willen dienen. Hier past 

wellicht ook een openbare dankzegging aan al die anonymi die mij in de loop der 

jaren met hun vertaaladviezen hebben bijgestaan, mijn eigen vrouw voorop. 

Sprekende over dé hedendaagse Tsjechische literatuur heb ik zo-even met 

opzet kwalificaties vermeden als ‘ondergrondse’, ‘verboden’ of ‘officieuze’ literatuur, 

niettemin de sector waaruit ik hoofdzakelijk heb vertaald. Met Havel ben ik namelijk 

van mening dat het erkennen van een dergelijke scheidingslijn, die al haast twintig 

jaar de Tsjechische samenleving verscheurt, tevens de erkenning inhoudt van een 

status quo die geen van de partijen – zij het om verschillende redenen – zeer 

aanstaat. Immers, de Berlijnse Muur, het IJzeren Gordijn, de kloof tussen zogenaamd 

officiële en dissidente cultuur, tussen anonieme staatsmacht en particuliere vrijheid, 

tussen gevestigde orde en rebellant, of – om het naar een hoger plan te trekken – 

tussen goed en kwaad mogen niet tot verstarde, onoverbrugbare realia verworden, 

maar dienen het voorwerp te zijn van een permanente afweging in ons aller eigen 

bewustzijn. Zo mag men het systematische niet los zien van de entropie, het 
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begripsmatige niet los van wat nog niet is gedefinieerd en het woord niet los van wat 

nog verwoord moet worden. Houdt men dit niet voortdurend in het oog, dan wordt 

het systeem – welk dan ook – een rigide en frigide mechanisme, het begrip een 

statisch en steriel dogma en het woord een loze kreet of een onrechtmatig vonnis dat 

meer kwaad dan goed doet en weinig goeds ontmoet. 

De jury heeft het door haar keuze niet alleen aangedurfd een kleine, bedreigde 

literatuur – via mijn bemiddeling – te eren, maar ook binnen dit essentiële 

randgebied het nogal kwetsbare genre van poëtisch proza. Dit soort werk laat zich 

immers in vertaling maar moeilijk temmen en mag zich in de regel slechts verheugen 

in een kwantitatief beperkte, maar kwalitatief des te geestdriftiger lezerskring. 

Misschien komt het anderen wel voor – door de aard van het door mij vertaalde werk 

– dat ik persoonlijk een soort obsessieve voorkeur heb voor lastig te doorgronden en 

naar het esoterische neigende literatuur, waaruit een zeker dédain voor het 

gemakkelijker te consumeren literaire produkt zou kunnen spreken. Op dat punt kan 

ik u geruststellen: dat is maar gedeeltelijk waar. 

Bij de keuze van een te vertalen werk speelt meestal de werkgever-uitgever een 

doorslaggevende rol. Als mijn uitgever destijds – ik schat zo’n jaar of elf geleden – ja 

had gezegd op mijn voorstel om een zekere Milan Kundera in het Nederlands te 

introduceren, was de Kundera-hausse mogelijk hier in Nederland begonnen in plaats 

van in Kundera’s nieuwe vaderland, Frankrijk. Toch wil ik hiermee de schuld niet 

geheel de uitgever in de schoenen schuiven, want wat meer geestdrift mijnerzijds zou 

hem misschien nog over de streep hebben kunnen trekken. Ook hier is geen sprake 

van jaloezie, want een van de voorwaarden voor een goede vertaling, lijkt mij, is dat 

de basis-attitude van de vertaler niet al te zeer botst met die van de schrijver, zoals 

die zich in zijn werk manifesteert: in zijn houding tegenover de mens, de wereld en 

het universum, tegenover het transcenderende dat deze niveaus verbindt, en 

tegenover de taal waarmee op creatieve wijze deze transcendentie verwoord wordt en 

diepere betekenis verkrijgt. 

Uit die basishouding spreekt noodzakerlijkerwijs ook het waardeoordeel van 

het subject en de daarin besloten liggende wijsgerige, morele en artistieke intenties. 

Juist op dit vlak kan ik mij inderdaad niet altijd even goed vinden in het werk van 

Kundera, dat weliswaar tot in de verste uithoek van Canada op het nachtkastje schijnt 

te liggen, en voel ik me beter in mijn element bij het werk van een Vaculík, Gruša, 

Škvorecký, Hrabal en Havel. Hoewel ik Kundera’s vakmanschap en virtuositeit 

hogelijk waardeer, stoort het mij vaak dat de gedachten en gevoelens die in zijn werk 

worden uitgedrukt, minder persoonlijk doorleefd, minder authentiek overkomen. Mij 

intrigeren minder zijn a priori geponeerde stellingen en wijsheden die hij steevast a 

posteriori bewijst, waarbij hij gemakkelijk het gelijk aan zijn kant kan krijgen en altijd 

als winnaar, als heerser, uit de bus kan komen. Persoonlijk trekt mij meer een 

waarheid, een wijsheid aan die ter plekke ontstaat, een die bevochten moet worden en 

ons meesleept tot in de diepste diepten van ons eigen bewustzijn. Wat zegt mij een 

schrijver die een cynisch spel speelt met zijn zelfbedachte slachtoffers en zelf 

buitenspel blijft? Mij interesseert de schrijver die zichzelf, zijn eigen, volle 
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persoonlijkheid, op het spel durft te zetten, zichzelf als schrijver onderuit durft te 

halen en op dit punt over de schreef durft te gaan. 

Hier kom ik op mijn punt van uitgang: mijn persoonlijke voorkeur helt over 

naar het type schrijver dat het systeem, het begrip en het woord op zijn kop durft te 

zetten, maar dit niet doet met rationalistische distantie, doch als lyricus het wezen 

ervan toetst en aantast: in de relatie tot het ik. 

Ik begon mijn dankwoord met een motto van de Tsjechische romantische 

dichter Mácha, de lyricus bij uitstek en schepper van de Tsjechische Mei. Ik zou er 

ook mee willen eindigen. Hoe immers onze persoonlijke voorkeuren binnen de 

Tsjechische literatuur mogen liggen, de hele Tsjechische literatuur – of deze nu 

‘officieel’ is of ‘officieus’, in eigen land geproduceerd of daarbuiten – staat direct of 

indirect in het teken van een groter drama, een nacht van hogere orde, een die de 

helderheid of duisternis der concrete verschijningen overschaduwt en ons al zoveel 

jaren met kommer vervult. Laten we daarom tot slot de hoop uitspreken dat die 

verstarde nacht nu eens doorbroken wordt en dat daarginds weldra de dageraad 

aanbreekt, een nieuwe Mei, een nieuwe Lente en nu van permanentere duur. 


