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klassieke talen, Duitse taal- en letterkunde, vergelijkende 
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nawoord) van Gottfried Kellers debuutroman uit 1854-1855. Peter 
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Nawoord bij Groene Heinrich van Gottfried Keller 

 
Een vertaalde Gottfried Keller is tot op heden in de Nederlandse letteren – 

daar maakt hij in vertaling immers deel van uit – een schrijver in de marge. Er 

is slechts weinig hier van hem verschenen en de kennis van zijn werk is zelfs 

onder de specialisten die niet op vertaling aangewezen zijn veelal summier. 

Althans wanneer we afgaan op hun publicaties. In vertaling kennen wij van 

Gottfried Keller in het Nederlands slechts enkele novellen. Als romancier en 

dichter is hij niet aanwezig. Het boek dat hier nu voor u ligt en de vertaling is 

van de originele Groene Heinrich, wordt gepresenteerd als de klassieker die 

het wereldwijd al vele jaren is, maar vormt in het Nederlandse literaire veld 

een debuut. 

 ‘Klassiek’ houdt voor mij in dat deze Groene Heinrich, in het Duits voor 

het eerst in 1854/55 op de markt gebracht (en in een nieuwe, wezenlijk 

omgewerkte vorm nog eens gepubliceerd in 1880), op eigen kracht nog steeds 

de lezer kan bereiken. Die overtuiging is van invloed op de wijze van vertalen. 

Ik heb principieel gekozen voor een in precieze filologie gewortelde vertaling, 

een vertaling die tot in de kleinste vezels, van interpunctie via semantiek tot 

pragmatiek, van micro- tot macrostructuren, haar tekstlinguïstische ‘roots’ niet 

los probeert te laten, wat niet uitsluit – of misschien zelfs nodig maakt – dat 

ook de lezer van nu tegemoet wordt gekomen. Niet heb ik gekozen, heb niet 

kúnnen kiezen, voor een ‘letterlijke’ vertaling, niet voor het zinledige, 

paradoxale ‘vertalen wat er staat’. Ik geloof niet in het vrome ethos van de 

‘eerlijke’ vertaler die als ‘getrouw’ verkoopt wat slechts de schoolse, 

eendimensionale transcriptie van ‘heilig’ geachte teksten is. 

 Ik denk in dit verband aan een vertaaldispuut tussen Augustinus van 

Hippo, de kerkvader, en Hiëronymus van Stridon, aartsvader van de vertalers. 

In wat onder Duitse theologen bekend staat als de ‘Kürbisstreit’ ruzieden zij 

over de snel groeiende, later weer even snel verdorrende plant waaronder Jona 

voor het verdorven Ninive zat. Was het Hebreeuwse ‘Kikajon’ een Cucurbita 

(komkommerachtige) of een Hedera (klimop). Augustinus eiste, ‘getrouw’ aan 

de toen nog heilige Septuagint, het eerste, Hiëronymus ‘vrij’ en ‘naar de geest’ 

(een in zijn ogen filologisch argument) het laatste. De Statenvertaling liet zich 

later inspireren door het Cruydt-Boeck van Dodoens en hield het op Ricinus 

(wonderboom), Luther volgde de Deux-Aes en ging als rechtgeaarde 

fundamentalist voor ‘Kürbis’ (pompoen). Hiëronymus maakte zijn 

dogmatische, goedgelovige opponenten uit voor ‘cucurbitani Christiani’, 

komkommerchristenen dus, een treffende naam voor de vrome vertalers die 

zweren bij ‘trouw’ of ‘letterlijkheid’. 

 Geen annotaties dus in de tekst van Groene Heinrich, geen historiserende 

uitleg die de fictie doorbreekt, geen ‘noten van de vertaler’. Het boek moet 

spreken voor zichzelf en de vertaling staat in dienst daarvan. Maar omdat de 

geïnteresseerde lezer in de Nederlanden vermoedelijk niet verschilt van die in 
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Duitsland, Zwitserland of Oostenrijk en dus, gegeven de rijkdom van het boek, 

misschien behoefte heeft aan duiding en verdieping achteraf, zal hij of zij mij 

hopelijk danken voor dit nawoord, dat in kort bestek wat informatie wil 

verschaffen. Ik weet dat ik daarin tekort zal schieten, want hoe kort kan een 

nawoord zijn bij een boek van deze omvang en veelzijdigheid. 

 

De Duitse Zwitser Gottfried Keller was een kleurrijk en veelzijdig iemand – een 

man met vele kanten, een ‘multitalent’, zoals men heden pleegt te zeggen. Hij 

was landschapsschilder, dichter, republikein, liberaal politicus, criticus, 

novellist en romancier. Aanleg en ontplooiing waren uiteraard niet altijd, 

overal en even sterk aanwezig. Keller zelf geloofde niet in zijn veelzijdigheid en 

wilde onvoorwaardelijk kiezen, maar toch valt niet te ontkennen dat zijn leven 

en zijn werk doordesemd bleven met een creativiteit die zeer divers en 

veelomvattend was.  

 En als zo vaak bij hoogsensibele, begaafde geesten was die creativiteit 

vaak meer een last dan lust, ging zij gepaard met stemmingswisselingen. Keller 

komt in werk en leven op ons over als een man die tot zijn dood een weg moest 

zoeken tussen sombernis en optimisme, werklust en stagnatie, destructieve 

zelfkritiek en creatieve overmoed. Vooral het jeugdwerk legt daarvan 

getuigenis af, is daarom weliswaar veeleisend maar ook uitermate spannend. 

 Literaire roem viel Keller pas in later tijd ten deel toen hij, in wezen 

schrijvend voor geschoolde lezers, als een ‘schrijvers-schrijver’, niettemin zijn 

weg vond naar het grote publiek en daar vooral gevierd werd als de 

‘Shakespeare van de novelle’. Sindsdien heeft hij een vaste plek in de canon van 

de Duitse letteren. Zijn werk wordt algemeen beschouwd als een van de 

hoogtepunten in het negentiende-eeuwse burgerlijk realisme, hoewel dat beeld 

in het kielzog van het modernisme iets gekanteld is en nu vooral het 

jeugdwerk, met zijn poëtische, psychologiserende, romantiserende ondertoon, 

zijn humanistisch engagement en vormexperimenten, de meeste waardering 

oogst. 

 Tijdgenoten als Theodor Storm, Karl Varnhagen von Ense en Hermann 

Hettner onderkenden zijn talent en prezen hem. Hermann Hesse, Thomas 

Mann en Walter Benjamin, later Elias Canetti, Günter Grass en Peter Handke 

zagen in hem een geestverwant en leerden van hem. 

 Het modernisme dat zich na de Tweede Wereldoorlog met hernieuwd 

elan ontplooide bracht een doorbraak voor de ‘jonge’ Keller: voor de schilder, 

lyricus en romancier. Een herwaardering volgde van het boek dat Keller zelf 

zijn leven lang beschimpte en betreurde, zijn debuutroman van 1854/55, 

Groene Heinrich, rabiaat door hem verdoemd en verfoeid, het boek dat hij bij 

zijn leven niet meer liet herdrukken en hardnekkig wilde vervangen zien door 

wat hij onder exact dezelfde titel maar met wezenlijk andere vorm en strekking 

in 1880 publiceerde. 
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Net zo veelzijdig, kleurrijk en complex als Gottfried Keller was, is ook die 

vroege Groene Heinrich, dat romandebuut uit 1854/55. Het boek is een soort 

spiegeling van Kellers leven en belevingswereld, heeft een autobiografische 

inslag, maar is toch volgens de ondertitel een ‘roman’, een werk van fictie. Ook 

al zijn er flink wat analogieën en congruenties tussen de biografie van Keller en 

de levensloop van de romanheld, toch is het boek in wezen een product van 

Kellers fantasie, een talig kunstwerk. Tekstintern wordt daar door een 

vertelinstantie die de ‘auctor’ ofwel alomtegenwoordige verteller lijkt te zijn 

herhaaldelijk op gewezen, tekstextern weet de geschoolde lezer dat zelfs ‘ik’-

verhalen die met realistische pretenties opereren leugens kunnen zijn. 

 Een literair product, ook als het wordt gelezen of gepresenteerd als een 

reflex, een spiegel of een filter van ‘de’ werkelijkheid, kan slechts begrepen 

worden door concrete, tekstuele analyse van zijn vorm en inhoud op elk 

relevant niveau. Een ‘spiegel’? Ja, maar wat voor spiegel? Een ‘filter’? Ja, maar 

wat voor filter? De ‘waarheid’? Ja, maar welke waarheid? Onder zulk soort 

voorbehoud en met gescherpte blik dient men de fabel in Groene Heinrich te 

bezien. Alleen zo kan de lezer duiden hoe de schrijver als een spin zijn web 

geweven heeft, hoe in de spiegeling van een veelbewogen leven toch óók een 

autonoom product van de verbeelding is ontstaan. 

 

Het boek begint verraderlijk toegankelijk. In auctoriale ‘hij’-vorm wordt 

verteld hoe Heinrich Lee, zo’n twintig levensjaren oud en sinds zijn vijfde 

vaderloos, vroeg in het jaar, op Eerste Paasdag, vertrekt uit zijn geboortestad in 

Zwitserland, die een ‘verzonnen stad’ is, niet met name wordt genoemd maar 

erg veel lijkt op Zürich. Heinrich gaat per koets en trein op reis naar Duitsland, 

naar een stad die evenmin met name wordt genoemd maar goed herkenbaar is 

als München. 

 Het jaar waarin de jongeman vertrekt, blijft eveneens nog in het vage 

maar kan later worden afgeleid uit tijdsaanduidingen die als een kruimelspoor 

de loop van Heinrichs reis markeren en tegen het eind, als Heinrich op een 

juniochtend anno 1844 via Basel weer op huis aan gaat, historisch iets 

concreter worden. Van achter naar voren de chronologie reconstruerend, mag 

men vermoeden dat Heinrich is vertrokken in 1837. Was hij echt toen twintig 

jaar, dan is hij geboren in 1817. 

 De tijd wordt echter evenals de ruimte niet in alle geledingen van de 

roman exact gedefinieerd. Misschien heeft Keller door de zeer complexe, 

onherroepelijke wijze waarop hij zijn Groene Heinrich zetsel na zetsel moest 

produceren (hierover later), onder grote materiële en mentale druk en zonder 

ruimte voor redactie en correctie achteraf, zijn greep verloren op de 

tijdsconstructie. Maar werkimmanent is een en ander ook te duiden als 

stilistisch middel. Dan kan het een bedoeld of onbedoeld effect zijn van het 

vervloeien van verteltijd en vertelde tijd, van asynchrone montage, van 

‘flashbacks’ en ‘flashforwards’, van een voor de hele roman typerende ambigue 

overlap van reële en fictieve beelden en situaties. 
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Als Heinrich arriveert in München betreedt hij een theatrale ruimte die al meer 

dan een decennium de residentie is van koning Ludwig I van Beieren (1825-

1848), die door zijn mecenaat de stad verandert in een middelpunt van kunst 

en wetenschap, bekend in heel Europa en als het ‘Athene aan de Isar’ 

concurrerend met Berlijn en Weimar. Heinrich wil in deze metropool het vak 

van landschapsschilder leren en carrière maken. 

 Hij heeft een zelfgeschreven Jeugdgeschiedenis meegenomen, waarin hij 

in de ‘ik’-vorm in een reeks van episodes opgetekend heeft wat hij zich van zijn 

jeugd herinnert en waarom hij, eenmaal volwassen, besloot zijn geboortestad 

te verlaten. Zodra hij in München onder dak is, neemt hij het boekje ter hand 

en wij als lezer lezen en herbeleven met hem mee. Zo ontstaat binnen het kader 

van de reis, die door Keller ooit bedoeld was als ‘de eigenlijke roman’, een 

binnenvertelling: de achttien jaar omspannende schets van een jeugd als 

‘voorspel van het leven’, langs vele lijnen, zichtbaar en onzichtbaar, maar 

coherent verbonden met de omgevende raamvertelling. Wat soms schuurt 

maar ook intrigeert is de chronologie, die subjectief overtuigend maar objectief 

irriterend ligt ingebed in het grote verhaal. 

 

Tegen de achtergrond van dat in zekere zin dus autonome egodocument neemt 

Keller in auctoriale ‘hij’-vorm de draad weer op en vertelt ons hoe het de held 

vergaat op zijn ‘spirituele robinsonade’, zijn queeste naar kennis, inzicht en 

succes. Er ontstaat een soort ‘nature-nurture’-roman, een geromantiseerd, 

soms levensblij, soms melancholiek discours over erfelijkheid, milieu, 

Voorzienigheid en vrije wil. De Jeugdgeschiedenis conditioneert als het ware 

de raamvertelling, is het kloppend hart van de roman. Het heden wordt gevoed 

door het verleden, en in de beschrijving van Heinrichs vertrek uit Zürich wordt 

de fatale afloop reeds voorzien. Groene Heinrich, in zijn jeugd opvallend door 

zijn onschuld, misschien wel onnozelheid – een ‘Nichtheld’, ‘Grünspecht’, 

‘Tropf’, ‘dämonischer Simpel’ dan wel ‘Esel’, aldus Keller in 1880 – ook 

opvallend door zijn picareske donquichotterieën, weet zich geen bestaansgrond 

te verschaffen. Koninklijke Academie, galerieën en kunstmarkt blijven voor 

hem gesloten. Hij teert wreed naïef op het weinige geld van zijn moeder, die 

door zijn schuld totaal verarmt. 

 Heinrich blijft bij alle branie en ambitie, zijn streven om autodidactisch 

zijn horizon te verruimen, toch een naar binnen gekeerde buitenstaander, 

integreert niet in zijn omgeving. Dat Heinrich, aldus de vertellende ‘hij’-

instantie, ‘mittendrin’ zou zijn, blijkt een illusie. De kunststad München 

verschijnt in scenografisch perspectief als een kunstmatige stad, een 

coulissenstad. Zij is het decor rondom de bühne waarop de parabel van leven, 

lijden en ondergang van een verloren zoon wordt opgevoerd. München, 

centrum van het historisme in architectuur en schilderkunst, is de stad van 

valse schijn, waar kunst een commerciële maskerade is, waar kunstenaars voor 

kunstenaar spelen en Groene Heinrich de nar mag zijn. 
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Na een jaar of zes gaat Heinrich, in de herfst van 1843, berooid en te voet weer 

op weg naar huis, maar aan zijn odyssee blijkt nog geen eind te komen. We zien 

hoe hij verdwaalt en halverwege in de regen als het ware aanspoelt op een 

grafelijk landgoed in het zuiden van een streek die net als uitgangspunt en doel 

van zijn robinsonade niet met name wordt genoemd maar vagelijk lijkt op 

Württemberg. 

 In een sprookjesachtig intermezzo ontpopt zich de graaf als een oude 

vriend en vorstelijk mecenas. Heinrich ontdekt in hem de man die op de 

heenreis tijdelijk een huurkoets met hem deelde en een aantal jaren later bij 

een pandjesbaas in München zijn verramsjte schilderwerk opkocht. De 

edelman lijkt qua gedrag en woorden op de typische nationale liberaal van vlak 

voor 1848, sympathiserend met het jonge republikeinse Noord-Amerika en het 

utopisch saint-simonisme, zich verzettend tegen de reactionaire repressie van 

Duitse Bond en Heilige Alliantie. De graaf blijkt aangedaan van Heinrichs 

Jeugdgeschiedenis, vindt dat er een vervolg moet komen maar dat Heinrich 

eerst in stijl zijn schilderperiode af moet sluiten. Zeven Bijbelse jaren na 

Heinrichs vertrek uit Zürich gebeurt dat met een heimelijk door de graaf 

gefinancierde verkoopexpositie, die in juni 1844 in München wordt 

geënsceneerd. Als Heinrich óók nog eens een grote erfenis ten deel valt, lijkt 

zijn geluk niet op te kunnen en hij vraagt zich verbijsterd af waarmee en 

waaraan hij dat verdiend heeft. Deze fabelachtige ontknoping komt behoorlijk 

tragikomisch over, als een soort pastiche op een pulproman, net als de idolate 

liefde van een aangespoelde Heinrich voor zijn indrukwekkende Nausikaä, 

gedoopt als ‘Dorothea Schönfund’, aangenomen dochter van de graaf. 

 

Met gemengde gevoelens en gevulde beurs gaat Heinrich weer op weg. En weer 

kiest hij dwangmatig niet de kortste route, maar gaat via Basel, waar hij een 

drietal dagen deelneemt aan het de eerste juli 1844 begonnen schuttersfeest, 

een smeltkroes van republikeinse, radicale democraten. Die organiseren zich 

voor hun strijd tegen de katholiek-conservatieve bergkantons, een 

burgeroorlog die in 1847 voor de restauratieve krachten verloren gaat en 

resulteert in een revisie van de constitutie en de vorming van een federale 

staat. 

 Eindelijk begeeft zich Heinrich richting Zürich en we zien het tragisch 

noodlot zich voltrekken en gebeuren wat gebeuren moest. De aanblik van zijn 

gestorven moeder breekt hem, nergens heeft hij wortel kunnen schieten, niet 

bij vrienden of familie, niet in de wereld om hem heen, zijn odyssee was een 

cirkelgang, zijn levensweg een drafbaan zonder doel. Hij was een slechte ruiter 

op het paard dat ‘leven’ heet en is als in een droom geen stap vooruitgekomen. 

In een nihilistisch aandoend, welhaast existentialistisch einde vloeien alle 

krachten uit hem weg. Hij laat het leven. 
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Tot zover de fabel, die – zoals ik schreef – verraderlijk toegankelijk lijkt en 

zelfs bij een summiere duiding en beschrijving aan de oppervlakte al de nodige 

veelzinnigheid en diepte openbaart. Bij nadere beschouwing vormt de fabel een 

groot raamwerk dat wordt ingevuld met meerdere lagen en dimensies. Kellers 

Groene Heinrich is een schilderij dat tot de randen uitgewerkt wordt en een 

iriserend kunstwerk vormt, dat met zijn ambiguïteit, zijn contingentie en 

complexe perspectivische structuur de lezer uitdaagt, meesleept, afstoot, in een 

continu proces dat steeds weer nieuwe beelden, vaak ook beelden ín de beelden 

biedt. De ingezette middelen zijn thematisch, verteltechnisch en linguïstisch. 

 

Vele episodes, vele scènes, die als staties langs een levensweg de loop van het 

verhaal markeren, het subtiel en boeiend structureren, zijn vaak niet alleen 

beschrijvend van karakter maar ook explicerend of belerend. Denk aan 

Heinrichs eerste, kinderlijke godservaring, het verhaal van de mentaal 

ontregelde Meretlein, de surrealistische visites bij vrouw Margreth, de 

horrorscènes op school, Heinrichs morbide spelletjes en almachtsfantasieën, 

zijn ervaringen als meerkat in de Faust van Goethe, dan als autodidactisch 

landschapsschilder, later leerling in de kunstmanufactuur van Habersaat, 

vervolgens leerling van de meer getalenteerde, zij het ernstig getroebleerde 

Römer, zijn bezoekjes bij de louche pulpromannetjesfamilie, dan de Meierlein-

affaire, zijn puberale, melodramatisch verstervende romances met de 

veertienjarige Agnes en de dertigjarige Judith (de laatste even oud als Heinrich 

en zijn Agnes samen), later – tegen het eind van zijn leven, maar even pril 

vergeefs – met Doortje Schönfund; denk ook aan de zogenoemde filosofen- en 

meisjesoorlog, Heinrichs geloofsbelijdenis en zijn rol in het Wilhelm-Tell-feest, 

later in München de confrontatie met allegorisch idealisme en Nieuw-Duitse 

schilderkunst, de lichtelijk ironische, subversieve beschrijving van een 

maskerade (een historistisch, Ludwig I verheerlijkend kunstenaarsfestijn), zijn 

ruzie met Ferdinand Lys, zijn colleges aan de universiteit, zijn mislukte 

expositie, zijn werk als vlaggenstokschilder, hongerdromen, verblijf op het 

grafelijk landgoed, schuttersfeest in Basel en zo meer. 

 Al die passages in Heinrichs leven, vaak ironisch tot burlesk vervreemd, 

zijn opgetuigd met duidingen, aperçu’s, beschouwingen, levenslessen en 

disputen, zowel in de raamvertelling als in de Jeugdgeschiedenis, zij het in 

wisselende omvang en verdeling. Thema’s die de lezer ziet behandeld worden, 

vaak repetitief, zijn – om er enkele in herinnering te roepen – theologie en 

religie, opvoedkunde, school, familie en socialisatie, feit en fictie, historisme, 

massaroman, theosofie, theater, schilderkunst, natuurbeleving, droomanalyse, 

orthodoxie (‘jezuïtisme’), theorie zonder praktijk (‘de Duitse ziekte’), 

dogmatiek, teleologie, conservatisme en radicalisme, antropologisch 

materialisme, kunst als arbeid en als waar, als industrie en markt, multiculti, 

republiek en democratie. 

 Ook de bij uitstek verhalende beschrijvingen van landschap, mensen en 

locaties worden gemengd, soms simultaan, soms successief, met bijgedachten. 
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Het is een manier van kijken die voortvloeit uit de quasi conceptuele blik van 

de schilder-schrijver, die observatie, introspectie en reflectie vereent. 

 Alles tezamen weerspiegelt het Kellers grote eruditie en belezenheid en is 

het tevens een verwijzing naar en interventie in de belangrijkste politieke, 

kunsthistorische, filosofische, pedagogische en esthetische debatten in het 

begin van de negentiende eeuw. 

 

Verteltechnisch wordt Groene Heinrich gekenmerkt door een structuur die 

bijdraagt aan het perspectivische, multidimensionale karakter dat sowieso al 

inherent is aan het zojuist geschetste thematische discours. Dat 

verteltechnische ofwel narratologische perspectivisme schuilt in de nu eens 

alwetend-auctoriale, dan weer belevend-personele, soms dramatisch-

discursieve vertelstijl. Die zorgt naast de wisseling van interne en externe 

focalisatie voor een zogenoemde standpuntlogica. Dat wil zeggen: ‘realiteit’ is 

de logisch sluitende, wereldbeschouwelijke waarheid van degene wiens 

standpunt wij innemen, door wiens ogen de schrijver ons laat kijken. Zij is een 

esthetica in de oerbetekenis van het woord, een kentheorie of 

waarnemingsmodus, die welhaast postmodernistisch aandoet en avant-

gardistischer is dan het in Kellers tijd overheersende, op consensus baserende 

‘objectieve’ realisme. Soms vervaagt het point of view en ontstaat er een 

rafelrand, een semantische schemerzone, een lyrisch soort veelduidigheid. 

 Dat knap georkestreerde perspectivisme wordt nog eens versterkt door 

het gebruik van technieken die, net als focalisatie, voor de lezer van heden 

cinematografisch aandoen. In de scènes en episodes vindt men onder andere 

‘panning’, een cirkelend shot vanuit vast standpunt (niet vreemd voor een 

schilder natuurlijk, zeker een die getraind is in het maken van vue’s en veduta’s 

en bekend moet zijn geweest met panorama-installaties en camera obscura), 

maar ook de ‘tracking shot’, een shot vanuit bewegend standpunt (een boot, 

een koets, een vliegend paard). Voorts gaat de montage van shots en scènes 

vaak via ellipsen, overvloeiers (‘fading in’ plus ‘fading out’) of via ‘flashforward’ 

en ‘flashback’. Dat maakt het mogelijk om in een quasi filmische montage 

verhalen ín verhalen, scènes ín scènes, beelden ín beelden coherent te 

presenteren, de roman textuur te geven, en – veelzeggend wevend als de 

wolkenluchten die in het Zürcher Unterland het vertrek van Heinrich 

overspannen – steeds weer nieuwe perspectieven te openen en verrassende 

sequenties te creëren. 

 Denk bovendien aan de vele genres en tekstsoorten die Keller in de 

vertelconstructie ingebouwd heeft: brieven, dagboek, gedichten, document, 

essay, college- en lectuurverslagen, citaten (letterlijk of vertekend, verborgen of 

direct, geïntegreerd of in montage), en we hebben een derde verteltechnisch 

instrument waarmee de auteur in een spannende mix van spontaniteit en 

verteldiscipline zijn polyfone taalkunstwerk construeert, meervoudig spiegelt 

en naar vele kanten openhoudt. 
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Gottfried Kellers taal is vaak vergeleken met die van Luther en 

Grimmelshausen, creatieve meesters van de plastisch-realistische stijl en 

grondleggers van het moderne Duits. Ook in Groene Heinrich is taal het 

scheppend medium waarin en waardoor zich thematiek, vertelstructuur en stijl 

manifesteren. Onlosmakelijk verbonden zijn vorm en inhoud, niet te scheiden, 

maar wel degelijk te onderscheiden. De stilistische variatie is groot en in de 

loop van het verhaal ook evoluerend. Haar hier gedetailleerd typeren is 

ondoenlijk. Zo’n typologie zou voor het overwegend psychologiserende, 

biografistische, moraliserende Keller-onderzoek een desideratum en uitdaging 

moeten zijn. Hier moet het blijven bij het noemen van een bescheiden aantal 

meest opvallende stijlelementen, stijlfiguren en syntactische 

stijleigenschappen die bijdragen aan het kleurrijke, polysemantische, 

perspectivisch-discursieve karakter van de roman. Zij zijn het ook die op 

linguïstisch niveau een wezenlijke bijdrage leveren aan het innerlijk verband 

binnen zin en tekst, aan coherentie en cohesie. 

 Ik noem bijvoorbeeld op syntactisch niveau de vele, welhaast eindeloze 

reeksen mededelende, nevengeschikte zinnen, die als in een narratieve 

rolprent beeld na beeld laten passeren wat zinnelijk waarneembaar is. Ook 

produceert die nevenschikking soms een melancholiek-elegische, kinderlijk-

naïeve dan wel sprookjesachtig-volkse toon. Die nevenschikkingen op zich én 

in hun onderlinge samenhang zijn thema-rhema-structuren die een functie 

hebben in het samenbinden van de scènes en episodes. 

 Ook typerend is de semantische, zo men wil pragmatische modaliteit met 

haar voor het Duits in het algemeen en Keller in het bijzonder kenmerkende, 

zeer complexe, betekenisvolle gebruik van modi, modale partikels, connectoren 

en sommige tempora. De wijze waarop die modaliteit gerealiseerd wordt, 

speelt een belangrijke rol in het narratologische perspectivisme. Contrastief 

gezien kan dat bij het overzetten naar het Nederlands vaak tot ‘semantische 

herverdeling’ en ‘compensatie’ nopen: twee vertaalstrategieën die een grote 

wissel trekken op linguïstisch gemotiveerde, zowel brontekstgebonden als 

doeltekstgerichte creativiteit. 

 Kellers interpunctie, die theoretisch in functie staat van semantiek, 

syntaxis en prosodie, valt op door het feit dat zij – in de ‘vrije’ periode vóór de 

Pruisische normatieve orthografieconferenties (Konrad Duden etc.) – een 

voorkeur heeft voor retorisch-prosodisch gemotiveerde komma’s. Zij is onzeker 

in het plaatsen van aanhalingstekens. Het laatste blijkt zowel in conventionele 

gevallen (citaat, ‘zelfnoemfunctie’) als in modaliserende (ironisering, 

onzekerheid), maar vooral in de weergave van gedachtes, een vorm van 

‘denkend spreken’, die nu eens wel, dan niet wordt behandeld als directe rede. 

 Ten slotte zien we op dit niveau in Groene Heinrich een neiging tot het 

plaatsen van vele apposities, tot nominalisering of naamwoordstijl, tot 

elliptische participiumconstructies en tot adjectivische reeksen, wil zeggen: 

bundels eigenschapswoorden die – getweeën of gedrieën en min of meer 

synoniem – het hoofdwoord zoekend definiëren. Het zijn technieken die doen 
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denken aan een productie-esthetische minimaxstrategie. Waarmee ik wil 

zeggen dat de auteur een maximum aan expressie bereikt met een minimum 

aan linguïstische middelen. Zo’n strategie kan resulteren in semantische 

verdichting, waarin de betekenis implodeert en uitmondt in veelzeggende 

‘vaagheid’ en poëzie, waardoor het proza van Keller bij vlagen, versterkt door 

de ritmisch-akoestische stijl, een lyrisch karakter krijgt. 

 Op het niveau van de stijlfiguren onderscheidend zijn de vele metaforen 

en hyperbolen, de synesthesie als waarnemingsvorm, de volks aandoende maar 

intelligent vervreemde idiomatische combinaties, en op lexicaal niveau (dat 

van de stijlelementen) de stroom van diminutiva en neologismen, het 

woordspel, en – met name in de vele en diverse beschouwende, 

autodidactische passages – het vakjargon. 

 Dat alles wortelt in het substraat van het Duits uit de negentiende eeuw, 

met invloeden uit filosofische, literaire en politieke geschriften van tijdgenoten, 

vaak regionaal of idiolectaal gekleurd, soms doelbewust archaïserend. Om 

daarin door te dringen is het nuttig en bleek het voor mij als vertaler nodig een 

apparaat te bezitten, een corpus van alle woorden in Kellers Groene Heinrich 

plus een lexicon van vertaalvarianten. Het eerste bleek al beschikbaar, het 

tweede heb ik geconstrueerd door het systematisch verzamelen van mijn 

vertaalbeslissingen. Ik putte daarbij uit informatie (denotatief, connotatief) in 

de brontekst, zogenoemde tekstinstructies, én in lexicale, tekstuele, 

encyclopedische bronnen. Toegang tot de laatste verkreeg ik onder andere 

middels het door de gebroeders Grimm begonnen historische Deutsches 

Wörterbuch (1854-1961/1971), de negentiende-eeuwse lexica van Campe 

(1807-1811) en Sanders (1860-1865/1885), het Goethe-Wörterbuch (1978 e.v.), 

het diachrone en synchrone Digitales Wörterbuch der deutschen Sprache, 

waarvan het corpus een groeiend aantal tekstuele publicaties en meerdere al 

bestaande grote woordenboeken omvat (http://www.dwds.de), het 

Schweizerisches Idiotikon. Wörterbuch der schweizerdeutschen Sprache (1881 

e.v.), en via portalen als het Deutsches Textarchiv 

(http://www.deutschestextarchiv.de), het Wörterbuchportal 

(http://www.woerterbuch-portal.de) en Wörterbuchnetz 

(http://www.woerterbuchnetz.de). Zo groeide als het ware in mijn kaartenbak 

een ‘moderne’ dubbelganger van Keller, een uit Der grüne Heinrich gekloonde 

intermediaire kunstfiguur, een bilinguale avatar. Die moest re-presenteren wat 

Keller van nature, organisch verbonden, in taal en denken bezat en als 

bouwstenen voor zijn roman gebruikte. Dat was een equivalentie zoekende 

‘assist’ om de eenheid van het origineel in vertaling te reproduceren. Door zo’n 

middel zie je als vertaler sneller semantische continuïteiten én evoluties, 

bijvoorbeeld als het gaat om leidmotieven, woordvelden en idiomatische 

bijzonderheden. Zulke tekstkenmerken blijven bij een successieve doorloop 

van Kellers roman gemakkelijk buiten beeld. 
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Groene Heinrich sterft in 1844. De reden voor zijn dood heeft men gezocht 

binnen de logica van het verhaal, de werkimmanente psychologie, maar ook 

daarbuiten: in de gesteldheid van de schrijver. Zo rond de tijd dat Heinrich Lee 

het leven laat, wordt een auteur geboren. De schrijver Gottfried Keller begint 

waar de schilder sterft. De auteur bevrijdt zich van de hersenspinsels van zijn 

held, talentvol schrijver van een Jeugdgeschiedenis maar toch tot stervens toe 

gefocust op het schilderen, en doet dat door een boek te schrijven, waarmee hij 

als reëel persoon, ook ooit het schildersvak nastrevend, zichtbaar maakt hoe hij 

in een mix van realisme en romantisch-elegische fantasie als een feniks uit de 

as van zijn fictieve held verrijst. Aan dat boek, dat dus in zekere zin 

autothematisch is, in zekere zin ook anti-autobiografisch, ging een korte maar 

al zeer bewogen levensloop vooraf, die met de tijd waarin dat leven zich 

ontwikkelde de context vormt waarbinnen de roman kon groeien. 

 

Gottfried Keller (1819-1890), geboren en gestorven te Zürich, kwam uit een 

liberaal milieu. Iconen van het ‘liberalisme’ (een fris en progressief begrip in 

die jaren) waren de Fransman Benjamin Constant (1767-1830), schrijver van 

romans en republikeins politicus, Jean-Charles-Léonard Simonde de Sismondi 

(1773-1842), Zwitsers econoom en crisistheoreticus, bestrijder van het ‘laissez 

faire’, Christoph Bernoulli (1782-1863), Basler econoom en fysicus, 

voorstander van techniek en industrie en polytechnisch onderwijs, en op de 

uiterst linkse vleugel Wilhelm Weitling (18o8-1871), Duitse christensocialist en 

kleermakersgezel. 

 Gottfrieds vader, Hans Rudolf Keller (1791-1824), trad in 1817 in de echt 

met Elisabeth Scheuchzer (1787-1864), dochter van een plattelandsarts. Hij 

was een zelfbewuste meestermeubelmaker, die in de tijd van de Grote 

Restauratie (1815-1830) ageerde tegen de conservatieve politiek van het 

Zürcher stadspatriciaat. Hij streefde met zijn medeliberalen naar hervorming 

van de interkantonale constitutie (het ‘Bundesvertrag’ van 1815), dat in vervolg 

op de Franse Helvetische Republiek (sinds 1789, gemodificeerd in de ‘Acte de 

médiation’ van 1803) door het Weense Congres was afgedwongen. 

 Gottfried werd geboren in het jaar van de repressieve Karlsbader 

Besluiten van de door Metternich gedomineerde Duitse Bond. Deze door de 

Bondsdag in Frankfurt tot wet verheven ministeriële afspraken brachten 

samen met de gelijk daarop beginnende, tot rond 1848 durende 

terreurcampagne, bekend als Demagogenvervolging (‘demagoog’ was ieder die 

zich verzette tegen het autocratische, restauratieve regime), een grote stroom 

van vluchtelingen op gang, ook naar het relatief vrije, in ieder geval autonome 

Zwitserland. 

 Kort na de vroege dood van vader Keller ging Gottfried, zes jaar oud, in 

1825 voor het eerst naar school. Daar maakte hij kennis met de pedagogiek van 

Pestalozzi. Tijdens die schooltijd raakte de politiek in Zwitserland (en niet 

alleen maar daar) in 1830 in een stroomversnelling door de Julirevolutie in 

Parijs. De Grote Restauratie werd gevolgd door de Regeneratie, een taaie, soms 



 12 

gewelddadige strijd tussen enerzijds de liberalen (waarbinnen een minderheid 

zich ‘nationaal’ of ‘radicaal’ begon te noemen) en anderzijds de conservatieven, 

een strijd om de hervorming van de kantonale constituties en de stichting van 

een meer gecentraliseerde, federale staat. Uiteindelijk leggen autoritaire 

theocratie en restauratieve oligarchie het af tegen de liberale, representatieve 

‘democratie’ en ontstaat in 1848 het moderne Zwitserland. 

 

Gottfrieds schoolcarrière eindigde abrupt in 1834, toen hij op beschuldiging 

van leidinggeven aan molest jegens een leraar, van school verwijderd werd. 

Vijftien jaar oud, besloot hij landschapsschilder te worden en ging in de leer bij 

de Zürcher Peter Steiger (1804-1874), eigenaar van een manufactuur in 

veduta’s, zeg maar: groot formaat soort ansichtkaarten voor toeristen 

(bijvoorbeeld edellieden op Grand Tour), en later bij de in Regensdorf (niet ver 

van Zürich) geboren Rudolf Meyer (1803-1857), leerling van de 

vedutaschilders Lory in Bern en maker van romantische aquarellen. Liefst had 

Keller, naar eigen zeggen, les gehad van de Zürcher Johann Jakob Wetzel 

(1781-1834), die samen met vader en zoon Lory prominent vertegenwoordiger 

was van de toen nog populaire Zwitserse, welhaast industrieel producerende 

‘Kleinmeister’. Deze werden spoedig overvleugeld door de Geneefse School van 

alpenschilders met internationale sterren als Alexandre Calame (1810-1864) en 

diens leraar François Diday (1802-1877). De politiek liet Keller intussen ook 

niet onberoerd. In de herfst van 1839 raakte hij als liberaal actief betrokken bij 

de ‘Straußenhandel’, het conflict rond om de jong-hegeliaanse professor voor 

dogmatiek en kerkgeschiedenis David Friedrich Strauß (1808-1874), auteur 

van Das Leben Jesu (1835). Diens benoeming in Zürich werd door de 

conservatieve ommelanden met een putsch bestreden, wat bloedig mislukte, 

maar wel de liberale regering ten val bracht. 

 

Begin 1840 vertrok de ambitieuze Gottfried naar München. Daar bleef hij een 

schilderend autodidact, die bijna uitsluitend met landgenoten verkeerde. Het 

idealistisch historisme, de romantische ‘Ideenmalerei’ van Peter von Cornelius 

en Wilhelm von Kaulbach, dat in het München van Ludwig I en dus ook aan de 

Koninklijke Academie domineerde, was niet zo zijn ding. Keller was al bekend 

met Calame en Diday, die hij grotelijks bewonderde, maar dat soort 

landschapsschilderen was kansloos naast de allegorische ‘Gedankenkunst’, 

naast het vergeestelijkte, spirituele, lees: religieus gemuteerde classicisme van 

de Lukasbroeders en Nazareners. Laat staan dat het schilderen in de natuur, 

het pleinairisme, waar zelfs Diday en Calame in strikte zin nog niet aan deden, 

maar waar Gottfried Keller, ‘barbizonist’ avant la lettre, naar tendeerde, binnen 

het blikveld van de Münchner kunstliefhebber lag. Keller zocht nog een uitweg 

in het imiteren van Carl Anton Joseph Rottmann (1797-1850), een bij Ludwig I 

geliefde landschapsschilder, die gespecialiseerd was in ‘naar de natuur’ 

geënsceneerde heroïsch-dramatische, mythische landschapstaferelen. In het 

voorjaar van 1842 stuurde hij een dergelijk werkstuk in naar een expositie in 
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Zürich, waar het oeuvre van de Geneefse School veel indruk maakte, maar 

Keller niet. Eind 1842 gaat Gottfried weer terug naar Zürich. 

 

Keller pakte in de jaren die volgden de pen op en begon gedichten te schrijven. 

Bron van inspiratie waren de militair en Vormärzdichter Georg Herwegh 

(1817-1875), die hij als dichter zijn leven lang bleef appreciëren, en Graf Anton 

Alexander Auersperg (1806-1876), alias Anastasius Grün, die hem stijfden in 

de overtuiging dat ‘de dichter met diepe gedachten, grote, nobele fantasie en 

rake, bruisende taal naar voren moet treden, nu meer dan ooit.’ Lyrisch en 

praktisch engageerde Keller zich in de Regeneratie, deed eind 1844, begin 1845 

als ‘Freischärler’ mee aan paramilitaire acties tegen het conservatief-

katholieke, ultramontaanse kanton Luzern, steunde de ‘Sonderbündelei’, de 

korte burgeroorlog in 1847 die uitmondde in een liberale machtsovername en 

de stichting van een federale staat. In 1847/1848 is Gottfried Keller een jaar 

lang werkzaam als stagiair in dienst van de liberale Alfred Escher, secretaris-

generaal en hoogste beambte van het kanton Zürich. 

 In al die jaren was Keller druk in de Zürcher wereld van Duitse exilanten, 

‘demagogen’, uitgeweken kunstenaars en geleerden. In de kring rond August 

Adolf Ludwig Follen (1794-1855), leraar Duits, boekhandelaar en lid van de 

Grote Raad, ontmoette hij onder andere Georg Herwegh, Ferdinand 

Freiligrath, Bakunin, Hoffmann von Fallersleben, Jacob Henle, fysioloog, en 

Wilhelm Schulz, verbannen Hessisch militair, politicus en publicist. Hij werd 

een goede vriend van Julius Fröbel (1805-1893), fysisch geograaf, politicus en 

drijvende kracht van een exil-uitgeverij, waarin onder andere Herwegh , Bruno 

Bauer, Arnold Ruge, Feuerbach, D.F. Strauß en Friedrich Engels verschenen. 

Fröbel publiceerde Kellers lyrische debuut, de Lieder eines Autodidakten 

(1845). 

 

De autodidact krijgt van een aantal hooggeplaatste, liberale vrienden de kans 

zijn kennis bij te spijkeren en vertrekt eind 1848 met een staatsstipendium 

naar de universiteit van Heidelberg, een stad die met haar ‘Heidelberger 

Vorversammlung’ (5 maart 1848) belangrijk was in de aanloop naar het 

nationaal-liberale Frankfurter ‘Reichsparlament’ (mei 1848 tot mei 1849). 

Keller hoort colleges recht, geschiedenis, literatuur, esthetica, anatomie en 

antropologie. Hij raakt bevriend met Hermann Julius Theodor Hettner (1821-

1882), kunst- en literatuurdocent, en ontmoet in diens huis de van oorsprong 

Nederlandse fysioloog Jakob Moleschott, van wie hij colleges volgt en met wie 

hij zijn leven lang contact blijft houden. Grote indruk maken Jacob Henle, 

docent antropologie en oude vriend uit Zürich, en meer dan ieder ander 

Ludwig Feuerbach (1804-1880), de jong-hegeliaanse filosoof en 

godsdienstwetenschapper, die in het wintersemester 1848/1849 tijdelijk in 

Heidelberg doceert (niet in de universitaire aula, dáárvoor was hij te 

omstreden, maar in het raadhuis). Zij spreken elkaar regelmatig en Feuerbach 

laat in Keller een blijvende indruk na. De Badense Revolutie gaat in mei 1849 
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amper aan Heidelberg en Keller voorbij. Begin 1850 vertrekt Gottfried Keller 

met een vervolgstipendium naar Berlijn. Hij maakt een omweg via Keulen, 

waar hij Freiligrath bezoekt, die sinds eind 1848 mederedacteur is van de Neue 

Rheinische Zeitung, vervolgd wordt door de Pruisen, tijdelijk onderdak 

gevonden heeft in Düsseldorf en spoedig daarna moet vluchten naar Londen. 

 

Gottfried Keller gaat weliswaar in 1850 voor een jaar naar Berlijn, maar zal er 

vijf jaar blijven. Al die jaren schrijft hij onder veelal moeilijke omstandigheden 

aan Der grüne Heinrich, soms een uitweg zoekend in gedichten, utopische 

dramaprojecten en novellen. Geplaagd door geldgebrek, door melancholisch 

depressieve buien, writer’s block, door ziekte, kou en miserabele onderkomens 

worstelt hij onder grote druk aan de roman die hem een plaatsje in de 

wereldliteratuur zou bezorgen, een roman die hij zelf nooit af vindt, die hij tot 

in de laatste drukproef blijft corrigeren, liefst eigenlijk nooit uit handen had 

gegeven, ja, waarschijnlijk nooit had kunnen voltooien als niet de hardnekkige, 

nu eens vriendelijk insisterende, dan weer boos en bitter klagende, soms zich 

bedrogen voelende uitgever vol was blijven houden. 

 

De moeizame correspondentie met uitgever Hans Heinrich Eduard Vieweg 

(1796-1869) begint in februari 1850 en geeft een benauwend, hilarisch dan wel 

tragikomisch beeld van mensen die de indruk wekken ieder in een eigen 

wereldje te leven. Enerzijds Eduard Vieweg, die weinig ervaring heeft met het 

publiceren van literaire (of zoals hij zelf schrijft ‘schönwissenschaftliche’) 

teksten, geen redactie aanbiedt, niet persklaar maakt, praktisch daarvoor ook 

de kans niet krijgt, op den duur niet meer in zijn auteur gelooft en tegen heug 

en meug moet afzien van zijn plan te wachten tot het boek compleet is. 

Anderzijds een schrijver die in vage, grote lijnen denkt, heel veel belooft maar 

suggestief méér aanbiedt dan hij feitelijk op papier heeft en alleen maar 

produceert wanneer hij onder druk gezet wordt. ‘Hochkomisch’ is het contact 

tussen Vieweg en Keller, schrijft ergens Thomas Mann en romantiseert die 

incompatibele – en wat Keller betreft vaak onoprechte – droevig stemmende 

relatie tot een archetypisch conflict tussen creativiteit en commercie, wat meer 

zegt over Mann dan over Keller, die zonder Vieweg misschien óók was mislukt 

als romancier. 

 Al in 1843, net gedesillusioneerd terug uit München, concipieerde Keller 

zijn roman, schrijft links rechts regelmatig dat hij eraan werkt, maar 

overgeleverd is pas samenhangende tekst (los van een klein fragment in 1846) 

wanneer hij tijdens zijn laatste dagen in Heidelberg Vieweg zijn eerste 

manuscript toestuurt, in februari 1850. Blijkens de correspondentie gebeurt 

het volgende: Keller deelde Vieweg eerder mee (10-12-1849) dat hij hem de 

roman ‘geheel of gedeeltelijk’ zou toesturen, maar stuurt uiteindelijk slechts 

een begin, waarschijnlijk de eerste 30 pagina’s van de door hem op ongeveer 

400 pp., ‘einen mäßigen Band’ (16-08-1850) begrote roman, omdat hij naar 

zijn zeggen in zó korte tijd niet méér in het net had kunnen schrijven. Hij 
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vraagt Vieweg met klem om meteen te gaan drukken en belooft de rest van zijn 

roman in vergelijkbare, wekelijkse porties na te sturen (28-02-1850). Vieweg 

herhaalt dat hij liefst het manuscript in zijn geheel ontvangt en verzoekt om 

een exposé (06-03-1850). Keller stuurt dat twee maanden later. Het is een 

schets van wat ten slotte de buitenste raamvertelling wordt (03-05-1850). 

Vieweg gaat akkoord, wil in september 1850 Kellers roman publiceren en hem 

bij voorkeur vanwege de inkooppolitiek van de uitleenbibliotheken splitsen in 

drie ‘Bändchen’ ofwel dunne boekjes (21-05-1850 en 23-08-1850). Er gaat 

bijna een jaar overheen voordat na talloze deelzendingen, gebroken beloftes en 

de meest diverse excuses (met als meest rationele dat de Jeugdgeschiedenis 

ontstaan is en steeds langer wordt) het manuscript voor boek één compleet is 

en gedrukt wordt (04-07-1851). Keller verklaart in een helder moment al een 

halfjaar eerder dat hij nóóit meer zal vragen een boek te drukken ‘voordat ik de 

laatste hand gelegd heb aan het manuscript.’ (26-12-1850). 

 Het productieproces van boek twee loopt niet veel anders. Keller blijft 

weer in gebreke, suggereert dat alles in principe al geschreven is en dat hij het 

manuscript voor de boeken twee én drie in oktober 1851 af zal hebben (09-10-

1851). Vieweg ontvangt niets en krijgt pas vier maanden later antwoord op zijn 

brieven (14-02-1852). In de zomer biedt Vieweg Keller een woning in 

Braunschweig aan, dreigt met juridische stappen (12-06-1852) en beklaagt zich 

over Kellers gewoonte in ‘hiërogliefen’ te spreken (19-07-1852). Half december, 

dus met een vertraging van meer dan een jaar, is het manuscript voor boek 

twee compleet en wordt het gedrukt (16-12-1852). 

 Begin 1853 steekt Vieweg de loftrompet over wat hij tot dan toe gelezen 

heeft (een ‘meesterwerk’), maar kan het niet rijmen met het exposé en stelt 

Keller voor om het verhaal in rust te ontwikkelen en een vierde boek toe te 

voegen (12-01-1853). Weer komen de deelmanuscripten mondjesmaat, boek 

drie was al voor november 1852 toegezegd (03-11-1852) en het wil dus opnieuw 

niet vlotten. 

 Vieweg besluit – om commerciële redenen – ‘in de zure appel te bijten’ en 

nog vóór de zomer de boeken één en twee op de markt te brengen. Hij vraagt 

Keller om de titel en het eerder ter sprake gekomen voorwoord, ‘waarin u zich 

over de strekking van uw roman wilt uitspreken’ (26-04-1853). Hij refereert bij 

het laatste aan wat Keller bijna een halfjaar eerder verlangde toen die net twee 

boeken afhad, waarbinnen de Jeugdgeschiedenis de hoofdmoot vormde, en vol 

zelfoverschatting meende dat die twee tezamen met boek drie nog dát jaar 

gepubliceerd zouden worden (03-11-1852). Omdat er in 1852 van meerdere, 

populaire auteurs (Gutzkow, Goltz, Koenig e.a.) jeugdmemoires waren 

verschenen, was Keller bang om van na-aperij of misschien zelfs plagiaat 

beschuldigd te worden. Hij wilde in een voorwoord erop wijzen dat zijn roman 

‘voor een deel al jaren’ gedrukt op de plank lag. 

 In antwoord op Vieweg stuurt Keller een voorwoord, motiveert nog eens 

het dubbeltragische, volgens hem naar katharsis en verzoening strevende einde 

van de roman, en gaat akkoord met een vierde boek. Manisch-optimistisch als 
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vanouds denkt hij daar ‘spoedig’ mee klaar te zijn (28-04-1853). De laatste 

toezegging is voor Vieweg reden tóch weer op voltooiing van het hele werk te 

wachten. Tijdens een bezoek van Vieweg in Berlijn (eind mei/begin juni) wordt 

afgesproken dat de boeken één tot drie gezamenlijk verschijnen; boek vier, met 

daarin ingebed – en dat is nieuw – een reeks novellen, komt later (zie de 

brieven van 10-06-1853, 13-06-1853 en 22-06-1853). Maar Keller – je 

verwacht het niet – haalt deze afspraak snel weer onderuit en blijft bij zijn 

mening dat de boeken samen moeten worden uitgebracht, zonder novellen. Hij 

belooft het vierde boek in juli af te leveren (16-06-1853). Nou ja, het 

afsluitende manuscript voor boek drie verzendt hij in oktober (21-10-1853) en 

boek vier is pas in het voorjaar van 1855 compleet bij de uitgever binnen (02-

04-1855). Vieweg brengt de boeken één tot drie in december 1853 op de markt, 

nadat de schrijver dat kort tevoren nog wel heeft proberen te verhinderen met 

de belofte dat Vieweg ‘spoedig’ boek vier zal ontvangen (23-12-1853). Dat werd 

dus anderhalf jaar later. 

 

Wie in het licht van de productiegeschiedenis van Der grüne Heinrich kijkt 

naar het resultaat, kan niet anders dan met verbazing en bewondering 

constateren hoe evenwichtig en coherent de roman bij alle complexiteit is 

uitgevallen. Ik heb daar eerder met een binnen het bestek van dit essay niet te 

vermijden verkorte stilistische analyse en met de blik en het kennisbelang van 

een vertaler een schets van proberen te geven. 

 Die ‘blik’ van de vertaler, dat mag uit het voorgaande zijn gebleken, is een 

talige en ‘synthetisch’ interpreterende. Wie met vertalersogen kijkt, kiest niet 

voor de ene óf de andere interpretatie, voor het ene óf het andere aspect, niet 

voor het biografische óf werkimmanente, niet voor het psychologische óf 

contextuele etc., maar tracht als een ‘ideale’ lezer heel de semantische en 

pragmatische kracht van een tekst te doorgronden, probeert alle 

tekstinstructies te lezen en optimaal in zijn of haar vertaling te integreren. Het 

resultaat van zo’n strategie is dus interpretatie maar zeker niet één 

interpretatie (of de brontekst moet toevallig semantisch zo ‘plat’ als een 

pulpromannetje zijn), nee, dat resultaat is tendentieel (wil zeggen: binnen de 

mogelijkheden van de vertaler en de doeltaal) de synthese, c.q. integratie van 

alle denkbare interpretaties, inclusief polysemie en ambiguïteit. Dat doet een 

vertaler omwille van de totaliteit, de eenheid in verscheidenheid van het werk. 

En zo’n integratieve strategie is bij uitstek adequaat aan het perspectivisme van 

Kellers roman. 

 Die totaliteit, dat perpectivisme, waaraan de vertaling recht probeert te 

doen, moet in Kellers systeem gezeten hebben. Keller lijkt een fabelachtig en 

exact geheugen bezeten te hebben, een gedachtenpaleis. We weten dat hij pas 

ging schrijven als hij alles tot in detail had uitgedacht, waarbij zijn vermogen 

zich dingen plastisch voor te stellen en zijn ‘Fabulierlust’ hem hielpen bij het in 

gedachten ‘uitspinnen’ van een concept. In die zin waren zijn teksten 
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kopgeboortes, en – zoals de correspondentie met uitgever Vieweg leert – zware 

bevallingen. 

Daarnaast is het een spannende hypothese, zij het psychologiserend, dus 

speculatief, om aan te nemen dat Keller, hypersensibel en empathisch als hij 

was, een seismografisch gevoel bezat voor de socioculturele context waarin hij 

leefde, de ‘Dialektik der Kulturbewegung’, zoals hij het zelf in 1854 noemde. 

Hij ‘leed’ misschien aan de eigentijdse cultureel-politieke dynamiek, aan de 

tegenstellingen in zijn tijd en sociaalpsychologisch daarmee correlerend in 

zichzelf, verlangend naar verlossing van dat lijden. Verscheurdheid en 

oppositie, dialectisch verbonden met de hang naar eenheid en verzoening, zijn 

een belangrijk aspect van Groene Heinrich. Onder dat aspect kan aan de vele al 

bestaande typeringen van de roman (die eveneens van de veelkantigheid steeds 

één aspect benoemen) misschien de volgende worden toegevoegd: Groene 

Heinrich is een bipolaire, soms zwaarmoedige, soms blijmoedige roman, 

waarin ironie en humor de spanning en stemmingswisselingen draaglijk 

moeten maken. 

 

Humorloos en verwarrend is het voorwoord dat in het voorjaar van 1853, vlak 

ná het schrijven van boek twee en twee jaar (!) vóór het voltooien van boek vier 

en daarmee van de roman, door Keller werd geschreven, vervolgens om 

onnaspeurlijke, misschien productietechnische, misschien biografische 

redenen aan de roman is blijven plakken en sindsdien voorafgaat aan het 

complete werk. Het is een dissonant, een onevenwichtig egodocument, dat 

haaks staat op de kwaliteit van het geheel, vooral een uiting is van 

ontreddering en onzekerheid en voer voor psychologen. 

 Misplaatst en misleidend zijn de ongeveer 500 woorden waarmee Keller 

op serviele toon excuus vraagt voor het beginnerswerkje dat hij afgeleverd 

heeft. Hij vermeldt hoe lang geleden boek één en twee al gedrukt zijn, 

respectievelijk twee en één jaar eerder, volgt hierin zijn brief aan Vieweg van 

03-11-1852, waar hij schrijft over zijn angst te worden beschuldigd van na-

aperij, epigonisme of plagiaat (‘Nachahmung’). Vervolgens stelt hij dat ‘de’ 

roman ontstaan zou zijn als een brief die regelmatig is blijven liggen, stokt en 

weer wordt voortgezet, terwijl de schrijver zich ontwikkelt en ‘beter’ leert 

schrijven. Hij meent daarom tot zijn spijt geen strak gestructureerd product, 

geen ‘streng gegliedertes Kunstwerk’ aan te kunnen bieden, en ziet in de vorm 

wat zwakke punten, ‘eine gewisse Unförmlichkeit’. Daaraan debet is volgens 

hem in hoofdzaak de manier waarop ‘de’ roman uit elkaar valt, ‘auseinander 

fällt’: de volgens hem aanwezige wanverhouding tussen de ‘Selbstbiographie’ 

van de held (de fictieve Jeugdgeschiedenis) en ‘de eigenlijke roman’, de 

buitenste raamvertelling. 

 Bij dit voorwoord valt het nodige kritisch op te merken en het is de vraag 

of die persoonlijke proloog misschien niet door uitgever Vieweg 

tegengehouden had moeten worden. Kellers inleidende woorden zijn 
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prematuur, gedateerd, productiehistorisch onjuist, stilistisch niet to the point 

en qua literaire ‘framing’ contraproductief. 

 

Het is bizar een poëtisch realistische roman te schrijven, zó veelzijdig, kleurrijk 

en complex als deze, en vervolgens nederig excuses aan te bieden voor het feit 

dat de roman geen classicistisch idealiserend schrijfwerk is, met andere 

woorden: het is bizar te schrijven wat je schrijft en excuus te vragen voor het 

feit dat jouw creatie niet iets anders is. 

 Ook zó vroeg al een dergelijk voorwoord schrijven zegt méér over Kellers 

onevenwichtigheid dan over het evenwicht in de roman, die dan nog voor de 

helft geschreven moet worden en ten slotte in onze ogen een doordacht en 

modernistisch aandoend bouwsel vormt, dus slimmer blijkt te zijn dan de 

auteur. En net zo weinig rationeel is die angst voor het naäperij-verwijt (zijn 

titel of thema daarvoor al voldoende?), want wáár ligt dan precies dat 

‘plagiaat’? 

 Vervolgens: schrijven alsof je correspondeert. Hoe vreemd is het nou dat 

een roman – en zeker een van deze omvang – ontstaat met horten en stoten, in 

successieve, soms spasmodische fases van productie? Bovendien is het Keller 

die correctie en redactie achteraf onmogelijk maakt door uitgever Vieweg, die 

hem alle creatieve vrijheid gunt en daardoor commercieel komt klem te zitten, 

steeds te verleiden en te pressen tot het drukken van fragmenten, vijf jaar lang 

bezwerend dat hij ‘spoedig’ klaar zal zijn. Dat ‘brief’-karakter was trouwens 

toen misschien een zwakte, maar is in onze tijd juist een aspect dat boeit. Het is 

modern om de ontwikkeling van het schrijven niet te verhullen maar in het 

product van dat schrijven te thematiseren. Zoals ik eerder al schreef is naast 

het dialogisch-dramatische ook het autothematische een van de vele aspecten 

aan de vertelstijl van Groene Heinrich. 

 Ten slotte doorbreekt de auteur Gottfried Keller met zijn voorwoord de 

fictionaliteit van de roman en draagt hij bij aan het idee – hoewel hij dat 

werkimmanent tracht te ontkrachten door auctoriale interventies (een fictieve, 

alomtegenwoordige schrijver mengt zich sturend in het verhaal) – dat het boek 

zijn geromantiseerde leven is en wij hem op zijn woord moeten geloven. Er 

ontstaat een voor de receptie funeste ambivalentie tussen referentie 

(verwijzing naar de buitentekstuele werkelijkheid) en literaire performantie 

(autonomie van het kunstwerk). De schrijver gaat hoogstpersoonlijk buiten en 

voor de roman staan en wordt door het grote publiek, voor wie tekst en leven 

identiek zijn, daarop afgerekend. Keller lijkt met zijn voorwoord een klassieke, 

voor de negentiende eeuw typerende paratekst te hebben geschreven. Zo’n in 

wezen fictieve, vaak ironiserende proloog probeert in een spel met de 

vertelinstanties ‘schrijver’, ‘verteller’ en ‘held’ gemeenlijk met uitleg, 

didactisering (toelichten van de schrijfintenties), ondervangen van kritiek en 

glashard beweren dat alles op ‘waarheid’ berust, de receptie te begeleiden, te 

vormen en te sturen: wat ik eerder ‘literaire framing’ noemde. Maar bij Keller 
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komt dat door de brief-metafoor té autobiografisch over, ontbreekt het literaire 

spel, is de kleuring negatief en pakt het averechts uit. 

 

Het valt te begrijpen dat tekstbezorgers van het Duitse origineel die zeggen 

‘historisch-kritisch’ te willen werken of zich te baseren op de laatste 

geautoriseerde druk (de ‘Ausgabe letzter Hand’) het voorwoord in hun 

leeseditie laten staan. Dan moet dat wel historisch en kritisch zorgvuldig 

verantwoord worden. Ik ken geen uitgave die dat doet. Wel wordt in technisch 

minder pretentieuze edities het voorwoord weggelaten dan wel verplaatst naar 

de annotaties, waar alles thuishoort wat van metaniveau is, dus niet tot de 

autonome ruimte van de primaire tekst gerekend wordt. Dat doet bijvoorbeeld 

(zij het weer onbeargumenteerd, maar waarschijnlijk om redenen die ik 

hiervoor heb opgesomd) de bezorger van een invloedrijke editie van vlak na de 

Tweede Wereldoorlog, waarin gewezen wordt op de actualiteit van de originele 

Groene Heinrich. Die bezorger wenst het boek van 1854/55 niet meer te zien 

als apocriefe bron van studie, als een ‘literair-historische curiositeit’. Hij 

constateert dat de in 1880 gepubliceerde ‘bewerking’ een wezenlijk ander boek 

is (dat dus ook een andere titel had verdiend), en geeft de aanstoot tot een 

revival van Kellers debuutroman. Daarmee begint een ontwikkeling die vlak 

voor de oorlog, toen Kellers auteursrechtelijk embargo op herpublicatie in 

1920 was afgelopen, aarzelend begon, maar toen heeft doorgezet en inmiddels 

tot de communis opinio heeft geleid dat Kellers debuutroman een klassieker is. 

 Mijn vertaling kan binnen de gekozen strategie, die ik al een paar keer 

heb geschetst, niet quasi historisch-kritisch zijn en wil ook geen archeologie 

bedrijven, als dat in vertaling al überhaupt zou kunnen. Het voorwoord is dus 

niet gehandhaafd. Ik heb vertaald met maximaal respect voor fictionaliteit en 

tekstinstructies, maar minstens zo verbonden met de actualiteit. Ik heb 

gedanst met geketende voeten, om dat cliché maar eens te gebruiken. Dat 

dansante zit ook in de redactie die ik me, met de nodige zorgvuldigheid, 

gepermitteerd heb. Vertalen, dat sowieso qualitate qua een soort herschrijven 

is, brontekstgebonden en conform bepaalde equivalentiecodes, verplaatst het 

origineel in vorm en inhoud naar een nieuwe context, redigeert de tekst. De 

vertaler vernietigt of deconstrueert de vorm van het origineel en creëert of 

reconstrueert een kloon die anders en toch identiek is. Hij consumeert de 

brontekst en produceert conform zijn vertaalstrategie een equivalente 

doeltekst. In de daad van het vertalen gaan receptie en productie een 

mysterieuze verbintenis aan. Als een vertaler de literaire tekst dus voor zichzelf 

wil laten spreken, ziet hij af van tekstexterne commentaren of explicaties, en 

realiseert de vertaling binnen de vorm. Hij redigeert en doet in het geval van 

Kellers Groene Heinrich meteen ook maar dat wat de schrijver nillens willens 

in zijn situatie heeft verzuimd. 

 

Na publicatie van de boeken één tot drie (december 1853) verschijnen in de 

bladen veelal lovende, zij het voorzichtige en naar huidige begrippen 



 20 

tekstanalytisch niet bepaald competente reacties. De teneur van die reacties 

blijkt bij verschijnen van boek vier (medio 1855) niet wezenlijk bijgesteld te 

worden. Critici als Hermann Hettner, Julian Schmidt, Karl Varnhagen von 

Ense, Friedrich Theodor Vischer en Theodor Storm begroeten Kellers 

debuutroman overwegend positief, zij het naar toenmalig gebruik behoorlijk 

arbitrair, belerend en conformistisch. Literaire kritiek in wetenschappelijke zin 

was toen nog niet ontwikkeld. 

 Het voorwoord van de roman speelt in die ontvangst een 

contraproductieve rol. Gewend als boekbesprekers waren om vorm en vent 

biografistisch op één hoop te gooien, hingen ze met typerende gemakzucht 

vaak hun oordeel op aan de destructieve zelfkritiek van Keller en zagen in diens 

roman de nodige ‘Unförmlichkeit’, wat variëren kan van vormfout, grofheid, 

het ontbreken van decorum en fatsoen, tot karikatuur, wanstaltigheid en 

onevenwichtige, niet klassieke compositie. Een enkeling ging zelfs zo ver dat 

hij in het voorwoord Kellers ‘officiële bekentenis’ wilde lezen dat het boek niet 

deugde. 

 Opmerkelijk is in deze context de recensie van Karl Varnhagen von Ense 

(1785-1858). Deze erudiete man, historicus, schrijver, diplomaat, door zijn 

vriend Heinrich Heine ooit met milde spot de ‘plaatsvervanger van Goethe op 

aarde’ genoemd, ziet in Kellers roman geen chaos maar een goed doordachte 

perspectivische constructie. De vele scènes, avonturen, aperçu’s, uitweidingen, 

duidingen en disputen zijn voor hem ‘geen willekeurige episodes, maar 

functionele schakels in de beschreven levensloop.’ Zij ‘blijven permanent 

ondergeschikt aan de superieure geest die het geheel doordesemt’. Het boek 

doet hem denken aan Goethes Wilhelm Meister en Novalis’ Heinrich von 

Ofterdingen. Het voorwoord acht hij ‘onnodig’. Scherpzinnig ziet hij hoe de 

smaak van het grote publiek voor Keller een probleem kan zijn. Groene 

Heinrich, schrijft hij, is ‘in ieder opzicht een ongewone creatie, weliswaar 

bedoeld om leesplezier te schenken, maar niet aan het gewone publiek, de 

doorsneelezer van romans, het werk is voor ervaren lezers, voor lezers met hart 

voor de kunst’. 

 Bij die doorsneelezer viel Groene Heinrich dan ook niet in goede aarde. 

Het medialandschap van Kellers tijd werd beheerst door pulp en trivialiteit. 

Alfabetisering, voortgezet onderwijs en welvaart stonden pas na 1900 op 

voldoende niveau om de massa in staat te stellen de klassieken van de Duitse 

literatuur te kopen (in bijvoorbeeld ‘Volksausgaben’) en voldoende geschoolde 

lezers voort te brengen om een literaire markt ontwikkelingskansen te bieden. 

Ook ontwikkelt zich pas dan naast feuilletonistisch gebabbel een intelligente 

vorm van literatuurkritiek. Niet gunstig voor Groene Heinrich was ook het 

kleinburgerlijk-moralistische, antidemocratische milieu van Bismarck-

Duitsland, waar men aanstoot nam aan de libertaire, hedonistische, 

expressieve strekking van Kellers roman. 
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Der grüne Heinrich werd slecht verkocht. Verschenen in een oplaag van 1000 

exemplaren, waren er in 1879 nog 120 deels incomplete sets over. Keller kocht 

ze terug van zijn uitgever en heeft er naar eigen zeggen de kachel mee gestookt. 

Mogelijk uit frustratie over het geringe commerciële succes (dat hij hardnekkig 

toe bleef schrijven aan zijn falen als romancier) én omdat hij zwaar bleef tillen 

aan kritiek van zedelijk-morele aard heeft Gottfried Keller, die inmiddels – na 

een intermezzo als regeringsambtenaar (1861-1875) – door zijn novellen een 

gesetteld schrijver was geworden, eind jaren zeventig besloten om zijn 

debuutroman radicaal te herschrijven. Hij kort de roman met ongeveer 1/4 in, 

versimpelt de vertelstructuur, kiest consequent voor de ‘ik’-vorm, voert een 

strikte chronologie in, voegt wat genrestukjes toe, schrapt wat hij noemt 

‘nuditeiten’, ‘obsceniteiten’, alles wat hij ‘smakeloos’ of ‘tactloos’ vindt, 

waaronder seks, satire, rock-’n-roll en het door Feuerbach geïnspireerde 

ethisch humanisme, zwakt de vermenging van lyriek en proza af, probeert het 

boek ‘presentabel’ en ‘charmant’ te maken, en geeft het een happy end. In die 

afgevlakte, sentimentele, soms bijna kitschige gedaante wordt Der grüne 

Heinrich van 1880, een tekst die blijkbaar beter aansluit bij het normatieve 

realisme en kleinburgerlijk conformisme van de ‘Gründerzeit’, een bestseller.  

 Kenmerkend voor de weerzin waarmee Keller altijd, ook al tijdens het 

ontstaansproces van Groene Heinrich, naar zijn debuutroman gekeken heeft, 

een ontstaansproces dat hem flink getraumatiseerd lijkt te hebben, is het feit 

dat hij dat boek de rest van zijn leven en zelfs nog tot over zijn graf heen 

trachtte te laten verdwijnen. Omdat de succesroman van 1880 wezenlijk 

anders was, in feite een nieuw boek, overwoog hij, ook op advies van 

buitenstaanders, een nieuwe titel, maar verwierp dat. Vervolgens presenteerde 

hij de tweede druk (dus die van 1880) nog als een ‘bewerkte’ versie van de 

eerste, liet dat ‘bewerkt’ in de paratekst bij de derde oplaag weg, verbood elke 

herdruk van zijn debuutroman en weigerde deze op te nemen in zijn 

Gesammelte Werke van 1889. Pas toen het auteursrecht was verlopen, in 1920, 

dertig jaar na zijn dood, kwam aan die manipulatie een einde. Toen kon het 

debuut van 1854/55, in de laatste door de auteur geautoriseerde vorm, zijn 

verdiende plaats veroveren naast dat andere boek, uit 1880, dat misleidend 

onder dezelfde titel verscheen. 

 

Waar in de Duitstalige gebieden Der grüne Heinrich klassiek, canoniek en 

geliefd is bij het grote publiek én bij de geschoolde lezer, waarbij de voorkeur 

tegenwoordig eerder uitgaat naar de originele roman, kreeg in Nederland 

Kellers Groene Heinrich tot op heden slechts zelden aandacht, en dan nog in 

zeer beperkte kring. De receptie zette bovendien met grote vertraging in en 

ging tijdens Kellers leven volledig voorbij aan de roman van 1854/55. Zou dat 

komen omdat Keller zijn debuut met succes had weten te verdonkeremanen? 

En daarna: was het culturele klimaat hier te lande niet gunstig voor dat boek? 

Busken Huet, Aart van der Leeuw, Alfred Kossmann en Jan Romein – om 

enkele Kellerbewonderaars te noemen – reflecteren het traditionele 
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Kellerbeeld uit het eind van de negentiende eeuw. Zij beperkten zich daarbij 

overwegend tot maar één facet van de auteur: de humorist, de dorpsverteller, 

de man uit het volk, de ‘vrome’ Zwitser, stereotypen die zij destilleerden uit de 

novellen. De theoloog en spinozist, historicus en neerlandist Johannes van 

Vloten (1818-1883) vertaalde waarschijnlijk als eerste in Nederland proza van 

Keller en publiceerde in 1876 de novelle Een plattelands Romeo en Julia 

(oorspr. Romeo und Julia auf dem Dorfe, een vertelling uit de parallel aan 

Groene Heinrich ontstane novellencyclus Die Leute von Seldwyla, 1856). 

Ondanks Van Vlotens wervende inleiding en een lovende recensie in De Gids 

bleef het succes voor Keller uit. Bij de andere zeven mij bekende, tot op heden 

in Nederland verschenen vertalingen (waarvan er maar één na 1945 op de 

markt kwam) draaide het steeds weer om dezelfde novellen. Hopelijk zal de 

hier gepresenteerde romanvertaling, het debuut van een klassieker, dat 

ingesleten Kellerbeeld doorbreken en een verrijking zijn voor de 

Nederlandstalige literatuur. 
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