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De kop buiten de rooilijn steken — Over Faustroll van
Alfred Jarry vertalen

Aan Dirk Zijlstra

Roemruchte daden en opvattingen van doctor Faustroll, patafysicus heb ik in totaal
drie keer vertaald, de eerste en de derde vertaling verschenen in boekvorm (bij Perdu
in 1994 en tweeéntwintig jaar later bij Bananafish in 2016), de tweede verscheen
deels in afleveringen van een tijdschrift. Het is een wonderlijk boek, dat bestaat uit
allerlei brokstukken, onder andere een deurwaardersexploot, een filosofische
bespiegeling, een wiskundige berekening, en ook op microniveau is het een collage.
Woorden wipt Jarry uit bestaande teksten en hij legt ze in de zijne als in een mozaiek.
Daar is hij heel open in, hij draagt de hoofdstukken op aan de auteurs die hij hun
woorden ontfutselt. Deze hoofdstukken worden ‘bezocht’ door Faustroll, doctor in de
patafysica. Als hij door de deurwaarder zijn huis uit wordt gezet, stapt hij in zijn boot,
die een zeef blijkt te zijn, en vertrekt voor een reis door virtuele werelden, bevolkt
door symbolistische kunstenaars.

Als vertaler kom je dus meteen voor een megataak te staan, namelijk al die
kunstenaars doorgronden. Aan Mallarmé, om maar met hem te beginnen, kun je
rustig een jaar studie wijden, en dan heb je nog figuren als Sar Péladan of Max
Elskamp, die nu totaal onbekend zijn. In de jaren negentig nam Pieter de Nijs, mijn
studiemaatje, die taak op zich en las in razend tempo boek na boek door waarna hij
mij verslag uitbracht. We dachten toen dat we alleen maar een citaat hoefden te
lokaliseren, dat Jarry zelf aanreikte in een lange lijst van zevenentwintig, door
Faustroll allemaal ingescheept op zijn tocht. En intussen zwom ik rond in een
woordenbrij, de ogen net boven de waterlijn, want de tekst was moeilijk genoeg.

Het enige vertaalinstrument dat ik op dat moment tot mijn beschikking had,
was de houding die mij op het gymnasium was ingescherpt: leesbaar Nederlands
schrijven. Jarry vertalen leek wel een beetje op een combinatie van Latijn en Grieks
tegelijk. Het eerste was voor mij eerder een ingewikkelde puzzel, terwijl het tweede
meer een beroep op een soort vertaalgevoel deed. Jarry’s tekst was Latijn in zijn
ingewikkeldheid, Grieks door zijn flair en onberekenbaarheid. En zonder erbij na te
denken greep ik de mij bekende en nog steeds scherpe messen om Faustroll te
fileren. Prachtige Nederlandse zinnen rolden eruit, fraai gestileerde bijzinnen,
ronkende ritmes. Mijn doel was dat moeilijke Frans toegankelijk te maken voor de
Nederlandse lezer. En dat lukte ook.

Een voorbeeld. Faustroll neemt een bad (niet raar opkijken, alles is gek in dit
boek). Eerst het Frans. ‘Ce matin-l13, il prit son sponge-bath quotidien, qui fut d'un
papier peint en deux tons par Maurice Denis, des trains rampant le long de spirales;
des longtemps il avait substitué a I’eau une tapisserie de saison, de mode ou de son
caprice.’

Dat vertaalde ik in 1994 volgens mijn gymnasiummaatstaven als volgt: ‘Die
ochtend nam hij zijn dagelijkse sponge-bath van tweekleurig behangselpapier
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beschilderd door Maurice Denis, in reeksen kronkelende spiralen. Sinds lang
gebruikte hij in plaats van water wandbekleding al naar gelang de mode, het seizoen
of zijn eigen kuren.’

Niets mis mee, goedlopende zinnen. Maar ik had er wel mijn eigen zinnen van
gemaakt en Jarry een beetje in de kou laten staan. En zo deed ik het in 2016: ‘Die
ochtend nam hij zijn dagelijkse sponge bath, dat van papier was, door Maurice Denis
in twee kleuren beschilderd met in spiralen klimmende treinen, al sinds lang had hij
het water vervangen door met het seizoen, de mode of zijn eigen grillen
overeenkomend behang.’

Er zijn wel wat typerende verschillen. Ik liet in 1994 de Franse constructie ‘dat
van papier was’ vallen, ik had niet laten zien dat Maurice Denis de twee kleuren had
aangebracht, ik knipte de zin rigoureus in tweeén en zat met ‘gebruikte in plaats van’
verder van het Frans af dan nodig was. Die treinen durfde ik niet in de vertaling op te
nemen, dat was me te ongerijmd en ik zocht naar de onschuldigste betekenis in het
woordenboek. Zo moffelde ik ook het absurde ‘dat van papier was’ een beetje weg.
Ten slotte, maar dat is niet zo heel duidelijk te zien, durf ik tegenwoordig gewoon
tangen te gebruiken: tussen ‘met’ en ‘behang’ staan maar liefst acht woorden. Vroeger
gebruikte ik vaak liever bijzinnen. Op één punt valt dit voorbeeld tegen, ik had er in
1994 38 woorden voor nodig, tegen 44 in 2016. Ik hoopte kariger met woorden te zijn
geworden.

Er zijn twee redenen waarom ik tegenwoordig minder bijzinnen gebruik. Ik
geef in toenemende mate de voorkeur aan bijstellingen of bepalingen, omdat ik daar
geen voegwoord aan toe hoef te voegen. Want een voegwoord is interpretatie. Als er
in het Frans bijvoorbeeld staat: ‘Voyant maman s’approcher, je me décidais de...” kan
ik vertalen als ‘omdat/hoewel/nadat ik mama aan zag komen besloot ik...” maar dat
doe ik steeds minder. Ik kies liever voor ‘Tk zag mama aankomen en besloot...”, omdat
ik het dan aan de lezer overlaat om de interpretatie aan te brengen.

Die beslissing is ook ingegeven door iets wat ik in de Nederlandse literatuur
opmerk. Onderschikkende voegwoorden zie je steeds minder. Tommy Wieringa is een
typisch voorbeeld. In De dood van Murat Idrissi volgt na ‘toch’ op bladzij 10 en
‘maar’ op bladzij 11, pas op bladzij 12 het eerste ‘nadat’. Wieringa plaatst de
mededelingen in het algemeen naast elkaar en niet meer als aan elkaar
ondergeschikt. Een voorbeeld van die nevenschikking zonder voegwoorden op bladzij
14: ‘Aan de overkant, op de begraafplaats van Santo Cristo de las Animas in Tarifa, is
achter witte paaltjes een hoekje afgezonderd voor de naamloze doden die
aanspoelden. Plukjes taai gras buigen in de wind. Op de thermiek zweeft een kolom
van gieren en ooievaars rond en rond, in een eindeloze cirkelgang. Diep onder hen
blinkt een schip — de veerboot van Tanger naar Algeciras.” Er lijkt geen sprake meer
te zijn van dieptelagen, alles heeft evenveel waarde, er is geen causaal verband.

Een ander punt dat is bijgesteld in mijn vertaalaanpak heeft Nelleke van
Maaren ooit omschreven als dicht bij de brontaal blijven als het kan — en ervan
afwijken als het moet. Haar adagium heb ik omarmd. Het is lastig, want je zit soms
gevaarlijk dicht tegen de brontaal aan, maar het biedt ook extra genoegen als het lukt.
Het taalspel is intensiever, je rommelt en morrelt aan het Nederlands tot het zich
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voegt, tot het toch nog een mogelijkheid blijkt te hebben, die beter past. Dat betekent
niet noodzakelijk dat ik de grammaticale structuren van de brontaal wil volgen, bij
het Frans is dat vaak helemaal niet mogelijk, maar dat ik probeer om zoveel mogelijk
facetten te laten blinken, zonder wat ik noem ‘dik’ te vertalen. Daarmee bedoel ik dat
de zinnen in de doeltaal niet dikker en logger mogen zijn dan in de brontaal, geen
kilo’s bezwarende modder aan de schoenen moeten hebben, maar even elegant
moeten trippelen als de oorspronkelijke zinnen.

Onderdeel daarvan is dat het een sport is geworden de zinnen niet op te
knippen: er moet toch een manier zijn om alles binnenboord te houden? En dan het
liefst zonder puntkomma’s. Opgevoed met de gedachte dat een groot stilist
puntkomma’s gebruikt, heb ik als vertaler met enige tegenzin de puntkomma uit mijn
letterbakje verwijderd. Intussen sta ik vierkant achter die actie. Als in Nederland
alleen grote stilisten puntkomma’s zetten, is dat een heel goede reden om het als
vertaler na te laten, want mijn vertalingen hebben niet de bedoeling elitair over te
komen. Het is niet alleen een sport zinnen niet te willen opknippen, het komt ook
voort uit de overtuiging dat zinslengte en zinsritme de tekst een bepaalde sfeer en
spanning geven. Thomas Verbogt schreef er een boekje over, Schrijven is ritme, dat
zo goed in elkaar zit, dat je er eigenlijk niet uit kunt citeren, dan licht je de zaak uit
zijn verband, uit zijn ritme.

Daarom een voorbeeld uit mijn eigen lespraktijk. Ik vroeg mijn cursisten ooit
een stukje te schrijven in alleen maar klassieke zinnen. Dat wil zeggen lange zinnen
met vier onderdelen of periodes, zoals ze worden genoemd. De eerste zin uit
Flauberts Un cceur simple: ‘Pendant un demi-siécle, les bourgeoises de Pont-
I’Evéque, enviérent 8 madame Aubain, sa servante Félicité’ is een schoolvoorbeeld
van een klassieke zin in vier periodes (te herkennen aan de komma’s; de twee laatste
heb ikzelf toegevoegd). Mogelijke vertaling: ‘Gedurende een halve eeuw benijdden de
dames van Pont-I'Evéque mevrouw Aubain vanwege haar dienstmeisje Félicité.’ Mijn
cursisten hadden bij hun opdracht twee vrijheden. Ze mochten meer dan vier
periodes gebruiken per zin en ze mochten het onderwerp zelf verzinnen. Dat laatste
was gemakzucht van mij, ook ingegeven door het feit dat mijn cursisten al vaker
stukjes hadden geschreven en daarin een natuurlijke losheid hadden ontwikkeld. En
hier stond me een verrassing te wachten. De mensen die hadden gekozen voor een
terugblik slaagden er het beste in de klassieke zin te hanteren. Zaken die zich in de
tegenwoordige tijd afspeelden, voegden zich minder makkelijk naar die lange zinnen.
En heftige emoties vielen er al helemaal niet in onder te brengen. De cursist die als
onderwerp een echtelijke ruzie had genomen, kwam zwaar in botsing met de
klassieke zin. De bijvangst voor mij was een extra argument om in vertalingen de
zinslengte te handhaven: onderwerp en zinslengte houden kennelijk met elkaar
verband.

De afgelopen tweeéntwintig jaar heb ik veel geleerd. Lef in de eerste plaats, al
kwam dat als laatste. Over vervlakkend vertalen is al zoveel geschreven dat ik het hier
na kan laten. Maar hoe leer je durven? Mijn eerste lezer voorziet een voorstel tot
wijziging van mijn tekst weleens van de vraag: ‘Of mag dat niet van de vertaalpolitie?’
De vertaalpolitie houdt je klein en voorzichtig, het liefst steek je je kop niet boven het
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maaiveld uit. Leren durven heb ik bij Jarry, onder andere. De zinnen die ik vroeger
aanzag voor Latijnse puzzels met een zweempje Griekse frivoliteit, zijn totaal geen
doorsnee-Franse zinnen. Jarry had het lef soms dingen op te schrijven die de
gemiddelde Fransman wartaal zou noemen. En dus moest de vertaling daarvan ook
‘wartalig’ worden, er zat niets anders op.

Ik werd daarbij ook geholpen door voortschrijdend inzicht in Jarry’s
werkwijze. Hij las enorm veel en pikte uit dat letterlandschap woorden op die hem
aanspraken, die hem de kwintessens leken van het werk van een auteur, die hem
geschikt leken als bouwstenen voor zijn eigen teksten. Of liever waarmee hij zijn
eigen teksten kon aanvullen, betekenisvoller kon maken. Het ademloos lezen van de
boeken uit zijn boekenkast, tot we het gezochte vonden, maakte plaats voor woord
voor woord lezen, en niet door Pieter, maar door mij. Mozaiekleggen doe je niet met
ideeén, maar met woorden. Ik begreep dat ik als vertaalster zelf moest lezen, omdat ik
wist welke woorden Jarry gebruikte en als enige de woorden kon herkennen die Jarry
bewust of onbewust uit die boeken had opgevist. Een duidelijk voorbeeld daarvan zijn
de woorden uit Rabelais, die Jarry in hun oude schrijfwijze in zijn tekst heeft
opgenomen. In mijn eerste vertaling had ik, uiteraard, je kunt erop wachten, die
woorden genormaliseerd. Het ‘aller mal a ses affaires’ bijvoorbeeld (de eerste zin van
hoofdstuk xxx) werd ‘zijn zaak moeizaam afhandelen’ (het gaat over de stoelgang van
een bisschop). Matthijs Ponte, de uitgever bij Bananafish, deed me het idee aan de
hand een Nederlandse Rabelaisvertaling uit 1682 te gebruiken, en daar vond ik: ‘zijn
natuur voldoen’, een vreemde eend in de bijt, maar die grammaticaal ingepast kon
worden. Voor het ‘abstersif’, waarmee de billen kunnen worden geveegd, vond ik het
fraaie ‘naarswis’. Het begon echt leuk te worden!

Daarna is durven nog maar een kleine stap.

Pieter bleven de plaatjes, de schilderijen van
Gauguin en Bernard, de Parijse
landschappen, de affiches. En kijk eens hoe
plaatjes kunnen helpen. Dit is het behang
dat Maurice Denis in twee kleuren
beschilderde en waarop treintjes in spiralen
kronkelen. Pieter moet, zoals hij altijd zelf
zegt, de dingen voor zich kunnen zien. Ik als
vertaalster moet dat ook, anders is het
bijzonder lastig een vertaalkeuze te maken.

En als je eenmaal weet waarom je iets zo en niet anders vertaalt, kun je dat ook
aan anderen duidelijk maken. En daarom bruuskeerde ik de vertaalpolitie, stak de
kop buiten de rooilijn en schreef in een nawoord bij de vertaling (2016) op waarom ik
zo nu en dan zulke wartalige zinnen had gefabriceerd.
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