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Peter Kaaij (1942) studeerde aan de Universiteit van Amsterdam 

klassieke talen, Duitse taal- en letterkunde, vergelijkende 

literatuurwetenschap en sociaal-politieke geschiedenis. Van 1973-1976 

deed hij comparatistisch onderzoek aan de UvA en voor ZWO. Hij 

doceerde van 1976-1979 Nederlands en vertaalwetenschap aan de 

Westfälische Wilhelms-Universität te Münster en van 1979-2002 
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Sinds 1966 is hij werkzaam als vertaler van literatuur. Hij publiceerde 

vertalingen van o.a. Kurt Tucholsky (De Pruisenhemel), B. Traven (Het 

dodenschip), Günter Grass (De bot, Trefpunt Telgte, Tongen van 

schaamte, De rattin), Günter Herburger (De verovering van de citadel), 

Christof Hamann (Bevroren meer) en Peter Weiss (De esthetica van het 

verzet). In 2016 verscheen Groene Heinrich, zijn vertaling (met 

nawoord) van Gottfried Kellers debuutroman uit 1854-1855. Peter Kaaij 

ontving in 1984 de Martinus Nijhoff Prijs voor Vertalingen.  
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Dankwoord bij de aanvaarding van de Martinus 

Nijhoffprijs 1984 
 
Ik voel mij blij en tevreden. Hoe bestaat het, zult u misschien zeggen. Zou het niet van 

hoogmoed getuigen als ik niet verheugd was na zo te zijn geprijsd en geprezen? En 

toch, zo meen ik, is hoogmoed in elke literaire vertaler latent aanwezig, zo goed als 

trouwens in elke schrijver, dus in al die zogenoemde daders van het woord, die voor 

hun gevoel soeverein heersen over de wereld in taal, die kiezen vóór het ene woord en 

tégen het andere, die de feiten naar hún hand zetten, de lezer dwingend voor-

schrijven hoe het was, of zal worden, en die voor de tijd dat zij duurt niet een 

geschiedenis maar de geschiedenis maken. 

Die soevereiniteit, een schijnvrijheid misschien maar wel een macht, voelt ook 

de vertaler soms als hij beslissingen moet nemen, keuzen moet doen, kortom: als hij 

zijn vertaalstrategie vastlegt en uitvoert. 

Omdat echter de vertaler met de oorspronkelijke auteur als het ware een 

Siamese tweeling vormt (vanuit de tijd gezien een onjuiste vergelijking, want het 

origineel is eerstgeborene natuurlijk, alleen voor de duur van zijn vertaalarbeid voelt 

de vertaler het wel zo), hij dus vastgeketend zit aan een wederhelft, die – hoewel toch 

ook maar deel van de tweeling – oudere rechten schijnt te hebben en probeert te 

domineren, merkt hij alras dat hoogmoed ook een bedreiging is en in zijn geval tot 

zelfdoding kan leiden. 

Anders gezegd: hoogmoed, of beter: eigenzinnigheid in het vertalen, waarmee 

ik bedoel: een constructieve eigen-wijsheid, het gevoel van: ik wil niet anders, en 

trouwens, het kan niet anders, de overtuiging dat je bezig bent niet een vertaling 

maar de vertaling te maken, is iets dat aanwezig is in iedere goede vertaler. De 

noodzaak en het vermogen tot relativeren daarentegen in minstens even sterke mate. 

Want hoe zit dat met Siamese tweelingen: heeft ieder deel een eigen identiteit, 

of delen zij misschien toch (ieder op zijn manier) dezelfde persoonlijkheid? En al leeft 

een geslaagde vertaling een eigen leven, leeft zij niet ook gelijk met en dankzij de 

ander? 

Wie het in de spanning tussen deze twee vragen, deze twee polen, uithoudt, 

permanent de juiste balans blijft zoeken, in die paradox leert leven en hem productief 

weet te maken, die vertaalt naar mijn mening zo goed als het kan. Hoogmoed en 

relativeringsvermogen – of, zoals de door mij bewonderde Martin Walser ze in een 

ander verband heeft genoemd: zelfbewustzijn en ironie – zijn dus twee 

eigenschappen die ik bij deze de goede vertaler, mijzelf dus misschien, toedicht. Ze 

hebben niet kunnen verhinderen dat ik dankbaar ben en blij dat de jury mij de 

Maninus Nijhoffprijs heeft willen toekennen: blij uiteraard met de eer, blij ook met 

het geld – want zeker de literaire vertaler heeft al veel langer dan de huidige recessie 

duurt uit barre noodzaak alle reden dat aardse slijk niet te minachten –, blij ten slotte 

vooral met de gelegenheid eindelijk eens als vertaler namens mijzelf te mogen 

spreken. De schrijver heeft het in dat opzicht maar gemakkelijk. Die is in feite 

voortdurend aan het woord: in zijn werken. Nu geef ik toe: voor de lezer ligt dat 
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helaas (of gelukkig maar) niet altijd even eenvoudig. De schrijver kan schuilgaan in 

een fictieve verteller, hij kan spreken door de mond van een of meer personages, zich 

opsplitsen over de verschillende personages en dus als auteur niet direct 

identificeerbaar zijn: een gezicht, een stem krijgt hij pas als wij als lezer de 

personenconstellatie in zijn werk integraal begrijpen, zijn vertelstrategie hebben 

doorzien en het totaal van relaties tussen de verschillende stemmen ons iets gaat 

zeggen. Maar goed, het is de naam van de schrijver die kapitaal op omslag en 

titelpagina staat, hij heeft het weer gemaakt, zo heeft hij het gewild (of misschien ook 

niet anders gekund). Als vertaler denk ik dan: daar moet hij toch in ieder geval het 

bevredigende gevoel aan overhouden zijn hart te hebben gelucht, zijn zegje te hebben 

gedaan. 

En de vertaler? Hoe spreekt die? Er zijn mensen die menen dat de vertaler niet 

present hoort te zijn in zijn vertaling. Dat zou je bij voorbeeld op kunnen maken uit 

de onder recensenten en uitgevers veelgehoorde uitspraak dat de goede vertaling 

moet lezen als een origineel. (Bedoelen zij alleen maar dat er geen fouten in mogen 

staan, dan lijkt mij zo’n eis een nietszeggende trivialiteit.) Erachter steekt 

waarschijnlijk iets anders, en zeker geen minachting voor het werk van de vertaler. 

Hoewel zelfs dat nog voorkomt: totale minachting voor de persoon die door zijn 

alomtegenwoordigheid in en door de vertaling een tweede origineel creëert en 

daarmee de schijn van zijn afwezigheid wekt. Zijn tussenkomst wordt soms nog 

dermate irrelevant geacht dat hij naamloos blijft. Maar het zijn uitzonderingen. De 

literaire vertaler heeft weten af te dwingen dat men zijn bestaan erkent. 

Een bestaan overigens dat meestentijds in metaforen wordt omschreven: een 

verschijnsel – het metaforisch taalgebruik bedoel ik – dat veelal daar optreedt waar 

men niet in staat is, niet bereid is of het zelfs principieel onmogelijk acht tot de kern 

van een zaak door te dringen. U heeft ongetwijfeld gemerkt en zult verder nog 

merken dat ook ik het niet weet, misschien wel niet wens te vermijden. 

Zo wordt de vertaler wel vergeleken met een mond, het orgaan dat aan het eind 

staat van het proces waarin bedoelingen worden omgezet in woorden. De vertaler als 

de mond waardoor de oorspronkelijke auteur verstaanbaar wordt voor de 

anderstalige lezer, de spreekpop die zegt wat zijn ghost-writer (zijn buikspreker 

soms?) hem influistert. Maar vertalen is beslist geen spiritistische seance, althans niet 

in de vorm waarin ik het bedrijf, en ook verder is ons uit de politiek toch wel 

genoegzaam bekend dat de mond kan verzwijgen wat wordt bedoeld en kan spreken 

waar niet wordt gedacht: voor de vertaler twee pertinente doodzonden. En dan nog: 

wat kan een mond er eigenlijk aan doen als de woorden niet bevallen? 

Andere, zich vertaalkundig noemende letterkenners hanteren de metafoor van 

het glas. Voor hen is de literaire vertaler een venster, het raam waardoor zij zicht 

krijgen op het oorspronkelijke werk. En wel vermoedend dat het zo simpel niet ligt, 

wordt daar in een royale concessie aan de vertaler en diens herscheppende 

inspanningen meestal nog aan toegevoegd dat het glas gekleurd mag zijn: Een 

concessie van een zo glazige ondoorzichtigheid dat zij zowel compliment als 

reprimande kan betekenen. 

Wat nu deze metaforen allemaal uitdrukken, is totale hulpeloosheid. Men 
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erkent dat er inderdaad iemand zit tussen origineel en vertaling. Die iemand heeft 

iets dat hem tot overzetting begiftigt. Maar wat dat nou is, hoe het werkt, weet men 

eigenlijk niet, laat staan dat men vermag te doorgronden of het succes van een literair 

werk in vertaling iets met de kwaliteit van het origineel of met die van de vertaling 

van doen heeft. Misschien wel met beide. Of met geen van beide. Het lijkt allemaal 

mogelijk, hoewel ik moet zeggen dat mij geen voorbeelden bekend zijn van slechte 

literatuur die enkel en alleen vanwege de briljante vertaling een succes is geworden. 

Hoe het ook zij, de literaire vertaler heeft zich in deze onzekere situatie 

opgewerkt tot de status van erkend dienaar. Hij wordt dan wel niet vermeld op de 

omslag maar staat wel op de titelpagina, zij het weer na een gepaste hoeveelheid wit 

in een iets kleinere letter onder de oorspronkelijke auteur. 

Die plaats, die natuurlijk niet alleen aangeeft welke positie de vertaler 

momenteel inneemt in de hiërarchie der letteren maar die ook uitdrukking is van zijn 

auteursrechtelijke ondergeschiktheid, doet waar het de goede vertaling betreft geen 

recht aan de inbreng van haar maker. Diens verrichtingen lijken dan misschien deels 

van een minder, ik zou zeggen: ander niveau, liggen ook deels op een ander vlak, 

maar hoeven qua vakmanschap, creativiteit en arbeidsintensiteit niet van minder 

kaliber te zijn, integendeel. 

Een provocerende stelling, zo lijkt het misschien nu, maar zo was het niet 

altijd. Ik herinner in dit verband aan de 17de eeuw, waar vrij algemeen het vertalen 

gelijkwaardig werd geacht aan andere letterkundige arbeid, sterker nog: waar 

vooraanstaande schrijvers herhaald te kennen gaven dat naar hun mening enkel hij 

een fatsoenlijk schrijver kon worden die eerst door de leerschool van het vertalen was 

gegaan. 

Een goede vertaalkritiek, ook en vooral in dag- en weekbladen, moet dat 

argumentatief kunnen funderen, het besef daarvan helpen verbreiden en zo 

lezerspubliek én uitgevers sensibiliseren voor het autonome letterkundige belang van 

de vertaling. 

Maar goed, dankzij de welwillendheid van de hier aanwezige jury heb ik voor 

de dag van vandaag tenminste niet te klagen. Zij gaf mij de kans naar voren te 

stappen uit de betrekkelijke anonimiteit van het kleinkapitaal op de titelpagina, en nu 

mag ik direct namens mijzelf spreken. Een verwarrende situatie voor een vertaler, 

want hij raakt soms dermate gewend his masters voice te zijn dat bescheidenheid zich 

tot een blijvende beroepsafwijking kan ontwikkelen. Nu zult u van verwarring bij mij 

misschien weinig hebben gemerkt. Wie echter, zoals ik, meent dat de goede literaire 

vertaler gelijkwaardig hoort te staan naast de auteur, dat zijn werk voor een deel 

weliswaar een ander karakter draagt maar, wil het slagen, minstens zoveel kunst én 

kunde vergt als het werk van de oorspronkelijke schrijver, en wie, zoals ik, 

tegelijkertijd vaststelt hoe de vertaler in deze zogenoemde eeuw van de vertaling nog 

steeds moet vechten om maatschappelijke erkenning (een gevecht waarin zijn 

professionele bescheidenheid hem soms danig parten speelt), die is snel over dat 

dode punt van verwarring heen. Die loopt de mond over. 

De enige remming die je als vertaler dan nog kunt voelen, is misschien 

vergelijkbaar met de gêne die een schrijver moet overvallen als hem gevraagd wordt 
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zijn werk toe te lichten. (Ik geef toe: niet iedereen heeft er last van.) Vooral bij 

gelegenheid als deze lijkt uitleg een beetje te worden verwacht. Nu kost het me moeite 

om uitgerekend op deze plaats u deelgenoot te maken van een aantal (soms forse) 

problemen die ik vooral bij het vertalen van Günter Grass heb moeten oplossen. Want 

na voor het eindproduct, dus ook voor de bevredigende oplossing van die problemen 

zo te zijn geprezen als op deze avond, komt iedere explicatie mijnerzijds algauw over 

als op de borst klopperij. Zo in de trant van: Hoort, hoort, dat heb ik toch maar leuk 

gedaan! 

Maar dan nog, wat is de waarde van dat soort uitleg?! Over een aantal 

ambachtelijke zaken in het vertaalproces zelf valt nog wel enigszins systematisch te 

praten, maar gaat het om het eindproduct zelf, om de oneindige reeks van vaak 

subjectieve, in een soort waak-slaap-toestand genomen beslissingen die de 

uiteindelijke tekstgestalte vastlegden, om mijn inschatting van dat resultaat en de 

vaak helemaal niet daarmee parallel lopende waardering ervoor bij de individuele 

lezer, dan bestaat het reële gevaar dat iedere zogenaamde toelichting achteraf u en 

mij laat verdwalen in de duisternis van rationalisatie, metaforische duidingen, 

mystificatie. En de angst bekruipt mij dat ik in dit dankwoord misschien al meer heb 

gezegd dan ik kan verantwoorden. 


