Cultuirfonds voor 4

Juryrapport Gerard Koolschi jn Nederland

Nederlandse vertalingen uit het klassieke Grieks en hun waarderingsge-
schiedenis laten een duidelijke ontwikkeling zien. In 1958 verscheen er
van de hand van de verzamelde hoogleraren Grieks een brochure getiteld
“Is de Griekse literatuur vertaalbaar?", een bij nader inzien retori-
sche vraag die eenstemmig door de hooggeleerden met een krachtig ’'neen’
beantwoord werd. Deze negatieve reactie was gebaseerd op de zogeheten
subtiliteiten van het Griekse taaleigen en heeft de hoognodige vernieu-
wing van de klassieke opleiding ongewild veel schade berokkend.

In 1976 verscheen in het tijdschrift De Revisor een recensie van Kool-
schijns vertaling van Plato's Politeia. De recensént, een classicus en
leraar Crieks, betoonde zich een volgzaam discipel van zijn hoogleraren
en opende zijn artikel met de suggestieve beginzin: "Vertalen is onmo-
gelijk, iedere vertaler weet het", een misleidende 'Binsenwahrheit’,
want alleen al de geschiedenis van de Nijhoffprijs toont aan: vertalen
is mogelijk, iedere vertaler weet het. De recensie omvatte vele kolom-
men gevuld met hooghartige en pedante kritiek op Koolschi jns eigenzin-
nigheden en pas aan het slot kon de leraar Grieks er tandenknarsend
niet onder uit dat Koolschijn "een zeer goed lezende vertaling op tafel
heeft gelegd". Het leek wel of vele professionele beoefenaren van het
klassieke Grieks niet blij waren met een geslaagde Nederlandse verta-
ling; alsof een dergelijk produkt hen in de veilige beslotenheid van
hun gymnasiumburchten verontrustte. Opmerkingen over de subtiliteiten
van het Grieks of over de culturele tijdgebondenheid van de Griekse
literatuur camoufleren veeleer de angst dat een geslaagde vertaling de
heilige koe van de leraren Grieks bedreigt, te weten Griekse teksten
leze men in het origineel; de schoolvertaling is heilig. Deze reactie
is wel begrijpelijk omdat een geslaagde vertaling zowel de bestaansze-
kerheid als de identiteit van de leraar Grieks aan het wankelen brengt,
maar is irrationeel en zal in de toekomst schadelijk zo niet fataal
zijn voor de positie van de Griekse cultuur als schoolvak en voor de
uitstraling van de Griekse literatuur in de huidige Nederlandse cul -
tuur. Wellicht dat ook Koolschijns vertalingen ertoe kunnen bijdragen
dat de angst en onrust eindelijk overwonnen worden en dat de bestaans-
zekerheid en identiteit van de leraar Griekse cultuur juist op geslaag-
de vertalingen verankerd kunnen worden.

Dat vertalingen uit het Grieks onmogelijk zijn, is typisch de reactie
van een filoloog die zich blind staart op een klein detail en voor het
geheel geen oog heeft, dus ook niet voor een vertaling als geheel. Ver-
talen is mogelijk als men rekening houdt met het compensatorisch prin-
cipe zowel binnen de tekst als in de relatie van de tekst tot de lezer.
Als een klein detail (van formele of inhoudelijke aard) van de oor-
spronkeli jke tekst inderdaad niet in het Nederlands kan worden weerge-
geven, is compensatie elders in de tekst bijna altijd mogelijk. De
winst- en verliesrekening behoort over het totaal te worden opgemaakt.
Zo er binnen de vertaling toch nog enig verlies optreedt ten aanzien
van het origineel, dan wordt dit ruimschoots gecompenseerd door de
winst ten aanzien van de leesbaarheid en dus van de omvang van het
bereikbare publiek. Een filoloog leest niet, maar bestudeert de Griekse
tekst en publiceert zijn bevindingen voor een handjevol collega's. Hij
neemt als filoloog niet deel aan het Nederlandse culturele leven, maar
sluit zich op in zijn studeerkamer. Alleen al de recensies en inter-
views die naar aanleiding van Koolschi jns vertalingen in de Nederlandse
pers verschenen zijn, plus de toneelvoorstellingen van door hem ver-
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taalde tragedies maken van deze vertaler een publiekstheater waarin op
basis van grote vakbekwaamheid, ook als Graecus, en van grote ijver
(die hij graag 1lijkt weg te spelen) naar een succesvolle voorstelling
van zijn vertalingen wordt gestreefd. Het tragische en paradoxale van
de traditionele filoloog (letterlijk 'een minnaar van het woord’) is
dat hij door zijn beperkte blik en zijn beperkt publiek vaak tegen zijn
zin een 'misoloog’ wordt (letterlijk ‘een hater van het woord’) en aan-
leiding tot een wijd verspreide misologie.

Diverse malen heeft de jury Koolschijns vertalingen voor de filologi-
sche leeuwen geworpen. Echte fouten tegen het Grieks hebben onze advi-
seurs niet kunnen ontdekken, en geloof maar dat ze er naar gezocht heb-
ben. Gelukkig klonken er in de jaren zeventig ook al ruimhartige gelui-
den, bij voorbeeld in een rapport dat naar aanleiding van Koolschi jns
Symposium-vertaling geschreven werd: "Voor wie gewend was aan op school
door leraar en leerlingen vervaardigde vertalingen of aan de typisch
'historische' vertaling van X. de Win komt deze vertaling als een aan-
gename verrassing. Het 1ijkt een pas gerestaureerd schilderij. Mensen
die het Symposium vroeger op school hebben gelezen (meestal met ple-
zier, voegt de adviseur in wishful thinking en niet zonder nostalgie
toe), zullen zich de ogen uitwrijven". Wel stoorden destijds enige ad-
viseurs van de jury zich aan de eigenzinnigheden die de drommelse Kool-
schijn met de Griekse tekst had uitgehaald, zoals verkortingen en ac-
tualiseringen enigszins vergeli jkbaar met de Vondelvoorstellingen van
Het Publiekstheater. Deze eigenzinnigheden moeten gezien worden tegen
de achtergrond van het zojuist geschetste anti-klimaat in de jaren ze-
ventig ten aanzien van Griekse vertalingen. Zoals ook uit zijn voor-
woorden en interviews blijkt, heeft Koolschijn zich een avant-gardist
gevoeld, een heroische eenling, die de geschiedenis der Klassieken in
het Nederlands een tijdlang leek te verdelen in de periode voor en na
zijn geboorte als vertaler en die het werk van zijn voorgangers hooguit
nog wilde gebruiken als steun voor het slijpen van zijn schaatsen. Nu
is deze zwart-wit tekening in Koolschi jns zelfbeeld een beetje over-
trokken, maar goed, iedere pionier kan voor zijn motivatie wel een
vijand gebruiken. Bovendien heeft hij zich in zijn reeds twintig jaar
lange vertaalarbeid ontwikkeld en zijn de scherpste kanten van zijn
extremisme bijgeschaafd.

Om deze ontwikkeling te illustreren heeft de jury zelf ook Koolschi jns
vertaalwerk aan een filologisch onderzoek onderworpen (het bloed kruipt
waar het niet gaan kan) en wel in die zin dat wij het gedeelte uit Pla-
to's Symposium gepubliceerd in het boek Plato, schri jver (verschi j-
ningsdatum 1987), vergeleken hebben met de tekst zoals vertaald in de
integrale Symposiumvertaling uit 1980. Wij hebben deze 25 pagina's
gecollationeerd - zoals deze vergelijkingsarbeid in filologenjargon
heet -. Juist de varianten tussen beide versies 1lijken een goed beeld
te geven van de vertaler zoals hij werkelijk is, in de eenzaamheid van
zi jn werkkamer.

Tussen Koolschijn 1 (1980) en Koolschijn 2 (1987) telden wij niet min-
der dat 199 varianten. Dit opmerkelijk hoge aantal getuigt op zichzelf
al van het streven naar perfectie, van de zorg en toewijding van de
vertaler. Nu is dit hoge getal van 199 enigszins misleidend, want 114
veranderingen vallen onder de categorie 'typografische wijzigingen'.
Tien jaar geleden was Koolschijn zo gebrand op verstaanbaarheid bij de
moderne lezer dat hij in zijn vertaling op vele plaatsen de woorden die
de nadruk hadden, ook cursief liet afdrukken. Een voorbeeld uit Dioti-
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ma's rede: "Denk je, zei ze, dat het een onbeduidend leven zou zijn,
wanneer de mens daarop is gericht en dat aanschouwt met het juiste
middel en daarmee samen is? Je beseft toch wel, zei ze, dat je er al-
leen dan in zult slagen...". De lezer hoort als het ware hier de verta-
ler als toneelregiseur, of liever als leraar die bij zijn leerlingen de
juiste voordracht erin wil hameren. Godzi jdank zijn deze regie-aanwij-
zingen in het boek Plato. schrijver nagenoeg verdwenen. Onnatuurli jke
typografische hulpmiddelen doen afbreuk aan de Nederlandse vertaling
als zelfstandig werk. De angst voor onverstaanbaarheid heeft hier ge-
leid tot onderschatting en infantilisering van de volwassen, intellec-
tuele lezer, voor wie een Plato-vertaling bestemd is.

Een tweede groep varianten tussen Koolschijn 1 en Koolschijn 2 omvat
kleine wijzigingen in zinsbouw, zinsritme en stijl. Zij getuigen voor
cen deel van een streven naar bondigheid (vele wijzigingen zijn ver-
kortingen) en van een perfect oor voor zinsritme in het Nederlands.
Hoewel men vaak de opvatting tegenkomt dat poézie moeili jker te verta-
len is dan proza, dreigt er voor de vertaler van Grieks en zeker ook
van Latijns proza een specifieke valkuil. Vele generaties gymnasium-
leerlingen, waartoe ook de vertaler behoort, zijn tijdens hun school-
jaren in hun Nederlands taalgevoel misvormd door het stelselmatig han-
teren van een omnatuurlijk soort Nederlands met eigenaardige uitdruk-
kingen en zinsconstructies, dat tegenwoordig ook wel het Gymnasiaans
genoemd wordt. Juist als men zelf als leerling deze gymnasiale misvor-
ming ondergaan heeft, is het uiterst moeilijk om in een later leven als
vertaler zich van alle sporen van deze kindermishandeling te bevrijden.
De schaarse resten van dit zogeheten Gymnasiaans die men mnog in Kool -
schijn 1 aantreft, zijn door de vertaler, ongetwi jfeld met grimmige
wellust, verwijderd. Een Gymnasiaans klinkende bijzin met "terwijl'
("terwijl we vroeger zoals ik zeg") is opgesplitst in een veel natuur-
1i jker klinkende hoofdzin ("Vroeger waren we zoals ik zeg"); een zware
constructie van het type "en zo kwamen ze ertoe om..." is verwi jderd;
het overtollige verleden deelwoord in "ik ben er sprakeloos van gewor-
den" is geschrapt; ook de laatste participiumconstructies, paspoort van
een gymnasiale opvoeding, zijn geofferd. ‘

Een derde en laatste groep van varianten tussen Koolschijn 1 en 2 be-
treft een aantal voormalige eigenzinnigheden die het meeste stof hebben
doen opwaaien en ook tot een polemiek in het tijdschrift De Revisor
hebben geleid. De angst voor onverstaanbaarheid en de reactie op de ‘
onleesbare, antiquarische vertaling bracht (ik zeg nadrukkeli jk bracht;
dit is dus een aoristus in het Nederlands en duidt een afgesloten han-
deling aan) Koolschijn in de jaren zeventig ertoe om bijna alle cul-
tuurhistorisch bepaalde verwijzingen in de Platotekst (historische,
geografische, mythologische eigennamen) te schrappen of tot algemeen-
heden te vervlakken. De jury heeft wel even moeten lachen om de bi jna
preutse neiging van Koolschijn om in zijn eerste versie zelfs het meer-
voud ‘goden’ in het enkelvoudige 'god’ te veranderen. Er bestaan mid-
deleeuwse en 16-17de-eeuwse vertalingen waarin het antieke polytheisme
in monotheisme veranderd is, uit angst voor de Roomse inquisitie; in
een recent interview wekte Koolschijn niet de indruk dat hij deze angst
deelde. Neen, hij wilde de cultuurhistorische details van de tekst ac-
tualiseren en aldus de kloof tussen vreemd en eigen overbruggen. De re-
censent in De Revisor heeft hem hierover aangesproken en Koolschi jn
heeft zich deze kritiek aangetrokken, ook al is ten aanzien van de
Platovertalingen de discussie, naar oordeel van de jury, soms met de
verkeerde argumenten gevoerd. Uiteindelijk is niet de cultuurhistori-
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sche afstand in het geding. Plato heeft niet alleen door de dialoogvorm
maar ook door de concrete historische, mythologische en geografische
verwi jzingen zijn abstract betoog willen verlevendigen. Ook de eigen-
namen bezitten binnen Plato'’s literaire dialogen een esthetische func-
tie, waaraan bij weglating of veralgemenisering tekort wordt gedaan.
Men neme als voorbeeld het begin van Aristophanes’ toespraak over de
schepping van de mens, een vermakelijk mythologisch tafereel waarin
Zeus met de andere goden overleg pleegt en Apollo opdracht geeft het
menselijk lichaam aan te passen. Koolschijn 1 laat alle namen weg, is
gedwongen diverse 'hij’s’ en passieve constructies in te voeren, die de
concrete charme van de beschrijving verminderen. Gelukkig heeft Kool-
schijn 2 deze actualiserende toeéigening waarmee hij ons als lezers het
vreemde ontvreemdt, laten varen en is zijn boek Plato, schri jver door
de jury met de grootste bewondering en op de rand van de stoel gelezen.
Dank zij deze vertaling doet Plato weer mee in het gesprek met en tus-
sen Nederlandse intellectuelen, een dialoog die door Koolschijn her-
steld is.

Deze concentratie op Koolschijn als vertaler van Grieks proza en vooral
van Plato (o goden, moge hij de zeer korte vertellingen van Herodotus
nog eens uitbreiden tot een volledige, nieuwe vertaling!) moet ons niet
uit het oog doen verliezen dat mede dank zij zijn toneelvertalingen de
Griekse tragedie de laatste jaren in Nederland een grote bloei beleeft.
Ook zijn toneelvertalingen kenmerken zich door grote en vlotte lees-
baarheid en speelbaarheid. De Alkestis en Medea van Euripides zijn in
Koolschi jns weergave, zoals een recent rapporteur schreef, "door woord-
keus en ritme adekwaat en stijgen ver uit boven wat verder op dit ge-
bied in het Nederlands bestaat". Zij zijn in de woorden van een tweede
rapporteur "een ware triomf". Laten wij tot slot de poézievertaler
Koolschi jn het woord laten en wel in een koorzang van Euripides 'Medea
(p. 109):

Atheners, sinds oertijd gezegend,
op heilige, nooit verwoeste grond
uit gelukkige goden geboren,

volk dat zich voedt

met schitterende kennis

en steeds onder stralende hemel
lichtvoetig loopt

waar eens de legende

door negen zuivere muzen

harmonie scheppen liet.

Uit prachtige stromen van Kefisos' water
besproeit Afrodite de aarde

terwijl ze een bries,

de heerlijke adem van rustige wind,

over het land blaast.

In het haar steeds van rozen

een geurig bloemdiadeem,

verleent zij naast wijsheid en kennis
liefde die inspirerend

schoonheid verwekt.

Met de woorden "wi jsheid, kennis, liefde en schoonheid" zijn wij weer
terug bij Plato's Symposium, waarin men ook een karakterisering van
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Koolschijn als vertaler kan lezen: hij is een daimoon, 'een bevlogene',
en ook een daémoon, 'een deskundige’, die als middelaar voortvliegt
tussen de onsterfeli jke gaven der Grieken en ons, sterfeli jke, Neder-
landse lezers.

Op grond van deze kwaliteiten heeft de jury unaniem Gerard Koolschijn
voorgedragen voor de Martinus Nijhoff Prijs 1991.



